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İşığı söndürmək istədi. Sonra fikrini dəyişdi. Onsuz da yata
bilmir. Səhəri gözü açılana qədər çarpayısı ilə tutaşır. Gecə
də qurtarmaq bilmir. Aman Allah, adam da bu qədər yuxusuz
qalarmı? Yaxşı ki, əsəbləri pozulmur.
Çöldə  qaranlıqdı.  Həyətlərdəki  dirəklərdən  asılmış  elektrik
lampalarının  işığı  gecənin  bağrını  yarır.  Yaxınlıqdakı
limandan  qalxan  təyyarələrin  gurultusu  aləmi  bürüyüb.
Pəncərənin  qabağını  ağaclar  kəsdiyindən  göy  üzünün  yarısı
görünmür.  Bayaqdan  gözlərini  o  bir  parça  göyə  dikib.
Ulduzlardan  biri  daha  parlaqdır.
Bir azdan həmin o parlaq ulduz onun gözlərini çəkir. Sonra hər
şey saralmağa başlayır…
… buludlar qaralıb… dağların zirvələri baş — başa dayanıb. Ay
göyün  tən  ortasından  baxar.Ayın  üzünə  elə  bil  kölgə
yapışdırıblar.  Elə  bil  kölgə  kimi  adamlar  da  ayın  üstünə
cumurlar, əllərində də külüng. Ay da yavaş — yavaş saralmağa
başlayır.  Aman  Allah,  bu  nədir,  yoxsa  Ayı  parçalamaq
istəyirlər? Lənətə gələsiniz! Həmin o kölgə kimi adamların
içində bir zırpısı hərdən Yerə, yatmış kəndə baxıb dişlərini
ağardır.  Sonra  o  kölgə  kimi  adamlar  siçovula  oxşamağa
başlayır.
Sonra, daha sonra…
Sonra Aydan mis səsi gəlir. Elə bil külünglə Ayı çapılır.
Sonra  siçovula  oxşar  adamlar  çoxalmağa  başlayır.  Ayın
ətrafında dövrə vururlar. Hə, deyəsən onlardan birini tanıdı.
Sarı Vəliydi… sarı Vəlinin külüngü o birilərinkindən daha iri
idi.  Bir  dəfə  vuranda  Aydan  daha  uzun  şırım  açılırdı.
Qışqırmaq istədi… səsi batmışdı: — əlin qurusun, qolun sın… öz
qışqırtısına oyandı…
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— Aman Allah, belə də isti olarmı?
İşığı  söndürüb  yerinə  girdi.  Qollarını  və  kürəyini  tər
aparırdı. Başı isti kösöy kimiydi. İstədi soyuducudan suyu
götürüb başına çəkə, sonra fikrindən vaz keçdi. Üstünə örtdüyü
mələfəni  çarpayının  başına  atıb  uzandı.  Yarıaçıq  pəncərəni
ayağının  ucuynan  itələyib  açdı.  Yüngül  meh  kürəyini,
çiyinlərini yaladı. Uzandığı yerdə xoşhallandı. Göyün üzündəki
o parlaq ulduz bir az da irilmişdi, işığı da artmışdı.
— Lənət sənə şeytan, bu Sarı Vəli hardan peyda oldu? Bu boyda
dünyada adam tapılmadı bəyəm? Nəyə gəlmişdi, nə istəyirdi bu
yüz ilin ölüsü? Gorbagor olmuş, sağlığında daş atmadığı çəpər
qalmadı. İndi də ölüsü əl çəkmir.
Gorun çatdasın. Sarı Vəli!
Gözünü yumdu ki, yata. Hardaydı o xoşbəxtlik, yuxusu bir tikə
əppək  olub  göyə  çəkilmişdi.  Həmin  o  parlaq  ulduz  da
mıxlanmışdı ulduzların arasına. İşığı da hamısından çox…
İnstitutu bitirdiyi iki ay olardı, hələ də işləmirdi. Lənətə
gəlsin pis adamları, elə deyirdilər «yer yoxdur». Gərək elə bu
«yer yoxdur» onun bəxtinə düşəydi? Onsuz da onunku əvvəldən
gətirmir. Arzusunda olduğu şeylərin hamısı çətinliklə düzəlir.
Bir sözlə çörəyi daşdan çıxır (ancaq hələ heç çörək qazanmayıb
axı, Allah atasının canını sağ eləsin, əlini çörəyə çatdırır).
Ey, nə olsun, çalış, vuruş, sonra da qəbir. Nə qəbir?.. qəbir
nədi… son vaxtlar qara fikirlər başından çıxmır. Yaxşısı budur
ki, heç nə haqqında fikirləşməyəsən. Ancaq fikirləşməyəndə də
olmur. Yaşamaq üçün gərək fikirləşəsən. Ayaq tərəfinə atdığı
mələfəynən sinəsinin tərini sildi. Sol əli ilə alnına qonan
ağcaqanadı vurdu. Ovcunun içi nəm oldu. Bildi ki, ağcaqanad o
söz… rahat nəfəs aldı. Pəncərələrə nazik cuna tutulduğundan
evdə ağcaqanad olmurdu. Bu «yazıq» yəqin cunanın deşiyindən
girib.  Qan  sormaq  istəyinə  soğan  doğrandı.  İndiyə  qədər
sorduqlarının hamısı burnundan gəldi.
Yuxusu gəlsə, bir az yatardı. Elə bil canında yüz ilin yuxusu
var idi. Neyləsin, axşama qədər küçələrdən yığışmır. Adamı nə
qədər get-gələ salmaq olar?.. Bunun axırı nə olacaq görən.
Adam lap üzülür. Yaxşı deyiblər, gündüzlər gəzər obanı, axşam
ağrıyar  dabanı.  Elə  haçan  sədrin  qəbuluna  gedir,  qapının



ağzında oturan qız əzilə — əzilə:
—  Bu  gün  qabul  elamiyacək,  —  deyib,  qıp  qırmızı  boyaqlı
dodaqlarını  büzür.  Canın  çıxsın  sənin,  elamiyacək,  nə
elamiyacək?  Dili  dönmür  nədi,ermənisən,  nəsən,  gedib  ölə
bilmirsənmi? Nolar sabah da gələr, iki aydı hər gün «sabah
gələr, sabah gələr» noldu? Ancaq bu gəl-getlər onun axırına
çıxacaq.  Bu  qız  da  lap  dəymədüşərdi.  Adam  görəndə  başı
oynayır.  Xarici  görünüşdən  şəhərin  adi  qızlarına  oxşayır;
saçları,  gözləri,  qaşları,  nə  bilim  daha  nəyi…  Canı
yanmışların xəmiri elə bil bir ləyəndə yoğrulub. Hamısının da
əli  ağappaqdı,  yamanca  da  nazlanırlar  bu  ciyəri
pörşülənmişlər. «Qabul elamiyacək»! «Qəbul eləmiyəcək» deyən
dilin haçan dönüb «qəbul eləyəcək» deyəcək… adam balası kimi
danış da… Nə isə… cəhənnəm olsun hər şey…
Yenə pəncərənin yuxarısından göyün görünən hissəsinə baxdı.
Ulduzlar çox parlaq olduğundan bildi ki, gecə yarıdan ötüb.
Yəqin səhərə az qalıb. Bəs niyə yata bilmir? Bəlkə əsəbləri
pozulub? Sabah həkim yanına gedər, bir əməlli-başlı yoxladar
özünü. Heç səhər, açılırmı ki, görə də nə iş görür. İstədi
qışqıra, lap ucadan qışqıra, səsini ulduzlar eşidə. Qışqırıb
deyə ki, ey bu gecənin səhəri açıl! Sonra fikirləşdi ki, səhər
açılacaq,  o  biri  səhər  də  açılacaq.  Hələ  bu  dünyada  çox
səhərlər açılacaq. Və bu səhərlərin birində də o işə gedəcək,
axşam  işdən  qayıdanda  oğluna  da  bir  oyuncaq  maşın  alıb
gətirəcək… Yenə göyə baxdı. Gözü Ayı axtarırdı. Ay nə gəzirdi.
Yadına bir mahnı düşdü.

«Evlərinin dalı qaya,
Qayadan baxarlar Aya»…

Nə xoşbəxt imişlər, evləri varmış, dalında da qaya, oradan da
Aya baxarmışlar. Deyəsən mürgüləyir. Hə, yatsa yaxşı olar.
Gözlərini tavana zillədi…
…  elə  bil  tavan  aşağı  enirdi.  Divarlar  otağın  içinə  sarı
sıxılırdı. Lap ulduzların yanından ağ bir şey uçurdu ona sarı.
Bir az sonra həmin o ağ şey pəncərəyə yaxınlaşıb içəri düşdü.
Elə bildi işıqdı, sonra gördü ki, yox həmin o katibə qızdı,



qanadları da var. Qanadlı qız onun çarpayısının baş tərəfinə
qonub pıçıltı ilə dedi:
— Qaşanq oqlan necasan? — və uçub getdi. Diksinib gözlərini
açdı.
Deyəsən  onu  qara  basır.  Gurultu  aləmi  ağzına  almışdı.
Təyyarəydi, limandan qalxırdı. Əşi bu təyyarələr də lap adamın
zəhləsini tökür. Qardaşı da gəlib ev kirayə eləyib. Səhərə
qədər  motor  zırıltısından  qulağ  tutulur.  Başından  elə  bil
bulaq  açılmışdı.  Selin-suyun  içindəydi.  Mələfəynən  tərini
silib uzandı.
Anası  yadına  düşdü.  «Balam  ev  çörəyi  yemir»  kəlməsi
qulaqlarında cingildədi. Birinci sinfə gedəndən şəhərə gəlib
nənəsinin  yanında  qalmağa,  nənəsi  onu  «oğulluğa»  götürmək
istəyirdi. Ona görə də, anası ona həmişə «atam oğlu qardaşım»
deyib  oxşayardı.  Deyirdi  ki,  sən  mənim  qardaş  payımsan.
Nənəsinə qismət olmadı onu oğulluğa götürmək. Yazıq arvad,
deyirdi ki, məktəbi qurtaran kimi səni evləndirəcəyəm. Sonra
oxuyarsan.  Gündə  on  dəfə  «sənə  qurban  olum»  deyərdi.  Əri
müharibədə  ağır  yara  alandan  sonra  qayıdıb  ölmüşdü.  Onda
nənəsinin on doqquz, iyirmi yaşı ancaq olardı. Özünün dediyi
kimi, qızıl-qırmızı gəlin imiş, qalıb başıkəsik. Elə o vaxtdan
da ərə getməyib, iki yetim qız uşağını min əziyyətlə böyüdüb.
Müharibə illəri kürəyində iyirmi beş girvənkəlik neft şüşəsi,
qurşağında xəncər rayon mərkəzindən kəndə qızlarının yanına
nəfəsiyanıq  qaçarmış,  özü  də  gecəynən.  Nənəsi  deyirdi  ki,
müharibə illəri dağlar, dərələr qurd-quşnan dolmuşdu. Vallah,
arvad qurd ürəyi yeyibmiş. Neyləyəydi, damın altında iki yetim
gözləyirdi. Sonra qızlarını yaxşı — pis böyütdü, ərə verdi,
özü qaldı tək. Deyirdi ki, daşdan yaranmışam, yoxsa canım
çoxdan puç olmuşdu. Həmişə də iki misralıq bir şeir oxuyardı…

Gəlin nənən, qız nənən,
Qalıbdı yalqız nənən.

O  isə  deyərdi,  can  nənə,  bəyəm  mən  ölmüşəm,  sən  yalqız
qalasan… Sağlıq olsun, əlim çörəyə çatar, səni saxlayaram,
ürəyini sıxma. Yazıq arvad öləndə çığıra-çığıra öldü. Heç əlli



yaşı yoxuydu. Bütün arzuları gözündə qaldı. Lənətə gəlsin o
xəstəliyi.
Çöldə küçə və həyat işıqlarından qaçan qaranlıq küncə- bucağa,
ağacların  altına  soxulub.  Onun  yatdığı  otağa  da  qaranlıq
dolub. İsti də lap zəhləsini töküb. Belə də hava olarmı, adam
az  qalır  boğulsun.  Nə  yatmaq  mümkündür,  nə  durmaq.  Sabah
oğlunun bir yaşı tamam olacaq, o isə burda uzanıb dünyanın
altını üstünə dartır, üstünü altına. Körpə indi ayaq açıb
yeriyir. Görən onu tanıyacaqmı?.. Axı harda görüb ki, tanıya
da: uşaq anadan olan kimi o, Moskvaya gedib, onda institutun
sonuncu  kursundaydı.  İndi  olsun,  ata  demək  öyrənib.  Eh,
uşaqlar dünyanı nə bilir axı… Mən nə gördüm səndə, ay dünya?
Yaşım otuzu ötüb, oxumağı təzə qurtarmışam, elə bilirdim o
saat əlim çörəyə çatacaq, sən demə oxumaq-zad boş şeymiş.
Hamısından yaxşı elə fəhləlik eləməkdi. Sonra fikirləşdi ki,
əşi fəhləliyin də ayrı dərdləri var. Lənətə gəlsin bu istini,
avqust girəndən Bakının gecəsi-gündüzü yanır. Adam lap üzülür.
Cəhənnəmə olsun hər şey. Bir neçə günlüyə rayona getsə yaxşı
olardı. Uşağı görər, anasına baş çəkərdi. Bir az hər şeyi
unudardı.  Bəlkə  sabah  çimərliyə  gedə!  Onsuz  da  sabah  o,
meymuna oxşar qız yenə «sadr maşquldu» — deyəcək. Yaxşısı budu
getsin  dənizə,  dəniz  gözəldi.  Hamıya  qoynunda  yer  verir.
Dənizi  ilk  dəfə  on  il  qabaq  şəhərə  gələndə  görüb.  Onda
saatlarla sahildə oturub dənizə baxardı. Qağayılara baxmaqdan
ötəri ürəyi gedirdi.
Bir az qəribsədi. Quzu nobatına getdiyi vaxtlar yadına düşdü.
Onda uşağıydı, elə bilirdi ki, göylər dağların başında yerə
birləşir. Ordan əl uzatsan göyə çatasıdı… Sonralar şəhərə —
nənəsinin  yanına  gedəndə  baxdı  ki,  göylər  genişdi,  əl-zad
çatası deyil. Eh, uşaq vaxtı adam çox şeyləri bilmir.
Qalxıb pəncərədən boylandı. Göyün görünən hissəsində ulduz-
ulduzu çağırırdı. O parlaq ulduzu axtarırdı, nə gəzirdi?.. Elə
bil göy üzünün işığı bir az azalmışdı. Hardaydı, o parlaq
ulduz? Bəlkə heç elə ulduz olmayıb?.. yəqin uçub getdi… görən
kimin taleyinə doğmuşdu, kimin taleyindən uçdu?… Aman Allah,
göyün içi alışıb yanır…
Yox, deyəsən yata bilməyəcək. İlan vuran olsaydı, indi çoxdan



yatmışdı. Başından açılan sel-su yastığını tamam islatmışdı.
Yastığı  o  bir  üzünə  çevirdi.  Bircə  gözlərindəki  ağrı
çəkilsəydi… Yəqin indi yatardı. Onun tayları başını yerə qoyan
kimi div yuxusuna gedir. Bəs ona nə olub? Kaş orda olaydı,
ulduzların  yanında.  Ordan  bu  dünyaya  baxardı.  Qardaşının
kirayə  qaldığı  bu  balaca  otağa,  Bakının  küçələrinə,  Qız
qalasına baxardı… Sonra da kəndlərinə, hər yana, hər yana
baxardı… və oradan qışqırardı, elə qışqırardı ki…
…Qayıdıb uzandı. Ulduzlar get-gedə saralıb balacalaşırdı.

1986-cı il…

Nazim ƏHMƏDLİ. Hekaýalar


