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Dagy  etekläp  oturan  Tutly  obasynda  ýaşaýan  Asman  ejäni
tanamaýan,  oňa  hormat  goýmaýan  ýokdy.  Ol  diýseň  mähriban,
mylaýym süňksüz gowy adamlar diýilýänlerdendi. Onuň eger-eger
sesini gataldanyny ýa-da diline agramrak söz getirenini eşiden
adam  dagy  bolaýsa  nädersiň!  Ol  Asman  diýseň  asmandy,
mähribandy.Ynha, Asman eje şu ýyl bir kem segsen ýaşapdy.
Geçip giden ýyllar aýdyň ýagty maňlaýyna gasyn baryny düşürse-
de, onuň mähirden doly mähriban gözleri şol mähremligi bilen
daş-töweregine  mylaýym  melhem  nuruny  eçilip  durdy.  Asman
ejäniň ýekeje gezek dagam adyň yzyna jan sözüni goşman adyňy
tutanyny bilmersiň. Ol aýratynam çagalary gowy görýärdi. Aglap
duran  çaga  göräýdigi  bes,  hökman  ony  mylaýym  sözi  bilen
diňdirerdi. Hemişe egnine geýýän mahmal ýeňsiziniň jübüsinde
bolsa süýji, köke ýa-da erik kişde, igde bardyr. Ol şolardan
çykaryp bererdi-de, aglap duran çaganyň başyny sypalardy. Geň
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göräýmeli,  onuň  jübüsiniň  boş  wagtynam  görmersiň.  Ýörite
çagalara  diýip  salyp  goýýandyr-da?!  Käbir  çagalaryň  ejesi
käýarym garagolluk eden çagalaryna «Sen beýle betçilik etseň,
Asman ejeň seni gowy görmez» ýa-da «Sen diýlenini etmeseň,
Asman  ejeňlere  alyp  gitmerin»  diýdigi  besdir.  Olar
garagollugyny goýup, Asman ejelere gitmäge howlugýardylar.
Asman ejäniň mylaýymlygy, diliniň süýjüligi ýaly, onuň elem
tagamlydy. Onuň aýratyn-da, ýaş wagtlary sähel salymda ýugrup
bişirýän petir, etli-ýagly çöreklerini diýsene?! Iýip doýar
ýaly  däldi.  Olar  edil  lowurdap  duran  Gün  ýaly,  tekizje
gyzaryp, tes-tegelek bolup tamdyrdan çykardy. Çörek bişirip
duran wagty goňşularyna dagy myhman gelenini göräýse, birini
alyp saçaga dolar-da, «Myhmanyň öňünde goýarsyň!» diýip, eltip
gaýdardy. Asman ejäniň eliniň süýjüligi ýöne ýerden däldi. Ol
hamyr  edende  mährini  siňdirip  ýugrardy,  çörekleri  bişdigi
bolsa çaga görse gygyryp çagyrar-da, ellerine çöregiň ýanyna
ýapan kökelerinden berer. «Doýmasaň ýene bererin guzym, geläý,
ýöne munuň ýeke owuntygynam zaýalamagyn, eger zaýalasaň uly
günä bor» diýerdi. Ol näçe gezek tamdyryň başyna baryp çörek
bişiren bolsa, şonça gezegem çagalara çörek paýlapdy. Ine, şu
häsiýetem  ony  il  içinde  adygdyrypdy.  Oňa  öçmez  söýgi
döredipdi. Onuň paýlaýan çörekleri müň belany sowmak bilen,
oňa söýgi bolubam gaýdyp gelýärdi. Ol bişiren çöreklerinden
çagalara näçe iýdirip bilse, şonça-da ýüregi aram tapýardy.
Indi  ol  gelnine  hem  «Çöregiňi  kökesiz  ýapmagyn,  çagalara
berersiň» diýip, öwüt berýärdi. Asman eje gyzgyn çörek iýip,
bir zatlar okaşdyrardy. Hiç kime bildirmänjik sessiz aglardy.
Ol  diýseň  mertdem,  ýüreginiň  bir  bölegini  ezip  duran  ol
agyryny hiç kime, hatda ýanýoldaşy Meretli aga-da aýdanokdy.
Diňe ol agyryny çagajyklara çörek paýlap beren wagty ýeňip
bilýärdi.  Şonuň  üçin  çöregini  kökesiz  ýapmazdy.  Hökman
gapdalyndan kiçijik çöreklerinden on-on bäş sanysyny ýapardy.
Bişirip bolynça çaga görmese, bolansoň, şol kökelerden eline
alyp,  ýoldan  geçen  çagalaryň  ellerine  bererdi,  okuwa
barýanlaryň bolsa torbasyna salardy. Onuň gyzgynjak çöregini
iýip  ulalyp  giden  oglanlaryň  köpüsi  okap,  işläp  ýören
ýerlerinde ajygan wagtlary «Wah, häzir Asman enemiň gyzgynjak
çöregi bolsady» diýip, kän ýatlardylar. Käbiri bolsa Asman
enesini ýatlap, sowgatjygam getirerdi. Şonda myssa ýylgyrýan
Asman ene:
— Wah, size döneýin, maňa sowgat nämä gerek, siziň mährem



keşbiňiz, mähirli salamyňyz maňa uly sowgat ahyryn — diýip,
halys hoşaldygyny bildirerdi.
Asman ejäniň bagtly maşgalasy bardy. Ogul ýerinde ogly, gyz
ýerinde  gyzy  bardy.  Ýanýoldaşy  Meretli  aga-da  hoşgylaw
parasatly adamdy. Olar eýýäm ogul öýerip, gyz çykarypdylar.
Her kimiň Asman ejelere gyzyny berip bilse ýa-da onuň gyzyny
gelin edinip alyp bilseler armanlary ýokdy.
Ýöne,  Asman  ejäniň  gulpagyny  tasadyp  ýören  wagty  kalbyna
bitmez ýara bolup çöken ol derdi welin, hiç kim bilenokdy.
Asla Asman ejäniň derdi bardyram öýdenokdylar. Asman eje-de
ýüreginde  dömüp  duran  ol  ýarany  ýaryp,  oňa-muňa  aýtjagam
bolanokdy.  Ýöne  ygşyldap  oturan  bugdaý  pellerini  görende,
bugdaý sümmül bolanda welin durup bilenokdy. Ol nowçany, onuň
owadanja balkyldap duran gözlerini göz öňüne getirip ýuwdunyp,
ýuwdunyp aglaýardy. Her ýyl bugdaý başy bişende hökman bir
tamdyr çörek ýapyp barysyny paýlardy. Şeýdip, ýaraly ýüregine
melhem  ederdi.  Ýogsa-da,  Asmanam  ol  wakadan  esli  ýyllar
geçensoň, özi durmuşa çykyp, çagaly-çugaly bolansoň, ýadyndan
çykyşyp, ýüregi giňär öýderdi. Ýöne eger-eger beýle bolmady.
Gaýta ak köýnekli, gara balaklyja oglanjyk görse tisginerdi.
Gözüni  ýumsa,  bugdaýlygyň  içinde  şol  oglanjygy  gördi.  Ony
tutjak  bolýar,  gygyrýar,  çagyrýar,  ýöne  ony  derrew  gözden
ýitirýärdi. Tisginip oýanýardy.Ýüregiňde berk galan zatlar hiç
wagt kalbyňdan, dünýäňden çykyp gitmeýär eken. «Gözden giden
zat ýürekdenem gidýändir» diýýärler. Ýok, ýok, oňa hiç wagt
ynanmaň, ol asla beýle bolmaýar eken. Ony «gowy görmek» diýen
zady  bilmeýäniň  biri  aýdan  bomaly.  Kalbyňa  mäkäm  ornaşan
keşpler,  sözler  seniň  süňňüň  bilen  ýaşaýar.  Olar  hakydaňa
dolanda  bolsa,  agyryly  ýara  ýaly  sorkuldap,  ýüregiňi  ezip
barýar. Bu zatlar hakynda Asman ene hemişe pikirlenerdi.
Ynha, häzir welin ol gaýgy-aladany ýada salman, agtygy üçin
alabag örýärdi. Arasynda bolsa telewizora seredýärdi. Birdenem
ekranda bol ýetişen bugdaý we ondan öndürilýän çörek önümleri
hakyndaky gepleşik başlandy. Asman eje ol gepleşige üns bilen
seretdi.  Dükanlarda  dolup  duran  her  dürli  çörek  önümleri
görkezilende Asman ejäniň gözi dokundy. Ol içinden: «Tüweleme,
tüweleme bolawersin, ynsan balasy nana bir zar bolmawersin»
diýip, dileg etdi. Şol barmana hem atyzlarda tolkun atyp ýatan
bugdaý  meýdany  göründi.  Sap-sary  bolup  ygşyldap  oturan
bugdaýlyk meýdan giden bir sungaty ýadyňa salýardy. Asman eje
öňe,  telewizora  golaýrak  süýşüp,  bugdaýly  meýdany  synlady.



Göýä, ol ýerden Halyljyk ylgapjyk görünäýjek ýalydy. Ýöne näçe
seretse-de  öz  gözleýän  nowçasyna  duşmady.  Şonda-da  seretdi
oturdy, seretdi oturdy. Bugdaýly meýdana seretdigiçe-de şol
geçen wakalar onuň göz öňünde täzeden janlanýardy…
Ol wagtlar Asman on-onki ýaşlaryndaky gyzdy. Olaryň maşgalasy
köplükdi. Asman bolsa iň ulylarydy. Ol jigilerini diýseň gowy
görýärdi, aýratyn-da dört gyzdan soň bolan jigisi Halyljygy
has eziz görerdi. Halyljygam Asman diýip heläkdi. Onuň yzyndan
jigisi Orakgeldi bolansoň-a, ol ýatanda hem Asmanyň ýanynda
ýatardy. Şeýdip ol Asmana has imrinipdi. Ine, nägehan urşuň
turmagy  bilen  durmuş,  ýaşaýyş  kynlaşyp  başlady.  Asmanyň
kakasam il deňinde urşa gitdi. Agyr maşgala ejesine galyberdi.
Bu  agyr  günler  ol  çagalary  tiz  ulaldyp,  biri-birine  has
mähriban edip goýdy. Olaryň bary bassaşja bolsalaram, ýeke
gezek  sene-mene  etmezdiler.  Ýyl  barha  agyrlaşýardy.  Hemme
zatdan beter azyk azalýardy. Bugdaý uny bolsa gowy ýakasyny
tanadypdy. Her kim igdedir, kak-sök, kişdedir meýdan otlary
bilen gününi göräýjek bolýardy. Ýöne bugdaý nanyň, bugdaý unuň
ýeri  başgady.  Ol  azaldygysaýyn  adamlaryň  ysgyny  gaçyp
barýardy. Asyl soňky wagtlar obada negada bolaýmasa, tamdyra
ot goýberýänem ýokdy. Sebäbi tamdyr otlap, çörek ýapara un
ýokdy. Bu zatlaryň soňy keselçilige ýazyp başlady.
Asmanlaryňam ýagdaýy gowy däldi. Barynyň boýny almaň sapagy
ýaly bolupdy. Asmanyň jigilerine nebsi agyrdy. Olara nähili
hemaýat etjegini bilenokdy. Ol her gezek öz paýynam jigisi
Halyla berip, olaryň kesellemezligini isleýärdi. Şol günleriň
birinde  onuň  şäherde  ýaşaýan  daýzasy  Akbibi  gelip,  olaryň
ýagdaýyny görüp, diýseň haýpy geldi. Ol:
—  Akjemal,  siziň  ýagdaýyňyz  öwerlik  däl.  Biz  şäherde
bolamyzsoň, näme-de bolsa iýjegimizi berýärler. Men Asman jan
bilen Sonany alyp gideýin. Olary ýanyma işe äkidip göreýin.
Belki,  bulara  hem  un  paý  bererler.  Näme-de  bolsa  bugdaý
ýetişýänçä kömek bolar. Başlyk bilen gürleşip göreýin, bularam
iş oňarmazça däl. Senem bu ýerde biraz oňşuk et. Menem, ynha
üç kilojyk un paýymdan kömek diýip getirdim — diýip, matlabyny
aýtdy. Akjemalyň biraz ýüki ýeňlän ýaly boldy. Olar derrew ol
unuň ujundan biraz gyzdyrmajyk we bulamak bişirdiler. Baý,
şonda Halyljyk hezil edip iýdi. Asman oňa öz paýynam berdi.
Ýöne  Asman  jigilerini  taşlap  gitmeli  boljagyna  gynandy.
Arasynda 5 ýaşly Halyljyk halys oňa imrigipdi. Ony taşlap
gitmek kyndy.Ýöne nätjek, gitmelidi. Jigileri üçin işlemelidi,



gazanç  etmelidi.  Ejesiniňem  soňky  wagtlar  ýarawsyzlygy
bildirýärdi.  Onuň  sebäbi  açlykdy.  Ol  çagalaryna  iýdirjek
bolup, özi iýmän olara bererdi. «Eje, senem iýd-ä» diýseler,
«wiý, men häli iýdim» diýip, çagalaryny aldardy. Ol zatlar
bolsa Akjemaly halys horlapdy. Ol horluga razydy, keselläp
ýykylmasa bolýardy. Garaz, olarda bir gije bolan daýzasy irden
turup,  Asman  bilen  Sonany  alyp  gaýtmak  üçin  geýindirdi.
Asmanyň gitjek bolýanyny bilen Halyljyk çyny bilen aglady. Oňa
ýapyşdy. «Gitme, menem gitjek» diýip, gözünden boýur-boýur ýaş
dökdi.  Asman  jigisini  goýup  gaýdasy  gelmedi.  Alyp  gideli
diýse-de, daýzasyna ýük bolar öýtdi. Öňem «iki bolup gidip
barýas»  diýip  oýlandy.  Asman:  «Aý,  biraz  gaýrat  etseler,
derrew  iki  bolup  işläp  un  getireris»  diýip  oýlandy-da,
jigisine ýalbaryp, zordan ejesiniň ýanynda goýup gaýtdy.
Akbibiniň işleýän ýerinde hem işgär azlyk edensoň, ol derrew
başlyklaryna  haýyş  edip,  iki  ýegençesinem  işe  ýerleşdirdi.
Olar yhlas bilen işleýärdi. Asman bolsa basymrak aýyň aýak
bolmagyny, un paýlarynyň berilmegini isleýärdi. Onuň öýlerine
gidesi  gelip  ýüregi  barha  atygsaýardy.  Öýe  gidesim  gelýär
diýiberse, jigisi Sona-da erbet boljakdy. Şonuň üçin zordan
saklanardy.  Olara  işde  kämahal  köke,  kemput,  gantjagaz
berlerdi.  Asman  welin,  olaryň  birinem  iýmän,  jigilerine
ýygnardy. Aýratyn-da jigisi Halyljygy begendiresi gelýärdi.
Olaryň welin ýagdaýlary gowy däldi. Obada garahassa keseli
köpelipdi. Akjemal görgüli nätjegini bilenokdy. Iki sany işe
ýaran gyzlaram daýzalarynda bolansoň, özi ýykylyp barýardy.
Şol günleriň birinde ine, Halyljyk hem keselläp düşege geçdi.
Ol gyzdyryp ýatyşyna «Asman geläýd-ä» diýip aglady. Asmanam
soňky günler her gün düýşünde Halyly gördi, ýüregi gysyp, öýe,
iş ýere syganokdy. Ol gysylyp-gowrulyp barýardy. Halys çydaman
daýzasyna «Öýe baryp geläýeli» diýip ýüzlendi. Daýzasy bolsa:
— Wiý, öý bolarmy, ynha ýene bir hepdeden un paý berler, onam
özüm eltip gelerin. Siz biraz işläň, ejeňize kömek etmeseňiz
bolmaz  ahyryn  —  diýip,  äkitmejegini  aýtdy.  Ýöne  onda-da
Asmanyň ýüregi aram tapyberenokdy. Ol näçe çydajak bolsa-da
bolmady. Aglap goýberdi. Agysynyň arasynda bolsa:
Daýza  jan,  gidip  geläýeli,  halys  ýüregim  ezilip  barýar.
Halyljany göresim geldi. Olara bir zat bolmadyk bolsa-da biri
—  diýip,  ýene  aglamagyny  dowam  etdi.  Daýzasy  bolmajagyny
bilip:
— Onda bararsyňyz-da, jigileriňizi görüp gaýtmaly bolar. Indi



iş günüňiziň yzyny dolup, paýyňyzy almasaňyz bolmaz. Men bir
günlük rugsat alaryn —diýenden, Asmanyň ýüzi ýagtylyp gitdi.
Ol:
— Bolýar daýza jan, bir görüp gaýdaýaly, onsoň ýene gelip
işläris, hiç jigilemden ynjalamok — diýip, ýene öwran-öwran
gaýtalady.  Olar  dessine  ýol  şaýyny  tutdylar.  Asman  ýygnan
süýji-kökelerini alyp, diýseň begenip ýola çykdy. Olar iki
ulaga münüp, düşensoňlar obalaryna ýetdiler. Asman hemmeden
öňürti  gaty-gaty  ýöreýärdi.  Olaryň  öýlerine  çenli  eslije
ýöremeli  ýer  bardy.  Asmanlaryň  öýlerine  barýan  ýola
öwrülenlerem  şoldy  welin,  eli  iki  bedreli  Asmanyň  boýdaşy
Senem çykdy. Asman ony ylgap baryp gujaklady. Özüniň olary,
öýlerini,  obalaryny  şeýle  göresiniň  gelendigini  gyssanmaç
gürrüň berýärdi. Ýöne Senemiň welin, ýüzi salykdy. Ol «Jora
jan,  sen  gideliň  bäri  obada  kän  adam  ýogaldy,  Obamyzda
garahassa  keseli  bar»  diýip,  soň  gürläp  bilmän,  gözlerini
balkyldadyp duruberdi. Asmanyň ýüregi jigläp gitdi. Ol başga
hiç  zat  gürlemän  öýlerine  garşy  haýdaberdi.  Öýlerine
golaýlaşdygyça  ysgyny  gaçyp  barýardy.  Olaryň  öýlerem,  daş-
töweregem birhili suslanan ýalydy. Hiç girip çykýan ýokdy.
Asman ylgap öýe girdi. Ejesi ony görüp bir begendi. Tarsa
ýerinden  turup,  «Şu  gün  habar  edäýsemmikäm  diýip  otyrdym»
diýip, bokurdagy doldy. Asman ejesiniň sap-sary bolan ýüzüne
seredip, tasdanam möňňüripdi. Birdenem onuň gözleri öýleriniň
töründe  düşekçäniň  üstünde  sus  ýatan  jigisi  Halyla  düşüp,
ýüregi  ýaryldy.  Ylgap  baryp,  onuň  ýanjygynda  oturdy.  Oňa
seredenden  gözýaşyny  saklap  bilmedi.  Onuň  gözleri  ýumukdy.
Garny bolsa çişdi. Endamynda bolsa gyzgyn bardy. Ejesem aglap
durşuna düşen ýagdaýlaryny gürrüň berýärdi. Obada eýýäm bu
keselden birnäçe çagalaryň ýogalandygyny aýdyp, «Gaty gorkýan,
düýnden bäri çagam «Asman, Asman» — diýip, şol seni çagyryp
ýatyr. Asyl gideliň bäri ol gynanyp suslanaýdy. Keselem üstüne
boldy» diýip, gözünden boýur-boýur ýaş dökdi. Indi Asmanam
horkuldap sesli aglaýardy. Torbajygyndan Halyla diýip, ýygnap
goýan  kökelerini,  kempudy  çykaryp:  «Halyl  jan,  jigimjan,
gözüňi açaý-da, men geldim, ine, saňa süýji zatlaram getirdim»
diýip, ony sypalap, ýüzüne düşüp duran saçlaryny bir ýana
aýyrdy.  Şol  wagt  birden  Halyljyk  gözüni  açaýdy.  Onuň
gözleriniň içi sarymtyk gyzyl, öçügsi bolsa-da, ol mähir bilen
balkyldap, Asmanyň ýüzüne seretdi. Birdenem huşuna gelen ýaly,
Asmany tanan ýaly, dodajyklaryny kemiş-kemiş etdi, gözlerinden



bolsa  ýaş  damjalary  togalanyp  gaýtdy.  Asman  onuň  gözüni
açanyna begenip, onuň ýaňajygyndan syrygan gözýaşlaryny eli
bilen sypalap aýyrdy. Getiren zatlaryny eline berdi hem-de
«Häzir saňa nahar bererin, sen hökman gowy bolarsyň jigim jan»
diýip, ýerinden turdy. Ejesi bolsa Akbibi bilen salamlaşyp
durşuna  onuň  hiç  zat  iýmeýänligini  aýdyp:  «Azrak  bulamak
bolaýsa, ýöne bir käsejik un gerek boljak-da» diýdi. Daýzasy:
«Wah, öňler on günden un paýymyz berilýärdi welin, şu gezek aý
gutarandansoň bermeli diýip sakladylar. Öýde bulamak ederlik
un bardam welin, wah, arada daşyrak» diýip, özara gürleşdiler.
Asman  ol  gürrüňleri  eşidenden  daşaryk  ylgap  çykyp,  bugdaý
salyp goýýan çuwallaryny barlady. Ol eplenip galdyrylypdyr.
Asmanyň ýüregi agzyndan çykyp barýardy. Ejesini begendirip,
Halyljygyň gutulmagy üçin bir zatlar edesi geldi. Şol pursat
hälki boýdaşy Senem geldi. Ol:
— Asman, hol ilerki Sähet baýlar bir täze zat berseň, deregine
un berýärmiş diýýärler. Başga-da şol obada zada un çalyşýanlar
bar öýdýän, şol obadan gidip un getirenler barmyş — diýip,
gürrüň berdi.
Asman muňa diýseň begendi. Ol boýdaşyna «Bile gidäýeli, meniň
täzeje  alaja  köýnekligim  bar,  şoňa  bir  käse  un  berseler
bolýar» diýip, öýlerinden matasyny ýaglyga dolap, ejesine-de
görkezmän çykardy. Sebäbi ol derrew gidip getirip, ejesini
begendiresi gelýärdi. Ilerki Haşarly obasy olara daş däldi.
Aralaryndan bir suwly ýap geçýärdi. Ýöne şonda-da gidip geljek
bolsaň, bir salkyn gerekdi. Häzir bolsa gün yssydy. Olar hiç
kime  aýtman  ýola  düşdüler.  Olar  ýabyň  köprüsinden  geçjek
bolup, esli gitdiler. Halys ýadap, ol oba ýetdiler. Indi Sähet
baýlary tapmalydy. Olar çem gelen gapydan «Şu obada zada un
çalyşýan barmy?» diýip, sorap ugradylar. Ýöne hiç obanyňam
ýagdaýy gowy däldi. Şonuň üçin «Wah, zada çalyşar ýaly unumyz
ýok» diýip goýberýärdiler. Bu mahal olaryň öýlerinde bolsa,
Halyljyk ajal bilen göreşýärdi. Ol ýene Asmany görmek isleýän
ýaly,  gapa  seredip  juda  ir  gelen  ajaly  ýeňjek  bolýardy.
Akjemal  oglunyň  ýagdaýynyň  gowy  däldigini  bilip,  aljyrap
başlady. Asmanyň getiren gandyndan ezip içirdiler. Ýöne onuň
gyzgyny  barha  galýardy.  Ýanar  ot  bolup  ýatyrdy.  Akjemal
aljyrap, Asmany gözledi, soň özi Esen agalara garşy ylgady.
Barsa,  «Wah  gaýraky  Aşyryň  gyzy  ýogalypdyr,  şoňa  gitdi»
diýdiler.  Akjemal  näme  üçin  baranyny  aýdyp  bilmän,  öýüne
ylgady.  Ol  zordan  oglunyň  iň  soňky  demine  ýetişdi.  «Waý,



oguljygym» diýip, ony bagyrtlady. Akjemal ogluny bagryna basyp
oturyşyna onuň gyzgynynyň aýrylyşyp sowap ugranyny bilip, essi
aýylyp ýykyldy. Akbibi derrew goňşulary çagyrdy. Esen aganam
äkeldiler. Ýöne boljak iş bolupdy. Töwerekden adam çagyryldy.
Esen  aga  «Yssy  howada  bu  çagalary  saklap  bolmaz.  Aşyryň
gyzjagazy bilen häzir arabaly äkidip, bulary ýerlemeli» diýip,
çürt-kesik  aýtdy.  Gün  öýläne  köp  sanmanka,  ol  çagalary
ugratdylar. Olara arabaly obadan çykanlarynda Asmana hem şol
mahal bir ýaşuly: «Zadyň gerek däl, geregiň bir käse un bolsa»
diýip, bir kiçijik jamy dolduryp ýaglygyna guýup berdi. Asman
köp sagbol aýdyp: «Şu matany ýa-da tahýamy alaý-da» diýip,
ýalbarsa-da  almansoň,  begenjine  ylgap  gaýtdy.  Ol  öýlerine
ýetmäge howlukdy. Ýüregi alas-gopas bolýardy. Köprüden aýlanyp
geçmäge howlugyp, suwly ýaba girip geçdi. Elindäki ýaglygyna
biraz suw degeni üçin ýolboýy aglap gaýtdy. Olar obalaryna
ýetip,  öýlerine  golaýlanda,  günem  gowy  sallanypdy.  Asman
öýlerine  girip-çykýan  bürenjekli  aýallary  görüp:  «Jigimi
soramaga  gelýäler  öýdýän»  diýip,  oýlanyşyna  ylgap  öýlerine
girip  doňup  galdy.  Ejesem,  daýzasam  aglap  otyrdy.  Gelen
aýallaram  «Alla  giňlik  bersin,  galanlaň  başy  sag  bolsun,
saçaklar bir dolsun-da, nälet siňen açlyk barymyzyň ysgynymyzy
aldy-la» diýip, aglamjyrap turup ugradylar. Birdenem Asmanyň
gözi  jigisiniň  boşap  galan  ýerine,  birem  köneje  sandygyň
üstüne  galdyrylgy  duran  ýorgan-düşekleriň  üstüne  atylan
Halyljygyň hälki egnindäki akja ezýaka köýnegi bilen garaja
gyýma  balagyna  düşdi.  Ol  barmana  ejesi  hem  Asmany  görüp,
«Mährem jigiňi aldyrdym-la, balam!» diýip, uzyn-uzyn aglady.
Öňem bir salkyn, bir käse un diýip oba söken, ylgap ysgyny
giden Asmanyň ýüregi bu zatlary göterip bilmän, ýüzin ýykyldy.
Onuň  ýaglyga  düwlen  unjagazy  bolsa  honda  zyňyldy.  Akbibi
derrew «Goýsana, Akjemal, gyzyňy bir gorkuzaýma, öňem şu pahyr
jigim  Halyl  jan  diýip  heläkdi»  diýip,  Asmanyň  ýüzüne  suw
sepip,  köşeşdirdi.  Goňşularynyň  getiren  çöreklerinden,
birazajyk  gowurmasyndan  iýdirjek  bolup  göwünlik  berdiler.
Asman  bolsa  ol  pursatlar  doňup  durdy.  Onuň  gözleri  diňe
jigisiniň  iň  soňkuja  geýen  eşiklerini  görýärdi.  Halyljygyň
Asmany  tanap  gözlerinden  gaýdan  gözýaşlary,  dodajygyny
kemşerdişi, onuň gyzgynjak eljagazy, çişen garynjygy göz öňüne
gelip janlanýardy. Ol içinden:
«Wah, jigim jan, seni näme üçin taşlap gitdimkäm, näme üçin
seniň ýaňajyklaryňdan ogşamandyryn. Men seni keseliňden halas



etjekdim-ä, meni bagyşla jigim jan» diýip, onuň ysy galan iň
soňky geýen akja köýnegi bilen garaja balagyny bagryna basyp,
şol burçda aglap otyrdy. Ony zordan: «Toba et, başga-da näçe
çagajyklar şol ýowuz keselden gitdi» diýip, köşeşdirýärdiler.
Asman welin bu gürrüňlere köşeşen ýaly bolsa-da, ol barha
beter ejir çekýärdi. Zol jigisiniň eşiklerini gujaklap, ysgap
aglaýardy. Ol eşikler biraz kirlänem bolsa, ony ýuwup aýrasy
gelmedi. «Wah, kiriňe döneýin jigim jan, şu kiriň bilen gezip
ýörseň bolmaýarmy? Kakam seni nähili gowy görýärdi. Ol gelse
seni sorar, näme jogap bereli, ýürejigimi ýakdyň-la» diýip
aglady.  Ejesiniň  «Bar  zadam  iýmän  aç  gitdi  balam»  diýen
sözleri hiç gulagyndan gitmedi. Ol öz jigisini enelik mähri
bilen gowy görenine, ýüregini eýeländigine soň düşünip galdy.
Wagtal,  wagtal  «Eje  jan,  Halyljany  göresim  gelip,  ýüregim
üzülip barýar, nätsemkäm, gözümi ýumsam, bugdaýlygyň içinde
menden gaçyp ýör-dä, jigim jan» diýip aglaýardy. Şonda ejesi
Togar  mamanyň  aýdanlaryny  edip,  «Bar,  gyzym  şuny  çagalara
paýla» diýip, kökejik bererdi. Üzärlik tütederdi.
Her näme-de bolsa durmuş gowulaşýardy. Galanlar ýykma-ýykylma
ulaldy. Ölüm bolmasa, galan zat geçýär eken. Ýöne Asmanyň
ejesem uzak ýaşamady. Kakasam uruşdan gaýdyp gelmedi. Daýzasy
olara hossarlyk edip, her birini durmuş ýoluna ugrukdyrdy.
Körpe jigileri Orakgeldi hem uly adam bolup ýetişdi. Onuň
ikinji ogluna Asman eje Halyl diýip jigisiniň adyny dakdyrdy.
Telewizora  seredip,  kalbynda  doňup  galan  şol  wakalary  göz
öňünden geçirip oturan Asman eje gelniniň:
—  Enesi,  näme  bolýar  size,  bir  ýeriňiz  agyrýana  däldir  —
diýip, elini egninde goýanda özüne gelen ýaly bolup, gözünden
gaýdan düwme-düwme gözýaşlaryny gyňajynyň çowy bilen süpürdi-
de:
— Wah, ýok-la, balam. Hiç zat bolanok, ýöne şu bugdaýyň sümmül
bolup oturyşyny görsem, şol bir mahalky wakalar ýadyma düşüp
bozulýaryn, wah, men guraýyn. Indi şol wakalary ýatlamaýynam
diýýärin welin, heý, şu ýürege emir edip bolanok-da… — diýip,
gürrüňini soňlanam şoldy welin:
– Kim bar öýde — diýip, Asman ejäniň jigisi Orakgeldiniň uly
ogly Orazgeldi gapydan girdi. Olar diýseň gadyrly görüşdiler.
Derrew myhmana çaý, nahar berdiler. Orazgeldi;
— Asman eje seni almaga geldim. Hökman getir diýdiler. Bugdaý
planlarymyzy  dolduk.  Eýýäm  hasaplaşygam  geçirdiler.  Halylam
etrabymyz  boýunça  iň  köp  galla  ýygnan  kombaýnçy  diýip



sylaglandy.  Obamyzda  ýaşlara  ýörite  jaý  gurlup,  paýlanyp
başlandy.  Ilkinjileriň  hatarynda  Halyljana-da  berildi.  Şoňa
şenbe güni toý tutýarys. Gideli Asman eje, öňünden gitmeseň
bolmaz — diýip, alyp gitjekdigini gara çyny bilen aýtdy.
Asman eje heý-de, beýle toýdan galarmy diýsene! Ol derrew ýol
şaýyny tutdy. Toý sowgady diýibem uly bir teke gölli halyny
aldy. Ogluna, gelnine-de toýa barmalydyklaryny sargap, agşamky
otla  mündüler.  Asman  eje  otlynyň  üstünde  şol  agyr  geçen
günleri  ýene-de  hakydasyna  aýlady.  Ýöne  kän  gamlanmady.
Kalbyna buýsanç aralaşdy.
Şol  buýsanç  toý  dabarasynda  has-da  artdy.  Toý  saçagynyň
üstünde islän zadyň bardy. Ol zatlar edil jadyly saçak ýaly
iýeniň bilenem azalanokdy. Haýdap hyzmat edip ýören gelin-
gyzlar  haýsy  zat  azalan  bolsa,  üstüni  ýetirýärdiler.  Bu
zatlara guwanyp, buýsanyp seredip oturan Asman eje märekeden
birini gözleýän ýaly boýnuny uzatdy oturdy, uzatdy oturdy. Ony
aňyrdan synlap gelýän Halyl:
—  Asman  eje,  birini  gözleýäňmi,  ýa-da  bir  zat  gerekmi?  —
diýenden:
— Hawa, jigim jan seni gözleýän. Sen gerek. Sesiňe döneýin,
saçagyňa  döneýin.  Gel  ýanjagazymda  otursana,  jigim  jan!  —
diýip, maňlaýyndan öpdi. Ýaňagyndan gaýta-gaýta ogşady.
Ogulkeýik PAŞŞYÝEWA. Hekaýalar


