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Dagy eteklap oturan Tutly obasynda yasayan Asman ejani
tanamayan, ona hormat goymayan yokdy. Ol diysen mahriban,
mylayym slnksiiz gowy adamlar diyilyanlerdendi. Onun eger-eger
sesini gataldanyny ya-da diline agramrak s6z getirenini esiden
adam dagy bolaysa nadersin! Ol Asman diysen asmandy,
mahribandy.Ynha, Asman eje su yyl bir kem segsen yasapdy.
Gecip giden yyllar aydyn yagty manlayyna gasyn baryny dislirse-
de, onun mahirden doly mahriban g6zleri sol mahremligi bilen
das-toweregine mylayym melhem nuruny ecilip durdy. Asman
ejanin yekeje gezek dagam adyn yzyna jan sO0zlini gosman adyny
tutanyny bilmersin. 01 ayratynam cagalary gowy goryardi. Aglap
duran caga goraydigi bes, hokman ony mylayym s6zi bilen
dindirerdi. Hemise egnine geyyan mahmal yensizinifn jublisinde
bolsa siyji, koke ya-da erik kisde, igde bardyr. 0Ol solardan
cykaryp bererdi-de, aglap duran caganyn basyny sypalardy. Gen
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goraymeli, onufi jlblsinifi bos wagtynam gdrmersifi. Yérite
cagalara diyip salyp goyyandyr-da?! Kabir c¢agalaryn ejesi
kayarym garagolluk eden cagalaryna «Sen beyle bet¢ilik etsen,
Asman ejen seni gowy gormez» ya-da «Sen diylenini etmesen,
Asman ejenlere alyp gitmerin» diydigi besdir. Olar
garagollugyny goyup, Asman ejelere gitmage howlugyardylar.
Asman ejanin mylayymlygy, dilinin suyjuligi yaly, onun elem
tagamlydy. Onun ayratyn-da, yas wagtlary sahel salymda yugrup
bisiryan petir, etli-yagly c¢oOreklerini diysene?! Iyip doyar
yaly daldi. Olar edil lowurdap duran Gin yaly, tekizje
gyzaryp, tes-tegelek bolup tamdyrdan cykardy. Corek bisirip
duran wagty gonsularyna dagy myhman gelenini goérayse, birini
alyp sacaga dolar-da, «Myhmanyn oninde goyarsyn!» diyip, eltip
gaydardy. Asman ejanin elinin slyjliligi yone yerden daldi. Ol
hamyr edende mahrini sindirip yugrardy, c¢oOrekleri bisdigi
bolsa caga gdrse gygyryp cagyrar-da, ellerine c¢Oregin yanyna
yapan kokelerinden berer. «Doymasan yene bererin guzym, gelay,
yone munun yeke owuntygynam zayalamagyn, eger zayalasan uly
gina bor» diyerdi. Ol nace gezek tamdyryn basyna baryp corek
bisiren bolsa, sonca gezegem cagalara corek paylapdy. Ine, su
hasiyetem ony il icinde adygdyrypdy. Ona Ocmez soOygi
doredipdi. Onun paylayan corekleri min belany sowmak bilen,
ona soygi bolubam gaydyp gelyardi. Ol bisiren c¢oOreklerinden
cagalara nace iydirip bilse, sonca-da yiregi aram tapyardy.
Indi ol gelnine hem «COregini koOokesiz yapmagyn, c¢agalara
berersin» diyip, oOwit beryardi. Asman eje gyzgyn ¢Orek iyip,
bir zatlar okasdyrardy. Hic¢ kime bildirmanjik sessiz aglardy.
0Ol diysen mertdem, ylireginin bir bélegini ezip duran ol
agyryny hic kime, hatda yanyoldasy Meretli aga-da aydanokdy.
Dine ol agyryny cagajyklara c¢orek paylap beren wagty yenip
bilyardi. Sonun G¢in ¢oOregini kokesiz yapmazdy. Hoékman
gapdalyndan kicijik c¢oreklerinden on-on bas sanysyny yapardy.
Bisirip bolynca caga gormese, bolanson, sol kdokelerden eline
alyp, yoldan gecen c¢agalaryn ellerine bererdi, okuwa
baryanlaryn bolsa torbasyna salardy. Onun gyzgynjak c¢Oregini
iyip ulalyp giden oglanlaryn kopusi okap, islap yoOren
yerlerinde ajygan wagtlary «Wah, hazir Asman enemifn gyzgynjak
coregi bolsady» diyip, kan yatlardylar. Kabiri bolsa Asman
enesini yatlap, sowgatjygam getirerdi. Sonda myssa yylgyryan
Asman ene:

— Wah, size doéneyin, mana sowgat nama gerek, sizin mahrem



kesbiniz, mahirli salamynyz mana uly sowgat ahyryn — diyip,
halys hosaldygyny bildirerdi.

Asman ejanin bagtly masgalasy bardy. Ogul yerinde ogly, gyz
yerinde gyzy bardy. Yanyoldasy Meretli aga-da hosgylaw
parasatly adamdy. Olar eyyam ogul Oyerip, gyz c¢ykarypdylar.
Her kimin Asman ejelere gyzyny berip bilse ya-da onun gyzyny
gelin edinip alyp bilseler armanlary yokdy.

Yone, Asman ejanif gulpagyny tasadyp yodren wagty kalbyna
bitmez yara bolup ¢oken ol derdi welin, hi¢ kim bilenokdy.
Asla Asman ejanin derdi bardyram oydenokdylar. Asman eje-de
yireginde domip duran ol yarany yaryp, oha-muna aytjagam
bolanokdy. Yoéne ygsyldap oturan bugday pellerini gdrende,
bugday summil bolanda welin durup bilenokdy. Ol nowcany, onun
owadanja balkyldap duran gozlerini g6z Onine getirip yuwdunyp,
yuwdunyp aglayardy. Her yyl bugday basy bisende hdkman bir
tamdyr coérek yapyp barysyny paylardy. Seydip, yaraly yliregine
melhem ederdi. Yogsa-da, Asmanam ol wakadan esli yyllar
gecenson, 0zi durmusa c¢ykyp, cagaly-cugaly bolanson, yadyndan
cykysyp, yiregi gindr oyderdi. Yoéne eger-eger beyle bolmady.
Gayta ak koynekli, gara balaklyja oglanjyk g6rse tisginerdi.
Gozlini yumsa, bugdaylygyn icinde sol oglanjygy gordi. Ony
tutjak bolyar, gygyryar, cagyryar, yone ony derrew gozden
yitiryardi. Tisginip oyanyardy.Yiiregifde berk galan zatlar hicg
wagt kalbyndan, diinyanden cykyp gitmeyar eken. «Gbézden giden
zat yiirekdenem gidyandir» diyyarler. Yok, yok, ofa hic wagt
ynanman, ol asla beyle bolmayar eken. Ony «gowy gormek» diyen
zady bilmeyanin biri aydan bomaly. Kalbyna makam ornasan
kespler, sozler senin sinnin bilen yasayar. Olar hakydana
dolanda bolsa, agyryly yara yaly sorkuldap, yliregini ezip
baryar. Bu zatlar hakynda Asman ene hemise pikirlenerdi.
Ynha, hazir welin ol gaygy-aladany yada salman, agtygy uc¢in
alabag Oryardi. Arasynda bolsa telewizora seredyardi. Birdenem
ekranda bol yetisen bugday we ondan ondiirilyan c¢orek onimleri
hakyndaky geplesik baslandy. Asman eje ol geplesige Uns bilen
seretdi. Dukanlarda dolup duran her dirli c¢O6rek onumleri
gorkezilende Asman ejanin gozi dokundy. Ol icginden: «Tiweleme,
tuweleme bolawersin, ynsan balasy nana bir zar bolmawersin»
diyip, dileg etdi. Sol barmana hem atyzlarda tolkun atyp yatan
bugday meydany gorindi. Sap-sary bolup ygsyldap oturan
bugdaylyk meydan giden bir sungaty yadyna salyardy. Asman eje
one, telewizora golayrak siysip, bugdayly meydany synlady.



Goya, ol yerden Halyljyk ylgapjyk gorinadyjek yalydy. Yéne nace
seretse-de 6z g0zleyan nowcasyna dusmady. Sonda-da seretdi
oturdy, seretdi oturdy. Bugdayly meydana seretdigice-de sol
gecen wakalar onun goz oninde tazeden janlanyardy..

0l wagtlar Asman on-onki yaslaryndaky gyzdy. Olaryn masgalasy
koplikdi. Asman bolsa in ulylarydy. Ol jigilerini diysen gowy
goryardi, ayratyn-da dort gyzdan son bolan jigisi Halyljygy
has eziz gOrerdi. Halyljygam Asman diyip helakdi. Onun yzyndan
jigisi Orakgeldi bolanson-a, ol yatanda hem Asmanyn yanynda
yatardy. Seydip ol Asmana has imrinipdi. Ine, nagehan ursun
turmagy bilen durmus, yasayys kynlasyp baslady. Asmanyn
kakasam il deninde ursa gitdi. Agyr masgala ejesine galyberdi.
Bu agyr gunler ol cagalary tiz ulaldyp, biri-birine has
mahriban edip goydy. Olaryn bary bassasja bolsalaram, yeke
gezek sene-mene etmezdiler. Yyl barha agyrlasyardy. Hemme
zatdan beter azyk azalyardy. Bugday uny bolsa gowy yakasyny
tanadypdy. Her kim igdedir, kak-sok, kisdedir meydan otlary
bilen giinini gérayjek bolyardy. Yéne bugday nanyf, bugday unufi
yeri basgady. Ol azaldygysayyn adamlaryn ysgyny gacyp
baryardy. Asyl sonky wagtlar obada negada bolaymasa, tamdyra
ot goyberyanem yokdy. Sebabi tamdyr otlap, cdrek yapara un
yokdy. Bu zatlaryn sony keselcilige yazyp baslady.
Asmanlarynam yagdayy gowy daldi. Barynyn boyny alman sapagy
yaly bolupdy. Asmanyn jigilerine nebsi agyrdy. Olara nahili
hemayat etjegini bilenokdy. Ol her gezek 6z payynam jigisi
Halyla berip, olaryn kesellemezligini isleyardi. Sol ginlerin
birinde onun saherde yasayan dayzasy Akbibi gelip, olaryn
yagdayyny gorip, diysen haypy geldi. Ol:

— Akjemal, sizin yagdayynyz owerlik dal. Biz saherde
bolamyzson, name-de bolsa iyjegimizi beryarler. Men Asman jan
bilen Sonany alyp gideyin. Olary yanyma ise akidip goéreyin.
Belki, bulara hem un pay bererler. Name-de bolsa bugday
yetisyanca komek bolar. Baslyk bilen girlesip goreyin, bularam
is onarmazca dal. Senem bu yerde biraz onsuk et. Menem, ynha
uc kilojyk un payymdan komek diyip getirdim — diyip, matlabyny
aytdy. Akjemalyn biraz yiki yenlan yaly boldy. Olar derrew ol
unun ujundan biraz gyzdyrmajyk we bulamak bisirdiler. Bay,
sonda Halyljyk hezil edip iydi. Asman onha 06z payynam berdi.
Yéne Asman jigilerini taslap gitmeli boljagyna gynandy.
Arasynda 5 yasly Halyljyk halys ona imrigipdi. Ony taslap
gitmek kyndy.Yéne natjek, gitmelidi. Jigileri ig¢in islemelidi,



gazan¢ etmelidi. Ejesininem sonky wagtlar yarawsyzlygy
bildiryardi. Onun sebabi ac¢lykdy. Ol cagalaryna iydirjek
bolup, 6zi iyman olara bererdi. «Eje, senem iyd-a» diyseler,
«wiy, men hali iydim» diyip, cagalaryny aldardy. 0l zatlar
bolsa Akjemaly halys horlapdy. Ol horluga razydy, kesellap
yykylmasa bolyardy. Garaz, olarda bir gije bolan dayzasy irden
turup, Asman bilen Sonany alyp gaytmak lc¢in geyindirdi.
Asmanyn gitjek bolyanyny bilen Halyljyk c¢yny bilen aglady. Ona
yapysdy. «Gitme, menem gitjek» diyip, g06zinden boyur-boyur yas
dokdi. Asman jigisini goyup gaydasy gelmedi. Alyp gideli
diyse-de, dayzasyna yik bolar 6ytdi. Ofiem «iki bolup gidip
baryas» diyip oylandy. Asman: «Ay, biraz gayrat etseler,
derrew iki bolup islap un getireris» diyip oylandy-da,
jigisine yalbaryp, zordan ejesinin yanynda goyup gaytdy.
Akbibinin isleyan yerinde hem isgar azlyk edenson, ol derrew
baslyklaryna hayys edip, iki yegencesinem ise yerlesdirdi.
Olar yhlas bilen isleyardi. Asman bolsa basymrak ayyn ayak
bolmagyny, un paylarynyn berilmegini isleyardi. Onun Oylerine
gidesi gelip yiliregi barha atygsayardy. Oye gidesim gelyar
diyiberse, jigisi Sona-da erbet boljakdy. Sonun lc¢in zordan
saklanardy. Olara isde kamahal koéke, kemput, gantjagaz
berlerdi. Asman welin, olaryn birinem iyman, jigilerine
yygnardy. Ayratyn-da jigisi Halyljygy begendiresi gelyardi.
Olaryn welin yagdaylary gowy daldi. Obada garahassa keseli
kopelipdi. Akjemal gorguli natjegini bilenokdy. Iki sany ise
yaran gyzlaram dayzalarynda bolanson, 6zi yykylyp baryardy.
Sol gunlerin birinde ine, Halyljyk hem kesellap diisege gecdi.
Ol gyzdyryp yatysyna «Asman gelayd-a» diyip aglady. Asmanam
sonky gunler her gun duysunde Halyly gordi, yluregi gysyp, oOye,
is yere syganokdy. Ol gysylyp-gowrulyp baryardy. Halys cydaman
dayzasyna «0Oye baryp gelayeli» diyip ylzlendi. Dayzasy bolsa:

— Wiy, o6y bolarmy, ynha yene bir hepdeden un pay berler, onam
O0zim eltip gelerin. Siz biraz islan, ejenize komek etmeseniz
bolmaz ahyryn — diyip, &kitmejegini aytdy. Ydne onda-da
Asmanyn ylregi aram tapyberenokdy. 0Ol nace cydajak bolsa-da
bolmady. Aglap goyberdi. Agysynyn arasynda bolsa:

Dayza jan, gidip gelayeli, halys yilregim ezilip baryar.
Halyljany go6resim geldi. Olara bir zat bolmadyk bolsa-da biri
— diyip, yene aglamagyny dowam etdi. Dayzasy bolmajagyny
bilip:

— Onda bararsynyz-da, jigilerinizi gorip gaytmaly bolar. Indi



is gununizin yzyny dolup, payynyzy almasanyz bolmaz. Men bir
glinlik rugsat alaryn —-diyenden, Asmanyn yizi yagtylyp gitdi.
ol:

— Bolyar dayza jan, bir gOrup gaydayaly, onson yene gelip
islaris, hic¢ jigilemden ynjalamok — diyip, yene owran-oOwran
gaytalady. Olar dessine yol sayyny tutdylar. Asman yygnan
sliyji-kokelerini alyp, diysen begenip yola c¢ykdy. Olar iki
ulaga minup, disensonlar obalaryna yetdiler. Asman hemmeden
onirti gaty-gaty yoreyardi. Olaryn oOylerine c¢enli eslije
yoremeli yer bardy. Asmanlaryn oylerine baryan yola
owrilenlerem soldy welin, eli iki bedreli Asmanyn boydasy
Senem cykdy. Asman ony ylgap baryp gujaklady. Ozinif olary,
oylerini, obalaryny seyle géresinin gelendigini gyssanmag
girrif beryadrdi. Yoéne Senemifi welin, yiizi salykdy. 01 «Jora
jan, sen gidelin bari obada kan adam yogaldy, Obamyzda
garahassa keseli bar» diyip, son girlap bilman, goOzlerini
balkyldadyp duruberdi. Asmanyn yliregi jiglap gitdi. Ol basga
hic zat glrlemadn oylerine garsy haydaberdi. Oylerine
golaylasdygyca ysgyny gacyp baryardy. Olaryn oOylerem, das-
toweregem birhili suslanan yalydy. Hi¢ girip c¢ykyan yokdy.
Asman ylgap Oye girdi. Ejesi ony gérip bir begendi. Tarsa
yerinden turup, «Su gin habar edaysemmikam diyip otyrdym»
diyip, bokurdagy doldy. Asman ejesinin sap-sary bolan ylziine
seredip, tasdanam monnldripdi. Birdenem onun gozleri o6ylerinin
torinde disekcanin Ustinde sus yatan jigisi Halyla dislp,
yuregi yaryldy. Ylgap baryp, onun yanjygynda oturdy. Ona
seredenden gOzyasyny saklap bilmedi. Onun gozleri yumukdy.
Garny bolsa c¢isdi. Endamynda bolsa gyzgyn bardy. Ejesem aglap
dursuna disen yagdaylaryny gurrin beryardi. Obada eyyam bu
keselden birnace cagalaryn yogalandygyny aydyp, «Gaty gorkyan,
diynden bari cagam «Asman, Asman» — diyip, sol seni cagyryp
yatyr. Asyl gidelin bari ol gynanyp suslanaydy. Keselem ustine
boldy» diyip, go6zinden boyur-boyur yas dokdi. Indi Asmanam
horkuldap sesli aglayardy. Torbajygyndan Halyla diyip, yygnap
goyan kokelerini, kempudy cykaryp: «Halyl jan, jigimjan,
gozuni acay-da, men geldim, ine, safa slyji zatlaram getirdim»
diyip, ony sypalap, yuzine diusup duran saclaryny bir yana
ayyrdy. Sol wagt birden Halyljyk go6zini acaydy. Onun
gozlerinin ici sarymtyk gyzyl, oOc¢ligsi bolsa-da, ol mahir bilen
balkyldap, Asmanyn ylizine seretdi. Birdenem husuna gelen yaly,
Asmany tanan yaly, dodajyklaryny kemis-kemis etdi, godzlerinden



bolsa yas damjalary togalanyp gaytdy. Asman onun gozini
acanyna begenip, onun yanajygyndan syrygan gozyaslaryny eli
bilen sypalap ayyrdy. Getiren zatlaryny eline berdi hem-de
«Hazir sana nahar bererin, sen hdkman gowy bolarsyn jigim jan»
diyip, yerinden turdy. Ejesi bolsa Akbibi bilen salamlasyp
dursuna onuf hic¢ zat iymeyanligini aydyp: «Azrak bulamak
bolaysa, yone bir kasejik un gerek boljak-da» diydi. Dayzasy:
«Wah, onler on ginden un payymyz berilyardi welin, su gezek ay
gutarandansoil bermeli diyip sakladylar. Oyde bulamak ederlik
un bardam welin, wah, arada dasyrak» diyip, Ozara girlesdiler.
Asman ol girrinleri esidenden dasaryk ylgap c¢ykyp, bugday
salyp goyyan cuwallaryny barlady. Ol eplenip galdyrylypdyr.
Asmanyn ylregi agzyndan c¢ykyp baryardy. Ejesini begendirip,
Halyljygyn gutulmagy lcin bir zatlar edesi geldi. Sol pursat
halki boydasy Senem geldi. Ol:

— Asman, hol ilerki Sahet baylar bir taze zat bersen, deregine
un beryarmis diyyarler. Basga-da sol obada zada un calysyanlar
bar O6ydyan, sol obadan gidip un getirenler barmys — diyip,
glirrin berdi.

Asman muna diysen begendi. Ol boydasyna «Bile gidayeli, menin
tazeje alaja koynekligim bar, sona bir kase un berseler
bolyar» diyip, Oylerinden matasyny yaglyga dolap, ejesine-de
gorkezman c¢ykardy. Sebabi ol derrew gidip getirip, ejesini
begendiresi gelyardi. Ilerki Hasarly obasy olara das daldi.
Aralaryndan bir suwly yap gecyardi. Yoéne sonda-da gidip geljek
bolsan, bir salkyn gerekdi. Hazir bolsa gin yssydy. Olar hig
kime aytman yola diisdiler. Olar yabyn koprisinden gecjek
bolup, esli gitdiler. Halys yadap, ol oba yetdiler. Indi Sahet
baylary tapmalydy. Olar c¢em gelen gapydan «Su obada zada un
calysyan barmy?» diyip, sorap ugradylar. Yéne hic¢ obanyfam
yagdayy gowy daldi. Sonun lcin «Wah, zada calysar yaly unumyz
yok» diyip goyberyardiler. Bu mahal olaryn Oylerinde bolsa,
Halyljyk ajal bilen goresyardi. Ol yene Asmany gormek isleyan
yaly, gapa seredip juda ir gelen ajaly yenjek bolyardy.
Akjemal oglunyn yagdayynyn gowy daldigini bilip, aljyrap
baslady. Asmanyfd getiren gandyndan ezip icirdiler. Yéne onufi
gyzgyny barha galyardy. Yanar ot bolup yatyrdy. Akjemal
aljyrap, Asmany gozledi, son 0zi Esen agalara garsy ylgady.
Barsa, «Wah gayraky Asyryn gyzy yogalypdyr, soha gitdi»
diydiler. Akjemal name Uc¢in baranyny aydyp bilman, Oylne
ylgady. Ol zordan oglunyn in sonky demine yetisdi. «Way,



oguljygym» diyip, ony bagyrtlady. Akjemal ogluny bagryna basyp
oturysyna onun gyzgynynyn ayrylysyp sowap ugranyny bilip, essi
ayylyp yykyldy. Akbibi derrew gonsulary cagyrdy. Esen aganam
dkeldiler. Yéne boljak is bolupdy. Téwerekden adam cagyryldy.
Esen aga «Yssy howada bu cagalary saklap bolmaz. Asyryn
gyzjagazy bilen hazir arabaly akidip, bulary yerlemeli» diyip,
curt-kesik aytdy. Gin oylane koOp sanmanka, ol cagalary
ugratdylar. Olara arabaly obadan cykanlarynda Asmana hem sol
mahal bir yasuly: «Zadyn gerek dal, geregin bir kase un bolsa»
diyip, bir kicijik jamy dolduryp yaglygyna guyup berdi. Asman
kop sagbol aydyp: «Su matany ya-da tahyamy alay-da» diyip,
yalbarsa-da almanson, begenjine ylgap gaytdy. Ol o&ylerine
yetmdge howlukdy. Yiiregi alas-gopas bolyardy. Képriden aylanyp
gecmage howlugyp, suwly yaba girip gecdi. Elindaki yaglygyna
biraz suw degeni lcin yolboyy aglap gaytdy. Olar obalaryna
yetip, oylerine golaylanda, ginem gowy sallanypdy. Asman
oylerine girip-g¢ykyan birenjekli ayallary goérip: «Jigimi
soramaga gelyaler oydyan» diyip, oylanysyna ylgap Oylerine
girip dofnup galdy. Ejesem, dayzasam aglap otyrdy. Gelen
ayallaram «Alla ginlik bersin, galanlan basy sag bolsun,
sacaklar bir dolsun-da, nalet sinen ac¢lyk barymyzyn ysgynymyzy
aldy-la» diyip, aglamjyrap turup ugradylar. Birdenem Asmanyn
g6zi jigisinin bosap galan yerine, birem kdéneje sandygyn
ustine galdyrylgy duran yorgan-diseklerin dstine atylan
Halyljygyn halki egnindaki akja ezyaka koynegi bilen garaja
gyyma balagyna disdi. Ol barmana ejesi hem Asmany gérip,
«Mahrem jigini aldyrdym-la, balam!» diyip, uzyn-uzyn aglady.
Ofiem bir salkyn, bir kase un diyip oba séken, ylgap ysgyny
giden Asmanyn yiregi bu zatlary goterip bilman, ylzin yykyldy.
Onun yaglyga diwlen unjagazy bolsa honda zynyldy. Akbibi
derrew «Goysana, Akjemal, gyzyny bir gorkuzayma, onem su pahyr
jigim Halyl jan diyip helakdi» diyip, Asmanyn yulzine suw
sepip, kosesdirdi. Gonsularynyn getiren c¢o6reklerinden,
birazajyk gowurmasyndan iydirjek bolup goéwinlik berdiler.
Asman bolsa ol pursatlar donup durdy. Onun gdézleri dine
jigisinin in sonkuja geyen esiklerini goryardi. Halyljygyn
Asmany tanap gozlerinden gaydan gé6zyaslary, dodajygyny
kemserdisi, onun gyzgynjak eljagazy, c¢isen garynjygy g0z onlne
gelip janlanyardy. Ol icinden:

«Wah, jigim jan, seni name uc¢in taslap gitdimkam, name Uuc¢in
senin yanajyklaryndan ogsamandyryn. Men seni keselinden halas



etjekdim-a, meni bagysla jigim jan» diyip, onun ysy galan in
sonky geyen akja koynegi bilen garaja balagyny bagryna basyp,
sol burcda aglap otyrdy. Ony zordan: «Toba et, basga-da nace
cagajyklar sol yowuz keselden gitdi» diyip, kosesdiryardiler.
Asman welin bu girrinlere kosesen yaly bolsa-da, ol barha
beter ejir cekyardi. Zol jigisinin esiklerini gujaklap, ysgap
aglayardy. Ol esikler biraz kirlanem bolsa, ony yuwup ayrasy
gelmedi. «Wah, kirine doneyin jigim jan, su kirin bilen gezip
yorsen bolmayarmy? Kakam seni nahili gowy goryardi. Ol gelse
seni sorar, name jogap bereli, ylrejigimi yakdyn-la» diyip
aglady. Ejesinin «Bar zadam iyman ac¢ gitdi balam» diyen
sOzleri hig¢ gulagyndan gitmedi. Ol 0z jigisini enelik mahri
bilen gowy gorenine, yliregini eyelandigine son disunip galdy.
Wagtal, wagtal «Eje jan, Halyljany gdresim gelip, ylregim
uzulip baryar, natsemkam, g6zimi yumsam, bugdaylygyn icinde
menden gacyp yor-da, jigim jan» diyip aglayardy. Sonda ejesi
Togar mamanyn aydanlaryny edip, «Bar, gyzym suny cagalara
payla» diyip, kokejik bererdi. Uzarlik titederdi.

Her name-de bolsa durmus gowulasyardy. Galanlar yykma-yykylma
ulaldy. Olim bolmasa, galan zat gecyar eken. Yéne Asmanyfi
ejesem uzak yasamady. Kakasam urusdan gaydyp gelmedi. Dayzasy
olara hossarlyk edip, her birini durmus yoluna ugrukdyrdy.
Korpe jigileri Orakgeldi hem uly adam bolup yetisdi. Onun
ikinji ogluna Asman eje Halyl diyip jigisinin adyny dakdyrdy.
Telewizora seredip, kalbynda donup galan sol wakalary g0z
oninden gecirip oturan Asman eje gelninin:

— Enesi, name bolyar size, bir yeriniz agyryana daldir -
diyip, elini egninde goyanda 6ziine gelen yaly bolup, godzinden
gaydan duwme-diwme gbézyaslaryny gynajynyn cowy bilen supurdi-
de:

— Wah, yok-la, balam. Hig¢ zat bolanok, yone su bugdayyn siummul
bolup oturysyny gorsem, sol bir mahalky wakalar yadyma duslp
bozulyaryn, wah, men gurayyn. Indi sol wakalary yatlamayynam
diyyarin welin, hey, su ylirege emir edip bolanok-da.. — diyip,
glirranini sonlanam soldy welin:

— Kim bar 6yde — diyip, Asman ejanin jigisi Orakgeldinin uly
ogly Orazgeldi gapydan girdi. Olar diysen gadyrly goérisdiler.
Derrew myhmana cay, nahar berdiler. Orazgeldi;

— Asman eje seni almaga geldim. Hokman getir diydiler. Bugday
planlarymyzy dolduk. Eyyam hasaplasygam gecirdiler. Halylam
etrabymyz boyunca in kop galla yygnan kombayngy diyip



sylaglandy. Obamyzda yaslara yo6rite jay gurlup, paylanyp
baslandy. Ilkinjilerin hatarynda Halyljana-da berildi. Sona
senbe glini toy tutyarys. Gideli Asman eje, onidnden gitmesen
bolmaz — diyip, alyp gitjekdigini gara c¢yny bilen aytdy.

Asman eje hey-de, beyle toydan galarmy diysene! 0l derrew yol
sayyny tutdy. Toy sowgady diyibem uly bir teke g6lli halyny
aldy. Ogluna, gelnine-de toya barmalydyklaryny sargap, agsamky
otla mindiler. Asman eje otlynyn (stinde sol agyr gecen
giinleri yene-de hakydasyna aylady. Ydne ka&n gamlanmady.
Kalbyna buysan¢ aralasdy.

Sol buysanc¢ toy dabarasynda has-da artdy. Toy sacagynyn
ustinde islan zadyn bardy. 0l zatlar edil jadyly sacak yaly
iyenin bilenem azalanokdy. Haydap hyzmat edip yéren gelin-
gyzlar haysy zat azalan bolsa, (stini yetiryardiler. Bu
zatlara guwanyp, buysanyp seredip oturan Asman eje marekeden
birini g6ézleyan yaly boynuny uzatdy oturdy, uzatdy oturdy. Ony
anyrdan synlap gelyan Halyl:

— Asman eje, birini gdzleyanmi, ya-da bir zat gerekmi? -
diyenden:

— Hawa, jigim jan seni gozleyan. Sen gerek. Sesine doéneyin,
sacagyna doneyin. Gel yanjagazymda otursana, jigim jan! -
diyip, maflayyndan 6pdi. Yaflagyndan gayta-gayta ogsady.
Ogulkeyik PASSYYEWA. Hekayalar



