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Bu gije men bir kitap okadym. Çaklaňja. Şapbat ýaly. Ýeňiljek
kitap. Manysy welin Ýer togalagynyň agramyça bar diýdirýär. Ol
Çary Ýegenmyradowyň kitaby. Goşgularynyň ýygyndysy.
Bu kitap meniň elime öňräk düşdi, ýöne öten gijä çenli ony
şeýle  gyzygyp,  soňuna  çenli  okap  bilmändim.  Ýogsam,  «Okap
göreýin-le» diýip, birnäçe gezek elime-de alypdym ony. Her
gezekde-de birki goşgudan aňry geçip bilmän, ýene-de tekjede
goýýardym. Dogry, şeýle ýagdaý mende ozalam bir gezek bolupdy.
Aýatda  diri  wagty  halypa  žurnalist,  uruş  weterany  Mämmet
Badaýew  maňa  Tomas  Mannyň  «Ýusup  hem-de  onuň  doganlary»
(«Иосиф и его братя») atly rus dilinde neşir edilen kitabyny
sowgat beripdi. Şol kitaby gyzygyp okap başlamagym üçin maňa
ýedi ýyl gerek boldy. Ençeme gezek synanyşsam-da, ony okap
bilmän gezdim, ýogsam, ol kitap barasynda öwgüli sözleri-de
kän eşidipdim. Ine, bir günem ony täzeden elime aldym welin,
iki jiltden ybarat şol kitaby bir demde okanymy duýman galdym.
Kitabyň  gahrymanlary,  olaryň  hereketleri,  arzuw-niýetleri,
gatnaşýan wakalary, ýaşan döwürleri — men olara ozaldan belet
ýaly, hemmesi birin-birin göz öňümden geçdi. Kitabyň awtoryny
bolsa, ylla, köneden tanaýan ýaly duýgyny başdan geçirdim.
Kitap meni gyzykly bir dünýä alyp gitdi. Diýjek bolýanym,
kitaby okamak üçin oňa taýýarlygyň bolmagy zerur eken. Çarynyň
kitaby-da şeýle kitaplardan eken, ol okyjysyny geň-taňlykdan
doly täze bir dünýä däl-de, eýsem, seniň öz dünýäňe — düýnüňe,
şu  günüňe  hem  ertäňe  alyp  gidýär.  Şeýle  kitaplaryň  belli
bahasy bolmaýar.
Kitaby okap, bir zada göz ýetirdim: biz kitaby köpräk okamaly.
Çarynyň kitaby

ýaly kitaplary. Olar her gün görüp ýören, asyl, içinde ýaşap
ýören zatlaryň hakynda täzeden oýlanmaga, netije çykarmaga,
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belki-de,  özüň  üçin  bir  zady  açmaga  iterýär.  Çarynyň
goşgularyny  okap,  birhili,  agraslanan  ýaly,  altynjy  onlugy
tegeläp, akyl diýen närseden bir zatlar edinen bolsaň, şolam
has terleşen hem goýazylaşan ýaly duýgyny başdan geçirýärsiň.
Mende,  ýaşym  durgunlaşdygyça,  bir  endik  döredi.  Kitap
okanymda,  maňzyma  batan  setirleriň  aşagyny  çyzýaryn.  «Gowy
endik  däl»  diýersiňiz.  Ylalaşýaryn.  «Magtymgulynyň  hemme
setirleriniň  aşagyny  çyzyp  çykmarsyň-a!»  diýersiňiz.  Kabul
edýärin. Ýöne, nätjek, huş diýibem bir zat bar, ol hemmelere
deň berilmändir. Indem irden aň edip görsem, gijeki okan bu
kitabymda aşagy çyzylan setirleriň sany ep-esli bolaýan eken.
Şu setirleriň aşagyny nädip çyzjak däl?!

…Bir çagajyk eje diýip aglasa,
Ony Watan diýip ediň terjime.
Enesiň, atasyň, Taňrysyň, Watan,
Dünýäde bar zadyň aňrysy, Watan!

Çary  badyhowalyk  edenok,  akylam  satanok,  saňa  öwretjegem
bolanok. Ol ýüregindäkini söýleýär, çynyny aýdýar. Ýürekden
çykan  sözem  ýürege  ýetýär.  Çary  «Men  atamyň  inçe  dowamy»
diýende-de, käbesinden ak pata alanda-da dogrusyny sözleýär,
söz owadanlajak bolanok. Şeýle bolansoň, sen ol sözleri, ylla,
öz sözüň ýaly kabul edýärsiň.
Çarynyň goşgulary durmuşy goşgular. Onda dost hem bar, ýar
hem. Demir ýol-da bar, sähra-da. Onda satyn alynmadyk ädik hem
bar. Onda adamçylyk gatnaşyklary, oý-pikirler, şatlyk-şagalaň,
begenç  hem-de  gaýgy-hasrat  —  hemmesi  bar.  Çary  otuz  bir
ýaşyndaka  bir  gelniň  özünden  ýaşynyşyny  täsirlenme  bilen
ýazýar. Otuz bir ýaş altmyş biriň basgançagyndan seredeniňde,
elbetde, kiçi görünýär. Ol ýaşda bir gelin senden ýaşynsa,
elbetde, täsiri uly bolar. Şol ýaşdakaň özüňe-de «daýy» diýip
ýüzlenenlerinde özüňi, birhili, oňaýsyz duýandygyňy ýatlarsyň,
ol döwürdenem bary-ýogy otuz ýyl geçenden soň indi saňa «daýy-
ha» däl, «ýaşuly» diýýändiklerini görüp, wagtyň şeýle çalt
geçişine haýran galmak hem-de ýaşan ömrüňi bihal geçirmändigiň
hakda  kanagatlanmak  bilen  oýlanýarsyň.  Dogrusyny  aýtsaň,



toýda-märekede görenlerinde, ýaş ýigitleriň özüňi hormat bilen
garşylaýyşlaryny, ýaş gelinleriň bolsa uz ýaşynyşlaryny görmek
— bagt. Bu hemme kişä ýetdirýän paý däldir diýip oýlanýarsyň
hem-de öz ýanyňdan şükürler edýärsiň.
Çary şäherini söýýär. Ol: «Binalarymyz beýik, görlen zat däl,
geň,  //Tahýaň  ýere  gaçýar,  golaýdan  baksaň»  diýýär.  Çary
obasyny söýýär, häli-şindi «obam» diýýär, obanyň ýaşulusyny-
ýaşkiçisini, oglanyny-uşagyny, aýalyny-gyzyny ýatlaýar, olara
«atam-enem»,  «doganym-dostum»,  «jigim-uýam»  diýýär.  Beýle
ýürek  —  adamlara  mähirden-hormatdan  doly  ýürek,  megerem,
hemmelere berilýän däldirem. Çaryda welin, şeýle ýürek bar
eken.  Onuň  bardygyny  goşgulary  görkezip  dur.  Ynanmasaňyz,
Çarynyň kitabyny okaň! Şonda sizem, meniň ýaly, oňa hormat
goýarsyňyz, onuň obadaşy-hemdemi bolasyňyz geler. Sebäbi çyn
zehinler hemişe beýikligine galýar, olara ýakynlaşasyň gelýär.
Çarynyň  goşgularyny  okanyňda,  durmuşa  höwesiň  artýar,
ýamanlykdan daşda durasyň gelýär. Çarynyň okyjysyndan gizleýän
syry ýok, onuň kalby, edil, önüp-ösen sährasy ýaly, açyk hem
mähirli, umman ýaly giň, onda hemmelere ýer tapylýar. Onda
seniňem mahmal düşekçelije ornuň garaşypjyk durandyr.
Çary şeýle ýazýar:

«Bir çeti Garagum,
Bir çeti Jeýhun,
Bir çeti Köpetdag,
Bir çeti Hazar.
Aralygy jennet — Alla halan ýer».

Özüm  dag  etegindäki  obada  önüp-ösemsoň,  Watanyň  gözelligi
Köpetdagyň beýik gerişlerinden başlanýandyr öýdýärdim. Dagly
şahyr Geldi Bäşiýewiň wasp eden düýpsüz dereleri, arçalary,
dagdanlary, çynarlary, kerkawlary, «daşy ýaryp gaýnap çykan
çeşmeleriniň»  şildirdisi,  çeşmeleriniň  kenarynda  bitýän
enarlary, kah-kah urup suwa inýän käkilikleri, aga-ýana gezýän
jerenleri  we  ýene-de  dagdaky  kän-kän  gowy  zatlar  Watany
bezeýändir öýdýärdim. Ýöne Çary Ýegenmyradow Watana Köpetdagyň
göni garşysyndan — ümmülmez Garagumdan seredip, onuň biçak



owadandygyny, ezizdigini, ýeke-täk hem beýikdigini sanaýmaly
setirde diýseň täsirli beýan edýär welin, beýik sähramyzyň hem
Watany bezeýändigi, onuňam Watan gözelligine bir gözbaşdygy
hakynda oýlandym. Onsoň Çarynyň ýokarky setirlerini gaýtalap-
gaýtalap okaýarsyň.
Meniň Çary Ýegenmyradowyň goşgularyny okap, ony dünýä beren
Ýerbent ýaýlasyna, pespäl sähralara hormatym has artdy.
Kitaba giriş sözüni ýazan halk ýazyjymyz Atamyrat Atabaýew
Çarynyň  adyny  Gurbannazar  Ezizow,  Italmaz  Nuryýew,  Ahmet
Bekmyradow,  Sergeý  Ýesenin,  Nikolaý  Rubsow  dagynyň  deňinde
tutýar. Çyn zehinler ýyldyzlar misli hemişe lowurdap durlar.

* * *

Gazetçi bolsaň, onda-da ýurduň baş gazetinde işleseň, günüň
şeýle  —  her  gün  işden  gijäniň  bir  wagty  öýe  gelýäň.
Gelensoňam, derrew uklab-a bilmersiň, bir käse ajy gök çaý
içmeseň, asyl, uky gelmez gözüňe. Şeýle bolanda men elime,
adatça, kitap alýaryn. Tekjedäki käbir kitaplary näçe gezek
gaýtalap okandygym-da anyk ýadyma düşmeýär, olaryň islendik
sahypasyny açanymda, şol sahypanyň niresinde nähili ýazgy bar
—  derrew  ýadyma  düşýär.  Onsoň  şol  kitaby  ýapyp,  köplenç,
öňküje ýerinde goýýan. Ýöne Çarynyň kitabynda beýle bolanok.
Ine, bu gün ýene-de onuň kitaby elimde. Geçen gezekden bäri şu
wagta çenli, ony birnäçe gezek täzeden okanam bolsam, men ony,
ylla,  ho-ol  birinji  gezekdäkim  ýaly,  ýene-de  höwes  bilen
okaýaryn. Şu ýazgylarym-da onuň goşgularynyň täsiri astynda
döredi,  şol  sebäpli  bulary-da  şol  öňki  sözbaşynyň  astynda
bereýin diýdim.
Çarynyň kitabynda özüneçekiji nähilidir bir güýç bar. Şonuň
üçindir,  men  onuň  goşgularyny  her  gezek  işdämenlik  bilen
okaýaryn:  hem  çaý  owurtlaýan,  hem-de  kitap  okaýan.  Kitap
gowumy ýa çaý, şu pursat muny aýdyp biljek däl, ýöne kitaby
elimden düşüresim-ä gelmedi. Çarynyň goşgularyny okadygymça,
men özümi köne arzuwy hasyl bolup barýan adam ýaly duýýan.
Garagum  sährasy,  gum  adamlary,  aňyrsyna  gözýetmez-sesýetmez
giňişlik hem dup-dury asman. Şu barlykda daş-töwerekde iňlär



siňek ýok: ýeke özüm. Ýok, men bu ýerde, bu sährada, asly
dagly  bolsam-da,  özümi  myhman  duýamok.  Men,  ylla,  öýümüze
gelen dek, şu alaňlaryň arasynda önüp-ösen dek, juda arkaýyn
duýýan. Munuň sebäbi — Çarynyň setirleri:

«Ýüregim bir uly şatlygy syzýar,
Gideýin men kän garaşdym, bes indi.
Aprelde sähralar bolsa-da yzgar,
Ýylanmaga bar köňülde kesindi».

Janlansyn usurgan damarlam meniň,
Ösüş suwy goýberilen keş deýin.
Ýylakly meýdana owkalap tenim,
Boz torgaýyň nagmasyny eşdeýin…
(«Sähra gideýin»).

Gör, Çary-da: «Torgaýyň nagmasyny eşideýin» diýýär. Ol munuň
üçin obasyna gitmekçi, barybam, ýylakly meýdana bagryny berip,
hudaýsöýer bu guşy diňlemekçi. Bizem birwagt şeýledik. Dag
içindäki obamyzyň golaýynda, Gargyly çeşmesiniň ýokarsyndaky
bugdaýzarlygyň bir gyrasynda bagrymyzy ýere berip ýatyşymyza,
ho-ol ýokarda bir ýerde saýraýan torgaýy üns beripjik kän
gezekler  diňlärdik.  Her  gezegem  onuň  arzuwyna  ýetmegini  —
Allatagalanyň  ýüzünji  adyny  aýtmagyny  tüýs  ýüregimizden
isleýärdik. Her gezegem şony aýtman, torgaý ýere gonanda, az-
kem lapykeç bolsagam, çynymyz bilen gynanmaýardyk. Torgaý şol
arzyly  ady  biziň  hem  ulalyp,  ýalňyşman  aýdyp  bilerimize,
şeýdibem, şol bagta hemmämiziň bilelikde ýetmegimize garaşýan
ýaly kabul ederdik. Çary torgaýyň nagmasyny diňlemäge sähra
gider eken, men welin, daga gidýän. Bir şu diýäýmeseň, biziň
aramyzda kän bir aýratynlyk hem ýok ýaly bolup görünýär.

* * *

Çarynyň goşgularyny okanymda, Diňliniň deňinde beýik alaňyň
üstünde kellesi tahýaly, ezýaka köýneginiň bagjygy çözülgi,
bili guşalgy, aýagy çarykly bir ýaş ýigdekçäniň tüýdük çalyp
duran  keşbi  göz  öňümde  janlanýar.  Gijöýlän,  ýakyp-ýandyryp



barýan gyzgyny giden çägelikde dyzyna çöküp, sähranyň ýyly
mährini gamyş tüýdügiň owazyna salyp, ho-ol ýokarda, ýagtylyk
sebäpli, şol wagt görüp bolmaýan, ýöne bütin durkuň bilen
bardyklaryny duýýan, her gije şugla saçyp duran Aýdan-da esli
ýokarda  ýylpyldap  duran  ýyldyzlara  ýetirmek  isleýän  şol
ýigdekçäniň keşbinde mahal-mahal özümi görýän.

* * *

Men  şu  wagt  otagymda  ýeke  özüm.  Ýok,  ýalňyşaýdym  öýdýän,
eliňde  Çarynyň  kitaby  bolarda,  ýeke  bolarmyň?!  Çarynyň
goşgulary meni ýatlamalar dünýäsine alyp barýar. 15-20 ýyl
mundan öňki şu waka ýadymda galypdyr.
Men Aşgabatda işleýän türk kärdeşimiň haýyşy boýunça, onuň
Amerikadan gelen dostumy ýa garyndaşymy — ony anyk bilemok,
Şükür atly bir türk adamy bilen öz ulagymda «Niredesiň 360
öwlüýä?» diýip, Aşgabatdan Daşoguz welaýatyna gidip barýan.
Hat-petek düzedilgi, barjak ýerimiz belli — bize ol ýerde
garaşyp durlar, del myhman bilen barýan diýip aladalanara ýer
ýok. Şol ýere aman-sag baryp bilsek, galan işleriň meýilnamasy
taýýar.  Ýöne,  ilki  bilen,  Garagumy  kesip  geçmeli.  Olam,
dogrusy, kyn däl, şaglap ýatan gara ýol. Käwagt öňüňden çykýan
garşydaky  ulagdakylar  ellerini  galdyryp,  «Sag-aman
gelýäňizmi?»  diýen  terzde  güler  ýüz  bilen  wazlap  geçip
gidýärler.  Ýanymdaky  myhman  muňa  haýran  galýar,  dogrusy,
heziller edinýär: «Edil obama gelen ýaly bolýan» diýýär. Men
ýylgyryp barşyma sesimi çykarmasam-da, içimden: «Entek näme
görýäň? Ine, öňümizden obaçylyk çyksyn, onsoň näme diýerkäň!»
diýip barýan. Amerikaly türküň bu bolşy meniňem hoşuma gelýär.
Ol açyk hem pespäl adam, ýüregindäkisi — dilinde, bassyr-
ýussur gep ýok. Dogrusy, biziň biri-birimizden gizlär ýaly
syrymyz-da  ýok.  Ol  ata  Watany  görjek  diýip,  bu  ýerlere
gelipdir. Ata Watana zyýarat — beýiklikden, sarpadan nyşan.
Geçen asyryň «Otuz ýedinji ýyllary» diýilýän haý-haýly döwürde
tutulyp, alnyp gidilen atamyzy-ha görmedik, ýöne kakamyň ata
Watana  sežde  edip  ýaşamalydygy  barada  aýdanlary  welin,
gulagymyzda  ata  pendi  bolup  galypdyr.  Meniňem  bu  ýerlere



awtoulagly birinji gezek gelşim. Alty-ýedi sagatlyk bu ýoly
ozallar uçar bilen köp bolsa bir sagatda aşyp ýören adam üçin
gara ýoldan öz maýdalyňa ýöremek — diýseň-diýmeseň, gyzykly
hem täsirli. Ýöne näme üçindir, ýol ugrunda kän bir oba-gara
görnenok. Ýurt giň-ow! Şaglap ýatan gara ýol, iki tarapyň hem
durşuna  çägelik.  Alaň-alaň,  depe-depe.  Ho-ol  ýokarda  welin
akja  bulutlar,  olar  hem  howlugýana  meňzänoklar,  ýa  biz
ulagymyzy ýuwaş sürýärmikäk?! Äh-hä, ine, oba! Bu-uw, munuň
gowudygyny, kileň gara öýler! Şükür bu görnüşi ýadynda baky
saklamak  üçin,  maňlaýyny  aýna  degrip-degrip  synlaýar.  Onuň
bolşuna haýpym gelip hem-de bir käse düýe çaly içmek üçin ýola
ýakyn  öýleriň  biriniň  deňesinde  ulagy  sakladym.  Adam-gara,
oglan-uşak görnenok, diňe gapyda suw çekýän ulag dur. Ulag
bolsa, hökman adamam bardyr. Ähem-ühüm bilen oraçanyň agzyna
golaýladyk.  Agzy  ýaşmakly  bir  gelin  çykdy.  «Amanmysyňyz,
gelin,  gurgunmysyňyz?  Habarlaşar  ýaly  erkek  adam  barmyka
içerde?!». Onýança: «Geliberiň!» diýen ses eşidildi. Gelin bir
gapdala sowlup, bize ýol berdi, men ýoldaşyma «Geliber» diýen
terzde elimi bulap, gapydan salam bilen girdim. Görsem, ojagyň
aňyrsynda egnine possun atylgy bir ýaşuly otyr.
— Waleýkimessalam! Geliberiň-de, geçiberiň! Ine, şujagaz ýerde
ornaşaýyň — diýip, ýaşuly ýanyndan ýer görkezdi.
Men Şüküri özümden öňe geçirip, ony ýaşulynyň edil gapdalynda
oturtdym hem-de özümiz bilen tanyşdyrdym. Ýoldaşymyň amerikaly
türkdügini,  Türkmenistana  ýörite  zyýarat  etmek  üçin
gelendigini,  özümiňem  oňa  ýolbelet  hem  ýoldaş  bolandygymy
aýtdym. 360 öwlüýä barýandygymyzy, obanyň üstünden gelip, çal-
suw  datman,  «agzy  gury»  geçmejek  bolup  sowlandygymyzy
ýaňzytdym. Ýaşuly yşarat etdimi ýa ýok, muny biz görmedik,
ýöne ýaşmakly gelin iki sany düýe çally şakäsäni getirip,
öňümizde  goýdy.  Käseleriň  ikisi-de  bir  geňsi  paşyrdap-
gaýmaklap, şeýle bir işdä ýakyndy welin, hödür edilmezden öň
olara  ýapyşmakdan  ejap  edip,  zordan  saklandyk.  Ýaşuly
garaşdyrmady:  «Alyň,  ýigitler,  ýüregiňizi  sowadyň!  Bu  çal
hakyky çaldyr, içiň, noş bolsun!». Şol çalyň tagamy şu wagtam
agzymdan gidenok.
Biz ýaşula «Taňryýalkasyn!» aýdyp, ugrajak bolsak, ol bizi



goýbermedi:
— Ana, ojakda kellebaşaýak gaýnap dur. Şondan iýmeseňiz hiç
ýana-da  gitmersiňiz.  Ynha,  oglumam  ýetip  gelýändir.  Bileje
nahar edineliň, onsoň, Alla ýaryňyz!
Men  myhmana  kellebaşaýagyň  nähili  nahardygyny  düşündirip-
düşündirmänkäm,  ol:  «O,  kellepaçja,  kellepaçja!»  diýip
gaýtalaberdi. Bu söz meniň üçinem, öýüň eýesi üçinem del söz
däldi, şiwe dillerimizde ýörgünli sözleriň biri bu. Myhman
höwes bilen nahardan datjakdygyny aýtdy. Asyl, nahar iýip,
gözümiz  ýerine  geläýdi,  uzak  ýolda  ajygybam  giden  ekenik.
Nahar  başynda  Şükür  özüniň  hem  oglan  wagtynda  Türkiýede
enesiniň edil şular ýaly nahar bişirýändigini, ony-da bütin
maşgala  bolup  üýşüp  iýýändiklerini  ýatlady.  Sözlerini
tassyklamak üçin, işşegiň bişen kelleçanagyny açyp, içindäki
ýiligini-de başarjaňlyk bilen çykardy. Muny synlan ýaşuly:
—  Amerikada  ýaşaýanam  bolsaň,  damaryňda  türkmen  ganyň  bar
eken, ogul! Sen onsoň hökman bu topraga salama geläýmeli —
diýip, ýoldaşymyň zyýarata gelmegini oňlaýandygyny duýdurdy.
Nahar iýip, töwir edenimizden soň, bir käse çaý içip-içmänkäk,
ýaşulynyň ogly hem geldi. Gapydaky suw maşyn hem şoňky eken,
bir ýeri döwlüp, ätiýaçlyk şaýyny almak üçin şähere gidip
gelmeli bolupdyr. Ýigit myhman gelenini görüp, ur-tut söwüş
edermen boldy. Ýaşuludan haýyş edip, biz ony zordan raýyndan
gaýtardyk hem-de bu myhmansöýer maşgala bilen hoşlaşyp, ýola
düşdük.  Şol  gezekki  zyýaratymyz,  dogrusy,  meniň  göz  öňüme
getirişimdenem zyýat boldy. Dogduk Diýaryň niresine barsaňam,
mähriban adamlar juda kän. Olaryň her biri — perişde pisint
adam.
Ýogsa-da, men şol ýaşulyny hem-de onuň ogluny şu ýerde näme
üçin ýatladym?! Göwnüme, şol ýigit Çary, goja hem onuň kakasy
Ýegenmyrat aga bolup göründi…

* * *

Çarynyň goşgularynda bir güýç bar diýdim, olar saňa şeýle bir
täsir edýär welin, sen olaryň awtoryny, ylla, bütin ömrüňe
tanaýan, asyl, bile önüp-ösen ýaly duýgyny başdan geçirýäň.



Ýogsa, Çary nire, biz nire, ol — gum adamsy, biz — dag adamsy.
Tapawut  bolaýjak  ýaly  welin,  ýöne,  beýle  däl.  Bizde
umumylyklar bar eken. «Eken» diýer ýaly, ol umumylyklar bir ýa
iki däl, olar köp, diňe köpem däl, asyl, biz bir bitewi, bagry
badaşan adamlar ekenig-ä. Bir tapawudymyz, ol-a gumda, bizem
dagda ulalan — wessalam, galan zatlaryň hemmesi birmeňzeş.
Söýgimiz  hem  hasratymyz  meňzeş.  Çarynyň  goşgusynda  ýazyşy
ýaly, biziň hemmämiz jenneti mekanda, Alla halan ýerde — bir
Watanda ýaşaýarys.
Şygryň  hem  ýürekdeşligiň  güýji.  Onda  gudrat  bar  diýseler,
özüm-ä ynanjak. Çarynyň goşgularyny okanyňda, ine, şular hakda
oýlanýarsyň.

* * *

Çarynyň  goşgulary  durmuşy  goşgular.  Edebiýatçylar  muny  has
gowy düşündirseler gerek. Ýöne meniň maksadym bu däl. Men
Çarynyň goşgularyny okap, lezzet alýan, ýönekeý adam hökmünde,
ýönekeý okyjy hökmünde. Men ine, şuny nygtajak bolýan. Çarynyň
özi-de belki, şuny isländir, goşgularyndan ýönekeý adamlaryň
ýönekeý  lezzet  almaklaryny  isländir.  Şeýledir-le,  ýogsam,
şeýle  ýönekeý,  şeýle  sada  hem,  ýumagyny  çöşläberseň,  örän
çylşyrymly,  çuňňur  durmuş-ýaşaýyş  filosofiýaly  setirleri
ýazmazdy. Ol: «Dostlukdan bähbit gözlemäň!» diýýär. Ol: «Siz
maňa dogry düşüniň!» diýýär. Çary «Gök asman dursa ýerinde»
diýýär.
Ol şeýle diýýär:

Ine, dogan geler: «Dirimiň?» diýer,
Ynanmaýan ýaly ýaşap ýörenme.
Men: «Şükür» diýerin,
Begenerin-de
Bu gün ýene aman-esen örenme…

Aga-ini arasynda bolan gürrüňi çöşläp, Çary bu goşgynyň bir
ýerinde şeýle ýazýar:

Bir aýdymçy kimligini bildirmez,



Içinde bolanda köp sesli horuň.

Özüm-ä bu setirleri Çary özi hakynda ýazypdyr diýip biljek
däl. Sebäbi ol näme ýazanda-da, nirede ýazanda-da, özi bolup
ýazýar, horuň içinde bolup aýtsa-da, öz sözüni öz sesi bilen
aýdýar. Ol: «Eşege ot beriň!» diýende-de, özi bolup aýdýar, ol
«Soňky sözüni» aýdanda-da ýüregindäkisini aýdýar.

* * *

Çary-da ýasamalyk ýok. Ol türkmen bolup dünýä inipdir, türkmen
bolup  ýaşapdyr,  türkmen  bolubam,  hakydalara  siňipdir.  Ine,
indem  ýaşap  ýör  aramyzda  goşgulary  bilen,  ýönekeýden  sada
sözleri bilen. Çarynyň goşgularyny okanyňda, ol ýylgyrypjyk
öňüňden çykaýjak ýaly duýgyny başdan geçirýärsiň. Ony ömrüňde
bir gezek görmeseňem, barybir, gabatlaşsaň, hökman tanarsyň.
Çary goşgularyny sen bolup, seniň üçin ýazýar. Onda ulaltma,
düşnüksiz  sözler  ýok,  hemme  zat  ýerleý.  Sözler,  pikirler,
duýgular  —  hemme  zat  pessaýlap  uçýar,  edil  howlymyzdaky
gumrular ýaly, köçelerimizdäki kepderiler ýaly, baglarymyzdaky
serçeler ýaly. Çarynyň goşgularyny okanyňda, Garagumuň epgegi-
de, aýazy-da ýumşaýan ýaly bolýar. Onuň şygyrlarynyň güýji,
megerem,  şundadyr,  olaryň  çynlakaýlygyndandyr.  Ýerden-
durmuşdan aýak üzmeýänligindendir.

* * *

Men Çarynyň goşgularynyň aýdym edilenini-edilmänini bilemok,
ýöne onuň goşgulary weli, edil aýdym ýaly, hem labyzly, hem
süýji. Bir goşgusynda Çary kakasynyň özüniň aýdymçy bolaryny
isländigini  ýaňzydýar.  Aýdymçy-ha  bolmandyr,  ýöne  aýdyma
berimsiz goşgulary-ha bar. Olar müdimi ýaşajak goşgular.

* * *

Çaryda žurnalistlere-de öwrenere zat bar. Ol okyjysyndan hiç
zady gizlänok. Ýüregindäkini bolşy ýaly aýdýar. Öz tejribämde-
de şeýtmäge çalyşýardym, şeýtseň, okyjy bilen derrew imrinip
gidýändigiňe Çarynyň kitabyny okap, ýene bir laý göz ýetirdim.



Ýazýan adam öz okyjysyndan hiç zady gizlemeli däl, diňe aýtjak
zadyňy,  Magtymguly  atamyzyň  wesýet  edişi  ýaly,  taraşlap
aýtmaly. Şonda ýalňyşmarsyň, okyjy aýdanlaryňy bolmalysy ýaly,
seniň isleýşiň ýaly kabul edýär. Çary-da şeýdýär: dogrujasyny
aýdýar. Aýdybam, okyjysyny özüne ynandyrýar. Hem-de özi hem
okyjysyna ynanýar. Iň täsirli ýeri-de, Çary okyjysyna ynanyp,
ony terbiýeleýär. Çarynyň syryna eýe bolan okyjy öz ýanyndan
bir  mertebe  beýgelýär  we  gaýdyp,  şol  beýiklikden  aşak
düşmezlige çalyşýar. Çeper sözüň güýji, has takygy, maksady
megerem, şunda bolmalydyr.

* * *

Ykbaldyr, men şu wagt Çarynyň agasy Gurbanmämmet aga bilen bir
redaksiýada işleýärin. Şu ýazanlarymy Gurbanmämmet aga entek
okadamok, belki, çap bolansoň okar. Gürrüň bu barada däl,
gürrüň  Çarynyň  kitabyny  okap,  meniň  Çarynyň  önüp-ösen
maşgalasy bilen öňden bäri tanyş, asyl, obadaş ýaly duýgyny
başdan  geçirenligimde.  Indi  Çarynyň  agasy  bilen  tanyş
bolanymdan soň, mende dörän bu duýgynyň düýp sebäbine düşünip
galdym. Asyl, biziň dünýägaraýşymyz, pikirimiz-oýumyz meňzeş
oguşýa!
Men Çary Ýegenmyradow atly şahyrymyzyň bardygyna guwanýaryn.
Onuň kitabyny okamagy ogullaryma-ha däl, agtyklaryma-da pent
ederin. Öz aýdyşy ýaly, Çary «bihal däl». Ynanmasaňyz, onuň
kitabyny okap görüň!

* * *

Bu gün — dynç güni. Diýmek, bu gije arkaýyn kitap okamaga wagt
bolar. Men kitap okamaga howlugýaryn — Çary Ýegenmyradowyň
kitabyny…

Seýitguly GELDIÝEW,
Türkmenistanyň at gazanan žurnalisti. Edebi makalalar


