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Bu gije men bir kitap okadym. Caklafija. Sapbat yaly. Yeniljek
kitap. Manysy welin Yer togalagynyh agramyca bar diydiryar. 01
Cary Yegenmyradowyh kitaby. Gosgularynyh yygyndysy.

Bu kitap menin elime onrak disdi, yone O0ten gija c¢enli ony
seyle gyzygyp, sofluna cenli okap bilméndim. Yogsam, «Okap
goreyin-le» diyip, birnace gezek elime-de alypdym ony. Her
gezekde-de birki gosgudan anry gecip bilman, yene-de tekjede
goyyardym. Dogry, seyle yagday mende ozalam bir gezek bolupdy.
Ayatda diri wagty halypa ZzZurnalist, urus weterany Mammet
Badayew mafa Tomas Mannyfi «Yusup hem-de onuft doganlary»
(«NMocnd n ero bpata») atly rus dilinde nesir edilen kitabyny
sowgat beripdi. Sol kitaby gyzygyp okap baslamagym lc¢in mana
yedi yyl gerek boldy. Enceme gezek synanyssam-da, ony okap
bilman gezdim, yogsam, ol kitap barasynda Owgili sézleri-de
kan esidipdim. Ine, bir gunem ony tazeden elime aldym welin,
iki jiltden ybarat sol kitaby bir demde okanymy duyman galdym.
Kitabyn gahrymanlary, olaryn hereketleri, arzuw-niyetleri,
gatnasyan wakalary, yasan dowiirleri — men olara ozaldan belet
yaly, hemmesi birin-birin g6z onimden gecdi. Kitabyn awtoryny
bolsa, ylla, koneden tanayan yaly duygyny basdan gecirdim.
Kitap meni gyzykly bir dinya alyp gitdi. Diyjek bolyanym,
kitaby okamak ii¢in ona tayyarlygyn bolmagy zerur eken. Carynyn
kitaby-da seyle kitaplardan eken, ol okyjysyny gen-tanlykdan
doly taze bir dinya dal-de, eysem, senin 0z dinyane — diynine,
su gunine hem ertane alyp gidyar. Seyle kitaplaryn belli
bahasy bolmayar.

Kitaby okap, bir zada g6z yetirdim: biz kitaby kodprak okamaly.
Carynyn kitaby

yaly kitaplary. Olar her gin gorip yoren, asyl, icinde yasap
yoren zatlaryn hakynda tazeden oylanmaga, netije c¢ykarmaga,
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belki-de, 06zun Ucin bir zady acmaga iteryar. Carynyn
gosgularyny okap, birhili, agraslanan yaly, altynjy onlugy
tegelap, akyl diyen narseden bir zatlar edinen bolsan, solam
has terlesen hem goyazylasan yaly duygyny basdan geciryarsin.
Mende, yasym durgunlasdygyca, bir endik doéredi. Kitap
okanymda, manzyma batan setirlerin asagyny c¢yzyaryn. «Gowy
endik dal» diyersiniz. Ylalasyaryn. «Magtymgulynyn hemme
setirlerinin asagyny c¢yzyp c¢ykmarsyn-a!» diyersiniz. Kabul
edyadrin. Yéne, natjek, hus diyibem bir zat bar, ol hemmelere
den berilmandir. Indem irden an edip go6rsem, gijeki okan bu
kitabymda asagy c¢yzylan setirlerin sany ep-esli bolayan eken.
Su setirlerin asagyny nadip c¢yzjak dal?!

.Bir cagajyk eje diyip aglasa,
Ony Watan diyip edin terjime.
Enesin, atasyn, Tanrysyn, Watan,
Diinyade bar zadyn anrysy, Watan!

Cary badyhowalyk edenok, akylam satanok, sana Owretjegem
bolanok. 0l yiireginddkini séyleyar, cynyny aydyar. Yiirekden
cykan sbdzem ylrege yetyar. Cary «Men atamyn ince dowamy»
diyende-de, kabesinden ak pata alanda-da dogrusyny sozleyar,
soz owadanlajak bolanok. Seyle bolanson, sen ol sdzleri, ylla,
0z sozun yaly kabul edyarsin.

Carynyn gosgulary durmusy gosgular. Onda dost hem bar, yar
hem. Demir yol-da bar, sahra-da. Onda satyn alynmadyk adik hem
bar. Onda adamcylyk gatnasyklary, oy-pikirler, satlyk-sagalan,
begen¢ hem-de gaygy-hasrat — hemmesi bar. Cary otuz bir
yasyndaka bir gelnin o6zinden yasynysyny tasirlenme bilen
yazyar. Otuz bir yas altmys birin basgancagyndan seredeninde,
elbetde, kici goOrinyar. Ol yasda bir gelin senden yasynsa,
elbetde, tasiri uly bolar. Sol yasdakan o6zine-de «dayy» diyip
yiuzlenenlerinde 06zini, birhili, onaysyz duyandygyny yatlarsyn,
ol dowirdenem bary-yogy otuz yyl gecenden son indi sana «dayy-
ha» dal, «yasuly» diyyandiklerini gorip, wagtyn seyle calt
gecisine hayran galmak hem-de yasan omrini bihal gecirmandigin
hakda kanagatlanmak bilen oylanyarsyn. Dogrusyny aytsan,



toyda-marekede gorenlerinde, yas yigitlerin 6zuni hormat bilen
garsylayyslaryny, yas gelinlerin bolsa uz yasynyslaryny gormek
— bagt. Bu hemme kisa yetdiryan pay daldir diyip oylanyarsyn
hem-de 6z yanyndan sikirler edyarsin.

Cary saherini soyyar. 0l: «Binalarymyz beyik, gorlen zat dal,
gen, //Tahyan yere gacyar, golaydan baksanh» diyyar. Cary
obasyny soyyar, hali-sindi «obam» diyyar, obanyn yasulusyny-
yaskicisini, oglanyny-usagyny, ayalyny-gyzyny yatlayar, olara
«atam-enem», «doganym-dostum», «jigim-uyam» diyyar. Beyle
yirek — adamlara mahirden-hormatdan doly ylrek, megerenm,
hemmelere berilyan daldirem. Caryda welin, seyle ylirek bar
eken. Onun bardygyny gosgulary gbérkezip dur. Ynanmasanyz,
Carynyn kitabyny okan! Sonda sizem, menin yaly, ona hormat
goyarsynyz, onuh obadasy-hemdemi bolasynyz geler. Sebabi c¢yn
zehinler hemise beyikligine galyar, olara yakynlasasyn gelyar.

Carynyn gosgularyny okanynda, durmusa howesin artyar,
yamanlykdan dasda durasyn gelyar. Carynyn okyjysyndan gizleyan
syry yok, onun kalby, edil, Onlip-6sen sahrasy yaly, acyk hem
mahirli, umman yaly gin, onda hemmelere yer tapylyar. Onda
seninem mahmal disekcelije ornun garasypjyk durandyr.

Cary seyle yazyar:

«Bir ceti Garagum,

Bir ceti Jeyhun,

Bir ceti Kopetdag,

Bir ceti Hazar.

Aralygy jennet — Alla halan yer».

Ozim dag eteginddki obada o6nilp-6semsofi, Watanyn gdzelligi
Kopetdagyn beyik gerislerinden baslanyandyr oydyardim. Dagly
sahyr Geldi Basiyewin wasp eden duypstz dereleri, arcalary,
dagdanlary, cynarlary, kerkawlary, «dasy yaryp gaynap c¢ykan
cesmelerinin» sildirdisi, c¢esmelerinin kenarynda bityan
enarlary, kah-kah urup suwa inyan kakilikleri, aga-yana gezyan
jerenleri we yene-de dagdaky kan-kan gowy zatlar Watany
bezeyandir 6éydyardim. Yodne Cary Yegenmyradow Watana Képetdagyfi
goni garsysyndan — uUmmilmez Garagumdan seredip, onufn bicak



owadandygyny, ezizdigini, yeke-tak hem beyikdigini sanaymaly
setirde diysen tasirli beyan edyar welin, beyik sahramyzyn hem
Watany bezeyandigi, onunam Watan g0zelligine bir g6zbasdygy
hakynda oylandym. Onson Carynyn yokarky setirlerini gaytalap-
gaytalap okayarsyn.

Menifi Cary Yegenmyradowyfi gosgularyny okap, ony diinyd beren
Yerbent yaylasyna, pespal sahralara hormatym has artdy.

Kitaba giris so6zini yazan halk yazyjymyz Atamyrat Atabayew
Carynyn adyny Gurbannazar Ezizow, Italmaz Nuryyew, Ahmet
Bekmyradow, Sergey Yesenin, Nikolay Rubsow dagynyfi defiinde
tutyar. Cyn zehinler yyldyzlar misli hemise lowurdap durlar.

* % X%

Gazetci bolsan, onda-da yurdun bas gazetinde islesen, gunun
seyle — her gun isden gijanin bir wagty Oye gelyan.
Gelensonam, derrew uklab-a bilmersin, bir kase ajy gok cay
icmesen, asyl, uky gelmez gozine. Seyle bolanda men elime,
adatca, kitap alyaryn. Tekjedaki kabir kitaplary nace gezek
gaytalap okandygym-da anyk yadyma dismeyar, olaryn islendik
sahypasyny acanymda, sol sahypanyn niresinde nahili yazgy bar
— derrew yadyma disyar. Onson sol kitaby yapyp, koplencg,
onkije yerinde goyyan. Yoéne Carynyh kitabynda beyle bolanok.
Ine, bu gin yene-de onun kitaby elimde. Gecen gezekden bari su
wagta cenli, ony birnace gezek tazeden okanam bolsam, men ony,
ylla, ho-ol birinji gezekdakim yaly, yene-de hdéwes bilen
okayaryn. Su yazgylarym-da onun gosgularynyn tasiri astynda
déoredi, sol sebapli bulary-da sol o6nki sozbasynyn astynda
bereyin diydim.

Carynyn kitabynda o6zinecekiji nahilidir bir guyc¢ bar. Sonun
dcindir, men onun gosgularyny her gezek isdamenlik bilen
okayaryn: hem cay owurtlayan, hem-de kitap okayan. Kitap
gowumy ya cay, su pursat muny aydyp biljek dal, yone kitaby
elimden disliresim-a gelmedi. Carynyn gosgularyny okadygymca,
men 0zlimi koéne arzuwy hasyl bolup baryan adam yaly duyyan.
Garagum sahrasy, gum adamlary, anyrsyna gozyetmez-sesyetmez
ginislik hem dup-dury asman. Su barlykda das-towerekde inlar



sifek yok: yeke 6zim. Yok, men bu yerde, bu sdhrada, asly
dagly bolsam-da, o6zimi myhman duyamok. Men, ylla, oyumize
gelen dek, su alanlaryn arasynda Onlip-6sen dek, juda arkayyn
duyyan. Munun sebabi — Carynyn setirleri:

«Yliregim bir uly satlygy syzyar,
Gideyin men kan garasdym, bes indi.
Aprelde sahralar bolsa-da yzgar,
Yylanmaga bar kéfiilde kesindi».

Janlansyn usurgan damarlam menin,
Oslis suwy goyberilen kes deyin.
Yylakly meydana owkalap tenim,
Boz torgayyn nagmasyny esdeyin..
(«Sahra gideyin»).

Gor, Cary-da: «Torgayyn nagmasyny esideyin» diyyar. Ol munun
ucin obasyna gitmekg¢i, barybam, yylakly meydana bagryny berip,
hudaysoyer bu gusy dinlemekc¢i. Bizem birwagt seyledik. Dag
icindaki obamyzyn golayynda, Gargyly cesmesinin yokarsyndaky
bugdayzarlygyn bir gyrasynda bagrymyzy yere berip yatysymyza,
ho-ol yokarda bir yerde sayrayan torgayy uns beripjik kan
gezekler dinlardik. Her gezegem onuh arzuwyna yetmegini -
Allatagalanyn yizinji adyny aytmagyny tuys ylregimizden
isleyardik. Her gezegem sony aytman, torgay yere gonanda, az-
kem lapykec¢ bolsagam, cynymyz bilen gynanmayardyk. Torgay sol
arzyly ady bizin hem ulalyp, yalnysman aydyp bilerimize,
seydibem, sol bagta hemmamizin bilelikde yetmegimize garasyan
yaly kabul ederdik. Cary torgayyn nagmasyny dinlemage sahra
gider eken, men welin, daga gidyan. Bir su diyaymesen, bizin
aramyzda kan bir ayratynlyk hem yok yaly bolup goériinyar.

* %k Xk

Carynyn gosgularyny okanymda, Dinlinin deninde beyik alanyn
ustinde kellesi tahyaly, ezyaka koéyneginin bagjygy ¢ozilgi,
bili gusalgy, ayagy carykly bir yas yigdekcanin tiydik calyp
duran kesbi g6z o6nimde janlanyar. Gijoylan, yakyp-yandyryp



baryan gyzgyny giden cagelikde dyzyna c¢oOklip, sahranyn yyly
mahrini gamys tlydigin owazyna salyp, ho-ol yokarda, yagtylyk
sebapli, sol wagt gorip bolmayan, yone bitin durkun bilen
bardyklaryny duyyan, her gije sugla sacyp duran Aydan-da esli
yokarda yylpyldap duran yyldyzlara yetirmek isleyan sol
yigdekcanin kesbinde mahal-mahal 6zimi gOryan.

* %k Xk

Men su wagt otagymda yeke 6zim. Yok, yalfiysaydym oydyan,
elinde Carynyn kitaby bolarda, yeke bolarmyn?! Carynyn
gosgulary meni yatlamalar dinyasine alyp baryar. 15-20 yyl
mundan oNnki su waka yadymda galypdyr.

Men Asgabatda isleyan tirk kardesimin hayysy boyunca, onun
Amerikadan gelen dostumy ya garyndasymy — ony anyk bilemok,
Sukur atly bir tirk adamy bilen 6z ulagymda «Niredesin 360
owlliya?» diyip, Asgabatdan Dasoguz welayatyna gidip baryan.
Hat-petek dizedilgi, barjak yerimiz belli - bize ol yerde
garasyp durlar, del myhman bilen baryan diyip aladalanara yer
yok. Sol yere aman-sag baryp bilsek, galan islerin meyilnamasy
tayyar. Yoéne, ilki bilen, Garagumy kesip gecmeli. Olam,
dogrusy, kyn dal, saglap yatan gara yol. Kawagt onunden cykyan
garsydaky ulagdakylar ellerini galdyryp, «Sag-aman
gelyanizmi?» diyen terzde gliler yiuz bilen wazlap gecip
gidyarler. Yanymdaky myhman mufia hayran galyar, dogrusy,
heziller edinyar: «Edil obama gelen yaly bolyan» diyyar. Men
yylgyryp barsyma sesimi c¢ykarmasam-da, icimden: «Entek name
goryan? Ine, onimizden obacgylyk cyksyn, onson name diyerkan!»
diyip baryan. Amerikaly tirkdn bu bolsy meninem hosuma gelyar.
01l acyk hem pespal adam, yliregindakisi — dilinde, bassyr-
yussur gep yok. Dogrusy, bizin biri-birimizden gizlar yaly
syrymyz-da yok. Ol ata Watany goérjek diyip, bu yerlere
gelipdir. Ata Watana zyyarat — beyiklikden, sarpadan nysan.
Gecen asyryn «0tuz yedinji yyllary» diyilyan hay-hayly dowirde
tutulyp, alnyp gidilen atamyzy-ha gormedik, yoéne kakamyn ata
Watana sezde edip yasamalydygy barada aydanlary welin,
gulagymyzda ata pendi bolup galypdyr. Meninem bu yerlere



awtoulagly birinji gezek gelsim. Alty-yedi sagatlyk bu yoly
ozallar ucar bilen kop bolsa bir sagatda asyp yoren adam Uc¢in
gara yoldan 0z maydalyna yoremek — diysen-diymesen, gyzykly
hem tasirli. Yéne néme icindir, yol ugrunda kan bir oba-gara
gérnenok. Yurt gif-ow! Saglap yatan gara yol, iki tarapyfi hem
dursuna cagelik. Alan-alan, depe-depe. Ho-ol yokarda welin
akja bulutlar, olar hem howlugyana menzanoklar, ya biz
ulagymyzy yuwas siryarmikdk?! Ah-h&, ine, oba! Bu-uw, munufi
gowudygyny, kilen gara oyler! Sikir bu goérnisi yadynda baky
saklamak lc¢in, manlayyny ayna degrip-degrip synlayar. Onun
bolsuna haypym gelip hem-de bir kase diiye caly icmek lc¢in yola
yakyn oylerin birinin denesinde ulagy sakladym. Adam-gara,
oglan-usak gornenok, dine gapyda suw c¢ekyan ulag dur. Ulag
bolsa, hokman adamam bardyr. Ahem-ihim bilen oracanyi agzyna
golayladyk. Agzy yasmakly bir gelin c¢ykdy. «Amanmysynyz,
gelin, gurgunmysynyz? Habarlasar yaly erkek adam barmyka
icerde?!»., Onyanca: «Geliberin!» diyen ses esidildi. Gelin bir
gapdala sowlup, bize yol berdi, men yoldasyma «Geliber» diyen
terzde elimi bulap, gapydan salam bilen girdim. GOrsem, ojagyn
anyrsynda egnine possun atylgy bir yasuly otyr.

— Waleykimessalam! Geliberin-de, geciberin! Ine, sujagaz yerde
ornasayyh — diyip, yasuly yanyndan yer gorkezdi.

Men Sukiri o6zumden 6ne gecirip, ony yasulynyn edil gapdalynda
oturtdym hem-de 6zimiz bilen tanysdyrdym. Yoldasymyfi amerikaly
tirkdigini, Tudrkmenistana yorite zyyarat etmek 1Uc¢in
gelendigini, o6zuminem ofna yolbelet hem yoldas bolandygymy
aytdym. 360 owliya baryandygymyzy, obanyn lstinden gelip, cal-
suw datman, «agzy gqury» gecmejek bolup sowlandygymyzy
yafizytdym. Yasuly ysarat etdimi ya yok, muny biz gérmedik,
yone yasmakly gelin iki sany diye cally sakasani getirip,
onuimizde goydy. Kaselerin ikisi-de bir gensi pasyrdap-
gaymaklap, seyle bir isda yakyndy welin, hodir edilmezden o6n
olara yapysmakdan ejap edip, zordan saklandyk. Yasuly
garasdyrmady: «Alyn, yigitler, ylreginizi sowadyn! Bu c¢al
hakyky caldyr, icin, nos bolsun!». Sol calyn tagamy su wagtam
agzymdan gidenok.

Biz yasula «Tanryyalkasyn!» aydyp, ugrajak bolsak, ol bizi



goybermedi:

— Ana, ojakda kellebasayak gaynap dur. Sondan iymeseniz hig
yana-da gitmersiniz. Ynha, oglumam yetip gelyandir. Bileje
nahar edinelin, onson, Alla yarynyz!

Men myhmana kellebasayagyn nahili nahardygyny distundirip-
disindirmankam, ol: «0, kellepacja, kellepacgja!» diyip
gaytalaberdi. Bu s0z menin Ulc¢inem, oyun eyesi lUcinem del so6z
daldi, siwe dillerimizde yorgunli sozlerin biri bu. Myhman
howes bilen nahardan datjakdygyny aytdy. Asyl, nahar iyip,
gozumiz yerine gelaydi, uzak yolda ajygybam giden ekenik.
Nahar basynda Sukir 6zinin hem oglan wagtynda Tirkiyede
enesinin edil sular yaly nahar bisiryandigini, ony-da bitin
masgala bolup Uysiup iyyandiklerini yatlady. Soézlerini
tassyklamak lcin, issegin bisen kellecanagyny acyp, icindaki
yiligini-de basarjanlyk bilen ¢ykardy. Muny synlan yasuly:

— Amerikada yasayanam bolsan, damarynda tirkmen ganyn bar
eken, ogul! Sen onson hdékman bu topraga salama gelaymeli -
diyip, yoldasymyn zyyarata gelmegini onlayandygyny duydurdy.
Nahar iyip, towir edenimizden son, bir kase cay icip-ic¢mankak,
yasulynyn ogly hem geldi. Gapydaky suw masyn hem sonky eken,
bir yeri dowlip, atiyac¢lyk sayyny almak lcin sahere gidip
gelmeli bolupdyr. Yigit myhman gelenini gdériip, ur-tut sdwis
edermen boldy. Yasuludan hayys edip, biz ony zordan rayyndan
gaytardyk hem-de bu myhmansdyer masgala bilen hoslasyp, yola
disdik. Sol gezekki zyyaratymyz, dogrusy, menin g6z Onume
getirisimdenem zyyat boldy. Dogduk Diyaryn niresine barsanam,
mahriban adamlar juda kan. Olaryn her biri — perisde pisint
adam.

Yogsa-da, men sol yasulyny hem-de onufi ogluny su yerde name
ucin yatladym?! GoOownlime, sol yigit Cary, goja hem onun kakasy
Yegenmyrat aga bolup gérindi..

X ok ok
Carynyn gosgularynda bir gliyc¢ bar diydim, olar sana seyle bir

tasir edyar welin, sen olaryn awtoryny, ylla, bitin omrine
tanayan, asyl, bile o6nup-0sen yaly duygyny basdan geciryan.



Yogsa, Cary nire, biz nire, ol — gum adamsy, biz — dag adamsy.
Tapawut bolayjak yaly welin, yone, beyle dal. Bizde
umumylyklar bar eken. «Eken» diyer yaly, ol umumylyklar bir ya
iki dal, olar koép, dine kopem dal, asyl, biz bir bitewi, bagry
badasan adamlar ekenig-a. Bir tapawudymyz, ol-a gumda, bizem
dagda ulalan — wessalam, galan zatlaryn hemmesi birmenzes.
Soygimiz hem hasratymyz menzes. Carynyn gosgusynda yazysy
yaly, bizin hemmamiz jenneti mekanda, Alla halan yerde — bir
Watanda yasayarys.

Sygryn hem ylirekdesligin glyji. Onda gudrat bar diyseler,
6zim-a ynanjak. Carynyn gosgularyny okanynda, ine, sular hakda
oylanyarsyn.

X Xk X

Carynyn gosgulary durmusy gosgular. Edebiyatcylar muny has
gowy diisindirseler gerek. Yéne menifi maksadym bu d&l. Men
Carynyn gosgularyny okap, lezzet alyan, ybénekey adam hdkminde,
yonekey okyjy hokminde. Men ine, suny nygtajak bolyan. Carynyn
0zi-de belki, suny islandir, gosgularyndan yonekey adamlaryn
yonekey lezzet almaklaryny islandir. Seyledir-le, yogsam,
seyle yonekey, seyle sada hem, yumagyny coslabersen, oran
cylsyrymly, cunnur durmus-yasayys filosofiyaly setirleri
yazmazdy. Ol: «Dostlukdan bahbit go6zleman!» diyyar. 0l: «Siz
mana dogry disinin!» diyyar. Cary «GOk asman dursa yerinde»
diyyar.

0l seyle diyyar:

Ine, dogan geler: «Dirimin?» diyer,
Ynanmayan yaly yasap yorenme.

Men: «Sukir» diyerin,

Begenerin-de

Bu gin yene aman-esen Orenme..

Aga-ini arasynda bolan girruni coslap, Cary bu gosgynyn bir
yerinde seyle yazyar:

Bir aydymcy kimligini bildirmez,



Icinde bolanda kop sesli horun.

Ozim-3 bu setirleri Cary 6zi hakynda yazypdyr diyip biljek
dal. Sebabi ol name yazanda-da, nirede yazanda-da, 0zi bolup
yazyar, horun icinde bolup aytsa-da, 6z sOzlini 6z sesi bilen
aydyar. 0l: «Esege ot berin!» diyende-de, 6zi bolup aydyar, ol
«Sonky so6zini» aydanda-da ylregindakisini aydyar.

X Xk X

Cary-da yasamalyk yok. Ol tidrkmen bolup dinya inipdir, tirkmen
bolup yasapdyr, tirkmen bolubam, hakydalara sinipdir. Ine,
indem yasap yor aramyzda gosgulary bilen, yoOnekeyden sada
sozleri bilen. Carynyn gosgularyny okanynda, ol yylgyrypjyk
onunden c¢ykayjak yaly duygyny basdan geciryarsin. Ony omrinde
bir gezek gérmesenem, barybir, gabatlassan, hoékman tanarsyn.
Cary gosgularyny sen bolup, senin ilc¢in yazyar. Onda ulaltma,
disniksiz so6zler yok, hemme zat yerley. Soézler, pikirler,
duygular — hemme zat pessaylap ucgyar, edil howlymyzdaky
gumrular yaly, kocelerimizdaki kepderiler yaly, baglarymyzdaky
serceler yaly. Carynyn gosgularyny okanynda, Garagumun epgegi-
de, ayazy-da yumsayan yaly bolyar. Onun sygyrlarynyn giyji,
megerem, sundadyr, olaryi cynlakaylygyndandyr. Yerden-
durmusdan ayak U(izmeyanligindendir.

X kX

Men Carynyn gosgularynyn aydym edilenini-edilmanini bilemok,
yone onun gosgulary weli, edil aydym yaly, hem labyzly, hem
siyji. Bir gosgusynda Cary kakasynyn 6zinin aydymcy bolaryny
islandigini yanzydyar. Aydymc¢y-ha bolmandyr, yone aydyma
berimsiz gosgqulary-ha bar. Olar midimi yasajak gosgular.

* %k %

Caryda zurnalistlere-de owrenere zat bar. 0l okyjysyndan hig
zady gizlanok. Yiireginddkini bolsy yaly aydyar. 0z tejribamde-
de seytmage calysyardym, seytsen, okyjy bilen derrew imrinip
gidyandigine Carynyn kitabyny okap, yene bir lay g6z yetirdim.



Yazyan adam 6z okyjysyndan hic zady gizlemeli dal, dife aytjak
zadyny, Magtymguly atamyzyn wesyet edisi yaly, taraslap
aytmaly. Sonda yalnysmarsyn, okyjy aydanlaryny bolmalysy yaly,
senin isleysin yaly kabul edyar. Cary-da seydyar: dogrujasyny
aydyar. Aydybam, okyjysyny o0zine ynandyryar. Hem-de 06zi hem
okyjysyna ynanyar. In tasirli yeri-de, Cary okyjysyna ynanyp,
ony terbiyeleyar. Carynyn syryna eye bolan okyjy 6z yanyndan
bir mertebe beygelyar we gaydyp, sol beyiklikden asak
dismezlige calysyar. Ceper sozun gliyji, has takygy, maksady
megerem, sunda bolmalydyr.

* % Xk

Ykbaldyr, men su wagt Carynyn agasy Gurbanmammet aga bilen bir
redaksiyada isleyarin. Su yazanlarymy Gurbanmammet aga entek
okadamok, belki, cap bolanson okar. Gurrun bu barada dal,
gurrin Carynyn kitabyny okap, menin Carynyn onlp-0sen
masgalasy bilen onden bari tanys, asyl, obadas yaly duygyny
basdan gecirenligimde. Indi Carynyn agasy bilen tanys
bolanymdan son, mende ddéran bu duygynyn diyp sebabine disiinip
galdym. Asyl, bizin dinyagaraysymyz, pikirimiz-oyumyz menzes
ogusya'

Men Cary Yegenmyradow atly sahyrymyzyhd bardygyna guwanyaryn.
Onun kitabyny okamagy ogullaryma-ha dal, agtyklaryma-da pent
ederin. 0z aydysy yaly, Cary «bihal d&l». Ynanmasafyz, onufi
kitabyny okap goérin!

b I S 3
Bu gin — dync gini. Diymek, bu gije arkayyn kitap okamaga wagt

bolar. Men kitap okamaga howlugyaryn — Cary Yegenmyradowyfi
kitabyny..

Seyitguly GELDIYEW,
Turkmenistanyn at gazanan zurnalisti. Edebi makalalar



