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"Bu filmi yakmaly!" 4. “BU FILMI YAKMALY!”

“Onun bar islegi, aladasy filmi yapdyrmak”. Meret Atahanowyn
Destde aydan bu sb6zi yedi aydan son Tiurkmenistanyn
kompartiyasynyn merkezi komitetinin byurosynyn mejlisinde
otyrkam, siubhe edip bolmajak delile owrildi. Men byuronyn
mejlisine ilkinji gezek gatnasyardym, filmin redaktory
hokminde cagyrylypdym. Hudaya slkiir, sondan son yagsydanu-
yamandan byuro barmak menin payyma dismedi. Ilkinji sapar
kalbyma c¢oken agyr duygy, yakymsyz yatlama omrime yeterlik
boldy.

Byuro sowet adamlarynyn ykbalynyn c¢ézilyan yeridi. Anjayyn
wezipeler, hormatly atlar, hokimet bayraklary, orden-medallar
byuronyn makullamagy bilen berilyardi. Partiyanyn agzalygynda
durmayanlara-da onun rugsady zerurdy. Partiyadan, wezipeden
kowyan-da, belleyan-de, jenayata c¢ekmeli diyyan-de byurody.
Men partiya agzasy dal, mana partiya agzalygyndan c¢ykarylmak
howpy abananok diyip arkayynlasmak akmaklykdy. Byuro seni
isden, doredijilikden mahrum edip bilyardi, onun kararyna
yamandan adyn disse, basga dert gerek daldi.

Byuronyn mejlisinin gecgyan zalynyn yakymsyz lmsimligini yas
yerine menzetdim. Jenayat isi bilen suda getirilen yaly
ylzimizi asyp otyrys. Zala ilki Balys Owezow yeke girdi. Onun
arkayynlygyndaky dabara g6zilgincdi. Ol yerine gecman, ilki
penjirelerin perdesini syrdy, iki yana aylandy. Kabinetinden
cay icip c¢ykan bolsa gerek, owurdyndaky siyjuni dislerinin
arasynda oynatdy. Ol eline disen ejizleri horlap, sondan
geljek keypin lezzetine eyyam mayyl ekeni.

Biz urga garasyp otyrdyk. Onun jedelsizdigini diiyn, byuro
agzalarynyn studiya gelip, doly gutarylmadyk filmi iki
plyonkada gorenlerinden sonky boluslary kemsiz duydurypdy. Has
dogrusy, byuronyfn baslygy Balys Owezowyfi bolsy duydurypdy. Ol
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film gutaryp, garanky zalda cyra yanandan son hem rehimsiz
dymdy, eglenman, hi¢ kimin yuzline garaman, cykyp masyna mindi.
Soblikbasarlary-da artistlerce onun bolsuny gaytaladylar. Sol
pursat Alty Garlyyewin bolandygy g6z o6nume gelenok, bolan
bolsa, hokman onda Unsim eglenerdi. Ol filmin materialyny on
goripdi. Gutarylmadyk filmi byuro gdérkezmek onuhn
inisiatiwasydy. Filmin ykbal c¢6zgudinde ministrin roly uly.
Sol c¢oOzgide byurony dahylly etmek bilen 06zini biraz gyrada
saklamak islandir. Gutarylmadyk filmi byuronyn go6rmeginin
zerurlygyny Balys Owezowa Alty Garlyyewden basga kim
distindirsin! Elbetde, Owezowyfi kino sungatyndan basy cykanok,
emma ony toéwerege duydurmaz yaly etmeli. Owezow iicin kino
ugrundan respublikada in degerli, ygtybarly bilermen Alty
Garlyyewdi. Bilermenif pikiri Balys Owezowyid pikirine,
garayysyna Owrllyardi, sol halat ol jedelsiz hakykat hdokmiinde
kabul edilyardi. Alty Garlyyew kino ministri bolan dowriinde
respublikanyn baslygyny 6z islegine gOra gepletmegi basarypdy.
“Yanyan furgonyfi yoly” ceper filminifd téwereginde déréan
dartgynlyk muna jaydar subutnamady.

Byurodan galan ayylgan¢ tasiri denesdirme arkaly disindirmeli
bolsa, orta asyrlarda Watikanyn mukaddes diylen
inkwizisiyasynyn Renessansy, yagny, galkynysy doreden basga
pikirli alymlaryn, hudozniklerin, yazyjylaryn garsysyna gurnan
rehimsiz suduny mysal getirip biljek. Ol adamlaryn adamzat
taryhyna yan salan beyik eserleri ilki kimin gysajyna disupdi?
Ylymdan, sungatdan basy cykmayan reaksion ruhanylaryn! Olar
hudayynh yolunyn dytgewsizligini, silibhesizligini tutaryk
edinyardiler. Byuro agzalarynyn tutarygy kompartiyanyn adam
anyndaky, jemgyyetcilik o6slisindaki ewolyusiyany, O0zgerisi
inkar edyan ideologiyasydy.

Men bu yerde sol filmi, ony ddéredenleri Renessansyn agirtleri
bilen denesdirmekden juda dasda. Men ulanylyan usulyn
menzesligine Unsi c¢ekyarin.

Filmin rezissyory Meret Atahanow, ssenarini yazan Guseyn
Muhtarow partiyadan temmi alan adamlardy. Dramaturg Guseyn
Muhtarow yyl yarym ozal hem Balys Owezowyi halar adamydy.
Tirkmenistanda birinji dramaturg diyen orny bardy,



doredijiligi mekdeplerde owrenilyardi. Ol kinematografiya
boyunca dowlet komitetinin baslygydy. Ministr bellemezinden
6nincd Balys Owezow ony yanyna cagyryp, ayrylysyp,
galmagallasyp yo6ren ayaly bilen dil tapmagy, ylalasmagy,
bagtly masgala bolup yasamagy buyuryar. Masgalada agzybirlik
bolmasa, men seni ministr edip bilmerin diyyar. Muhtarow bada-
bat boyun bolyar, ayalyny yene soyup baslayar. Sol mahal
“Otuzynjy yyllar” diyen at bilen telim yyl bari dowlet
akademik teatrynda oynalyp yorlen pyesasyndan kinossenariy
yasapdy. Filmi almagy Meret Atahanowa tabsyryarlar. Eger onki
amatly yagday dowam eden bolsady, ahli zat gulala-gulluik
bolaymalydy. Bolmady! Masgala gatnasygy irnik bolyar, ol senin
wezipa wepalylygyna seredip duranok. Partiya agzasy, ministr
Guseyn Muhtarowyn masgalasynda yene galmagal turyar. Ayaly
bilen ogly bir yana, kakalary bir yana. Galmagal yene merkezi
komitete yetyar. Balys Owezow gahar atyna atlanyar. Sertim
sahyma eden, lebzinde durmadyk, azan emeldaryn ahlaksyzlygyny
yepbekleyan disli makala yazdyrmagy makul bilyar. Makala
tirkmen, rus dillerinde gazetlerde cap edilyar. Merkezi
komitetin byurosy birinji orun beren dramaturgyny, ministri
partiyadan, wezipeden kowup, zibile zynyp goyberyar.

Meret Atahanow welin, uly wezipa-de, dowlet bayragyna-da
mynasyp gorulmedik adam. Il arasynda oha zehinli aktyor,
rezissyor diyilse-de, dowlet, partiya tarapyndan ykrar
edilmandi. Jemgyyetin ykrar etmegi Uc¢in oOndrti dowletin sylag-
serpayy zerurdy.

Meret Atahanowyn basyna bela iki barmak dilinden gelyar
diyerdiler. In degerli mysal hékminde bir fakty aydardylar.
Saja Batyrowdan oOn partiyanynh merkezi komitetinin birinji
sekretary bolup Fonin diyen rus adamy islapdir. Meret Atahanow
teatryn rezissyory ekeni. Bir gun Foninin kabinetinde Meret
Atahanowyn goyan oynunyn jedeli turyar. Meret Serdarowig
birinji sekretary sungat babatda tintlikde ayyplayar. Fonin
oNna:

“Cyk kabinetden, gim bol!” diyip gygyryar. Meret Serdarowic
hem sesini gataldyp jogap beryar: “Senem Tirkmenistandan cyk,
gum bol!” Meret Atahanowy KGB-nin zyndanyna dykypdyrlar.



Meret Serdarowic¢in Onki alan ceper filminin ady “Dasgaladaky
waka”, onun hem dawasy kope cekipdi. Dasgalada yasayan gyz
berilyan ezyete c¢ydaman 0zini otlayar. Hey, 06zini otlayan
sowet gyzyny ekranda goérkezip bolarmy!? Ya-ha gyz 6zini
otlamaly dal, ya-da filmi yok etmeli diyyarler. Film ekrana
cykypdy, yone birinji serte gora, filmi parcalapdylar, onki
finaly ayryp zynypdylar. Sona garamazdan 1963-nji yylda Orta
Aziya kinocylarynyn ikinji festiwal-yarysynda bu film Uc¢in
Meret Atahanowa in gowy rezissyor diyen diplom beripdiler. Bu
sylag ona yene ceper film almaga esas bolupdy, yone bu
rezissyordan aga bolmaly diyen atiyac galypdy.

Gor-a, onun bu filmi hem galmagal turuzjak! Meret Atahan
diylen adamda Alty Garlyyewicinki yaly usuk yok. Alty Garlyyew
partiya, hokimete nahili film gerekdigini bilyar, onun
filmleri ideya taydan o6ran durnukly, sony hemise
kommunistlerin yensinin dabaralanmagy bilen tamamlanyar.
“Aygytly adim” filminin gutarysyna seret! Bolsewikler
aklardan, inlislerden, olaryn yarak itine owrilen Eziz han
yaly baylardan Ustin cykyarlar. Hakyky sowet rezissyory boljak
bolsan, Alty Garlyyewe mahsus bolan aydynlygy sakla, Meret
Atahanowynh filmlerinde sol yok, Balys Owezowyi janynyf yanyan
yeri si! Kolhoz gurlusynyn sony yenis bilen gutarmaly dalmi!
Meret Atahanow bolsa, bu filmini kolhoz baslygynyn 6limi bilen
gutaryar. Oldirlen baslygy dabara bilen jaylayarlar. Nahili
jaylananda-da o6lum yensin alamaty bolup bilmez. “Aygytly
ddimden” sof bu filme seretmek gyzyksyz, ol Balys Owezowyf
myrryhyny atlandyryar.

Seyle oylanmalardan sofira Balys Owezow gelen netijesini
byuroda kesgin aytdy:

— Bu film ideologiya nukdaynazaryndan alanynda zyyanly eser,
filmi yatyrmaly!

Byuronyn agzalary birinji sekretaryn yowuz hokiumini
delillendirmek ulcin elden-ayakdan disdiler, agzybirlik bilen
koteklediler.

Ministrler sowetinifn baslygy Muhammetnazar Gapurow:

— Filmde rus halkynyn beyik roly gérkezilmandir — diydi. — On-
on iki yasly rus oglanjygy bar, ony-da lal edip g6rkezyaler.



Balys Owezow ssenarini yazan Guseyn Muhtarowa hefikirdi:

— Muhtarow, seyle etmek bilen sen kopmilletli sowet halkynyn
arasyndaky agzybirligi opurmaga calysypsynh. Senin yaman
niyetin yol almaz!

Guseyn Muhtarow gara yer yaly dymyp otyr, yogsa bu tdhmetin
juda cOkderdigini aydara delili bar, bu sonky tapylan toslama.
Onun filme esas edilip alnan pyesasy tirkmen teatr sahnasynda
telim yyl bari oynalyp yor, teatra baryp Balys Owezowyh 6zi-de
tomasa edipdi, dramaturgy gutlapdy. Eger hazir Guseyn Muhtarow
bu delili diline alaysa, onun tirma yollanmagy-da ahtimaldy.
Balys Owezow yap-yafily ony ile masgara edip, partiyadan,
wezipeden kowupdy, birinji sekretaryn myrryhyny atlandyryan
esasy sebap sunda! Partiyadan kowlan adamyn ady yazlan filmin
halka hodurlenmegini unap biljek daldi.

Merkezi komitetin senagat hem gurlusyk boyunca sekretary
Orazmuhammedow eyyam filmin maddy taydan getiren zyyanyny
hasaplapdyr.

Filmi almaga dowlet tarapyndan dort yiz min manat
goyberilipdir, sonca pul yele sowruldy diyse bolar. Onca pula
birgiden cagalar bagyny salyp boljakdy — diydi.

Balys Owezow onuf Ustini yetirdi:

— Bu filmin ideologiya taydan sowet adamlaryna yetirjek
zyyanyny dort yiz million manat bilenem diizlap bolmaz. Filmi
halka yetirmeli dal, yakmaly!

Rezissyor Meret Atahanowa sonky sOzini aytmaga rugsat edildi.

— Yoldas byuro c¢lenleri, diyn siz is gininif yadawlygyndan sofi
filme seretdiniz — diyip, sodze baslady. Balys Owezow:

— Biz yadawmy-dalmi, ony kesgitlemek senin wezipane girenok,
Meret Atahanow! — diyip gygyrdy. — Sen name maksat bilen
zyyanly film edenini ayt.

Meret Serdarowic¢ has seresap ahene gecdi:

— Yoldas byuro clenleri, film plyonka surata disirilyar,
plyonkanyn her metrinde yigrimi dort kadr bar..

Balys Owezow yene gygyrdy:

— Atahanow!.. Sen merkezi komitetin byuro c¢lenleri film
edilisini bilyan daldirler oytdunmi!?

Meret Serdarowic:



— Bagyslan, menin basga aytjak soézim yok — diydi, oturdy.

Balys Owezowyh has-da myrryhy atlandy.

— Bu zyyanly filmi Moskwa akidip, kelle agyrdyp yodrmegin
geregi yok, gadagan etmeli, yakmaly! — diydi.

Biz merkezi komitetin jayynyn oniinde yaydanysyp durkak, Alty
Garlyyew sunniyenillik bilen yorap, gapdalymyzdan gecdi,
kemteresinden bize tarap yuzini hem Owirmedi. Eger
kinostudiyada ideologiya taydan zyyanly film edilen bolsa,
onun garamaty kino ministrinin boynuna-da disayjek yaly. Meret
Atahanow:

— 0On diyeni boldy — diydi, sonam payys sozler aytdy. Balys
Owezow filmi yakmaly diyse-de, mufa Moskwanyh rugsady gerekdi.
Puly Moskwa berdi, pulun nama harc¢ edilendigini Moskwa
bilmelidi.

Iki sagatdan son merkezi komitetin Hudayberdiyewden sonky
ideologiya sekretary Cary Atayew bize goylan serti aytdy.
Edilen ahli belligi nahili dizetjekdigimizi jikme-jik beyan
edip getirmelidik, sona seredilenden son Moskwa gitmek
meselesi c¢ozmeli edilipdir.

Meret Atahanow filmin rezissyory, Guseyn Muhtarow ssenarinin
awtory, men filmin redaktory hokminde gijanin bir mahalyna
cenli Meret Serdarowicin oylinde oturyp, otuz bellikden ybarat
hat tayyarladyk. Filmden yekeje kadr ya-da yekeje sb6z ayyrjak,
uytgetjek hem bolsak, ona pilin ululygynda many berdik.

Islap otyrkak garasylmadyk yagday yiz berdi. Meret Serdarowic
birden:

— Balysa til edeyin-le — diydi.

Dostunyn hasiyetine juda belet Guseyn Muhtarow 0zelenip
yalbardy:

— Meret jan, basyna doneyin, jan dogan, til etmek gerek dal,
onsuz-da bizin basymyzda tragediya, til etsen has-da bulasar,
senin yalbarmajagyny bilenim {¢in aydyandyryn, juda yaman
bolar.

Meret Serdarowi¢ gulak asmady, trubkany galdyryp, nomer aylap
baslady. Guseyn Muhtarow mana seredip, ajy guldi.

— Meretdir-da, muny saklamak kyndyr! — diydi, ykbaly ters
adamyn umytsyzlygy bilen basyny yaykady.



Anyrdan trubkany goterdiler. Meret Serdarowic:

— Ha-a, Batyr, bu senmin? Men dade Meret.. Meret Atahanow.
Kakan oydemi?.. Dade Meret til edyar diy.. — Meret Serdarowicg
garasdy, Guseyn Muhtarowi¢ yene oOzelendi:

— Meret jan, dogan, yaman s6z diyme, yalbar, yalbarsan gulak
asar.

— Gijafniz hayyr, Balys Owezowic! — Meret Serdarowicii &hefiinde
ejizlik yokdy. — Balys Owezowic¢, sizem mafia gezek gelende
atylan oka donayyarsiniz.. — Meret Serdarowic¢ pauza saklady,

anyrdan aydylyany dinledi. Guseyn Muhtarow menin egnime kakdy,
eli bilen howada atanak cekdi.

— Gutardy! Moskwa-da yok, bize jahennem garasyar! — diydi. —
Bu adama 6z dilinden basga dusman gerek daldir.

— Bolya, bolya, Balys Owezowic, bagyslan — Meret Serdarowic
trubkany goyup, bize tarap 6éwrildi. — Yazyfi-da, ertir merkezi
komitete gorkezin diydi.

Guseyn Muhtarow jibrindi:

— Isimizi go6rdin, Meret jan, bozdun, dizeler yaly etmedin.

— Bozyan men dal, doganyny.. Alty Garly bozup yor. Her name-de
bolsa, Meret Serdarowic¢ til edenden sonra ynjalan yaly
gorindi. Ertesi merkezi komitetde bizin tayyarlan hatymyz
bilen tanysdylar, gorkezen ahli belliginizi diizetjeginize so6z
beryan bolsanyz Moskwa ugraberin diydiler.

Moskwada bir ay isledik, filmin rus dilindaki gutarnykly
wariantyny merkezi komitetin sekretary Cary Atayewe goOrkezdik.
“Ine, indi film bolupdyr” diydi, yogsa, gorkezilen
belliklerden dine ikisini dizedipdik. Tirkmen emeldarlary rus
diline gecirlen filmleri basgaca kabul edyardiler, tirkmen
dilinde gb6rmage oOwrenismandiler.

Filmi Moskwa-da kabul etdi, “Yanyan furgonyfi yoly” ceper film
ekranlara c¢ykdy. 1967-nji yylda beyik Oktyabr rewolyusiyasynyn
50 yyllyk yubileyi bayram edildi. Yarym asyrda Tirkmenistanyf
gazanan UuUstunlikleri hakynda dokladlar edilipdi. Kino
sungatynda agzamaga mynasyp gorlen ceper filmlerin sanawynda
“Yanyan furgonyh yoly” ceper filminifi-de ady tutulyardy. Ine,
bolyan oyunlar!..

Bu oyun meshur “Sikir bagsy” filmini doreden Bulat Mansurowyn



sonky alan iki filminin-de basyna disupdi. Olaryn biri
gornikli rus yazyjysy Yuriy Trifonowyfi Garagum kanalynyf
gurlusygyndan “Tesneligin gandyrylysy” romanynyn esasynda
goylan iki seriyaly adybir ceper filmdi. Ikinji film beyik
yazyjy Andrey Platonowyn tirkmenlerin gecmisinden agyr
sahypany ussatlyk bilen goOrkezyan “Takyr” hekayasyndan
doredilen “Gyrnak” filmidi. Bu filmlerin her birinin kabul
edilis derdeseri {c¢-dért aya cekdirilipdi. Yene esasy senzor
Balys Owezow bolupdy, onufi talaby boyunca iki filmi-de
parcalapdylar. Sol mahalam kino boyunca ministr Alty
Garlyyewdi. Bolan ahwalatlara men janly sayat, “Tirkmenfilmde”
isleyardim, “Gyrnak” filminin redaktorydym. Olar ahyr sony
yene Moskwanyn tagallasy bilen ekrana c¢ykypdy. Olaryn her biri
hakynda telim sahypa yazyp biljek, yone bu yazgydan son bir
menzes taryhy gaytalap oturmagy artykmac bildim.

Tirkis JUMAGELDI. Yatlamalar



