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"Bu filmi ýakmaly!" 4. “BU FILMI ÝAKMALY!”  

“Onuň bar islegi, aladasy filmi ýapdyrmak”. Meret Atahanowyň
Deştde  aýdan  bu  sözi  ýedi  aýdan  soň  Türkmenistanyň
kompartiýasynyň  merkezi  komitetiniň  býurosynyň  mejlisinde
otyrkam,  şübhe  edip  bolmajak  delile  öwrüldi.  Men  býuronyň
mejlisine  ilkinji  gezek  gatnaşýardym,  filmiň  redaktory
hökmünde  çagyrylypdym.  Hudaýa  şükür,  şondan  soň  ýagşydanu-
ýamandan  býuro  barmak  meniň  paýyma  düşmedi.  Ilkinji  sapar
kalbyma çöken agyr duýgy, ýakymsyz ýatlama ömrüme ýeterlik
boldy.
Býuro  sowet  adamlarynyň  ykbalynyň  çözülýän  ýeridi.  Anjaýyn
wezipeler, hormatly atlar, hökümet baýraklary, orden-medallar
býuronyň makullamagy bilen berilýärdi. Partiýanyň agzalygynda
durmaýanlara-da  onuň  rugsady  zerurdy.  Partiýadan,  wezipeden
kowýan-da,  belleýän-de,  jenaýata  çekmeli  diýýän-de  býurody.
Men partiýa agzasy däl, maňa partiýa agzalygyndan çykarylmak
howpy  abananok  diýip  arkaýynlaşmak  akmaklykdy.  Býuro  seni
işden,  döredijilikden  mahrum  edip  bilýärdi,  onuň  kararyna
ýamandan adyň düşse, başga dert gerek däldi.
Býuronyň mejlisiniň geçýän zalynyň ýakymsyz ümsümligini ýas
ýerine  meňzetdim.  Jenaýat  işi  bilen  suda  getirilen  ýaly
ýüzümizi asyp otyrys. Zala ilki Balyş Öwezow ýeke girdi. Onuň
arkaýynlygyndaky dabara gözilginçdi. Ol ýerine geçmän, ilki
penjireleriň perdesini syrdy, iki ýana aýlandy. Kabinetinden
çaý içip çykan bolsa gerek, owurdyndaky süýjüni dişleriniň
arasynda  oýnatdy.  Ol  eline  düşen  ejizleri  horlap,  şondan
geljek keýpiň lezzetine eýýäm maýyl ekeni.
Biz  urga  garaşyp  otyrdyk.  Onuň  jedelsizdigini  düýn,  býuro
agzalarynyň  studiýa  gelip,  doly  gutarylmadyk  filmi  iki
plýonkada görenlerinden soňky boluşlary kemsiz duýdurypdy. Has
dogrusy, býuronyň başlygy Balyş Öwezowyň bolşy duýdurypdy. Ol
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film gutaryp, garaňky zalda çyra ýanandan soň hem rehimsiz
dymdy, eglenmän, hiç kimiň ýüzüne garaman, çykyp maşyna mündi.
Söbükbasarlary-da artistlerçe onuň bolşuny gaýtaladylar. Şol
pursat  Alty  Garlyýewiň  bolandygy  göz  öňüme  gelenok,  bolan
bolsa, hökman onda ünsüm eglenerdi. Ol filmiň materialyny öň
görüpdi.  Gutarylmadyk  filmi  býuro  görkezmek  onuň
inisiatiwasydy. Filmiň ykbal çözgüdinde ministriň roly uly.
Şol çözgüde býurony dahylly etmek bilen özüni biraz gyrada
saklamak  isländir.  Gutarylmadyk  filmi  býuronyň  görmeginiň
zerurlygyny  Balyş  Öwezowa  Alty  Garlyýewden  başga  kim
düşündirsin! Elbetde, Öwezowyň kino sungatyndan başy çykanok,
emma ony töwerege duýdurmaz ýaly etmeli. Öwezow üçin kino
ugrundan  respublikada  iň  degerli,  ygtybarly  bilermen  Alty
Garlyýewdi.  Bilermeniň  pikiri  Balyş  Öwezowyň  pikirine,
garaýyşyna öwrülýärdi, şol halat ol jedelsiz hakykat hökmünde
kabul edilýärdi. Alty Garlyýew kino ministri bolan döwründe
respublikanyň başlygyny öz islegine görä gepletmegi başarypdy.
“Ýanýan  furgonyň  ýoly”  çeper  filminiň  töwereginde  dörän
dartgynlyk muňa jaýdar subutnamady.
Býurodan galan aýylganç täsiri deňeşdirme arkaly düşündirmeli
bolsa,  orta  asyrlarda  Watikanyň  mukaddes  diýlen
inkwizisiýasynyň  Renessansy,  ýagny,  galkynyşy  döreden  başga
pikirli alymlaryň, hudožnikleriň, ýazyjylaryň garşysyna gurnan
rehimsiz suduny mysal getirip biljek. Ol adamlaryň adamzat
taryhyna ýaň salan beýik eserleri ilki kimiň gysajyna düşüpdi?
Ylymdan, sungatdan başy çykmaýan reaksion ruhanylaryň! Olar
hudaýyň  ýolunyň  üýtgewsizligini,  şübhesizligini  tutaryk
edinýärdiler.  Býuro  agzalarynyň  tutarygy  kompartiýanyň  adam
aňyndaky,  jemgyýetçilik  ösüşindäki  ewolýusiýany,  özgerişi
inkär edýän ideologiýasydy.
Men bu ýerde şol filmi, ony döredenleri Renessansyň ägirtleri
bilen  deňeşdirmekden  juda  daşda.  Men  ulanylýan  usulyň
meňzeşligine  ünsi  çekýärin.
Filmiň  režissýory  Meret  Atahanow,  ssenarini  ýazan  Guseýn
Muhtarow  partiýadan  temmi  alan  adamlardy.  Dramaturg  Guseýn
Muhtarow ýyl ýarym ozal hem Balyş Öwezowyň halar adamydy.
Türkmenistanda  birinji  dramaturg  diýen  orny  bardy,



döredijiligi  mekdeplerde  öwrenilýärdi.  Ol  kinematografiýa
boýunça  döwlet  komitetiniň  başlygydy.  Ministr  bellemezinden
öňinçä  Balyş  Öwezow  ony  ýanyna  çagyryp,  aýrylyşyp,
galmagallaşyp  ýören  aýaly  bilen  dil  tapmagy,  ylalaşmagy,
bagtly maşgala bolup ýaşamagy buýurýar. Maşgalada agzybirlik
bolmasa, men seni ministr edip bilmerin diýýär. Muhtarow bada-
bat  boýun  bolýar,  aýalyny  ýene  söýüp  başlaýar.  Şol  mahal
“Otuzynjy  ýyllar”  diýen  at  bilen  telim  ýyl  bäri  döwlet
akademik  teatrynda  oýnalyp  ýörlen  pýesasyndan  kinossenariý
ýasapdy. Filmi almagy Meret Atahanowa tabşyrýarlar. Eger öňki
amatly  ýagdaý  dowam  eden  bolsady,  ähli  zat  gülala-güllük
bolaýmalydy. Bolmady! Maşgala gatnaşygy irnik bolýar, ol seniň
wezipä wepalylygyňa seredip duranok. Partiýa agzasy, ministr
Guseýn  Muhtarowyň  maşgalasynda  ýene  galmagal  turýar.  Aýaly
bilen ogly bir ýana, kakalary bir ýana. Galmagal ýene merkezi
komitete ýetýär. Balyş Öwezow gahar atyna atlanýar. Şertim
şahyma eden, lebzinde durmadyk, azan emeldaryň ahlaksyzlygyny
ýepbekleýän  dişli  makala  ýazdyrmagy  makul  bilýär.  Makala
türkmen,  rus  dillerinde  gazetlerde  çap  edilýär.  Merkezi
komitetiň býurosy birinji orun beren dramaturgyny, ministri
partiýadan, wezipeden kowup, zibile zyňyp goýberýär.
Meret  Atahanow  welin,  uly  wezipä-de,  döwlet  baýragyna-da
mynasyp  görülmedik  adam.  Il  arasynda  oňa  zehinli  aktýor,
režissýor  diýilse-de,  döwlet,  partiýa  tarapyndan  ykrar
edilmändi. Jemgyýetiň ykrar etmegi üçin öňürti döwletiň sylag-
serpaýy zerurdy.
Meret  Atahanowyň  başyna  bela  iki  barmak  dilinden  gelýär
diýerdiler. Iň degerli mysal hökmünde bir fakty aýdardylar.
Şaja  Batyrowdan  öň  partiýanyň  merkezi  komitetiniň  birinji
sekretary bolup Fonin diýen rus adamy işläpdir. Meret Atahanow
teatryň režissýory ekeni. Bir gün Foniniň kabinetinde Meret
Atahanowyň  goýan  oýnunyň  jedeli  turýar.  Meret  Serdarowiç
birinji sekretary sungat babatda tüntlükde aýyplaýar. Fonin
oňa: 
“Çyk kabinetden, güm bol!” diýip gygyrýar. Meret Serdarowiç
hem sesini gataldyp jogap berýär: “Senem Türkmenistandan çyk,
güm bol!” Meret Atahanowy KGB-niň zyndanyna dykypdyrlar.



Meret Serdarowiçiň öňki alan çeper filminiň ady “Daşgaladaky
waka”, onuň hem dawasy köpe çekipdi. Daşgalada ýaşaýan gyz
berilýän  ezýete  çydaman  özüni  otlaýar.  Heý,  özüni  otlaýan
sowet  gyzyny  ekranda  görkezip  bolarmy!?  Ýa-ha  gyz  özüni
otlamaly däl, ýa-da filmi ýok etmeli diýýärler. Film ekrana
çykypdy, ýöne birinji şerte görä, filmi parçalapdylar, öňki
finaly aýryp zyňypdylar. Şoňa garamazdan 1963-nji ýylda Orta
Aziýa  kinoçylarynyň  ikinji  festiwal-ýaryşynda  bu  film  üçin
Meret Atahanowa iň gowy režissýor diýen diplom beripdiler. Bu
sylag  oňa  ýene  çeper  film  almaga  esas  bolupdy,  ýöne  bu
režissýordan ägä bolmaly diýen ätiýaç galypdy.
Gör-ä,  onuň  bu  filmi  hem  galmagal  turuzjak!  Meret  Atahan
diýlen adamda Alty Garlyýewiçiňki ýaly üşük ýok. Alty Garlyýew
partiýa,  hökümete  nähili  film  gerekdigini  bilýär,  onuň
filmleri  ideýa  taýdan  örän  durnukly,  soňy  hemişe
kommunistleriň  ýeňşiniň  dabaralanmagy  bilen  tamamlanýar.
“Aýgytly  ädim”  filminiň  gutaryşyna  seret!  Bolşewikler
aklardan, iňlislerden, olaryň ýarak itine öwrülen Eziz han
ýaly baýlardan üstün çykýarlar. Hakyky sowet režissýory boljak
bolsaň, Alty Garlyýewe mahsus bolan aýdyňlygy sakla, Meret
Atahanowyň filmlerinde şol ýok, Balyş Öwezowyň janynyň ýanýan
ýeri şü! Kolhoz gurluşynyň soňy ýeňiş bilen gutarmaly dälmi!
Meret Atahanow bolsa, bu filmini kolhoz başlygynyň ölümi bilen
gutarýar. Öldürlen başlygy dabara bilen jaýlaýarlar. Nähili
jaýlananda-da  ölüm  ýeňşiň  alamaty  bolup  bilmez.  “Aýgytly
ädimden” soň bu filme seretmek gyzyksyz, ol Balyş Öwezowyň
myrryhyny atlandyrýar.
Şeýle  oýlanmalardan  soňra  Balyş  Öwezow  gelen  netijesini
býuroda kesgin aýtdy:
– Bu film ideologiýa nukdaýnazaryndan alanyňda zyýanly eser,
filmi ýatyrmaly!
Býuronyň  agzalary  birinji  sekretaryň  ýowuz  hökümini
delillendirmek üçin elden-aýakdan düşdüler, agzybirlik bilen
köteklediler.
Ministrler sowetiniň başlygy Muhammetnazar Gapurow:
– Filmde rus halkynyň beýik roly görkezilmändir – diýdi. – On-
on iki ýaşly rus oglanjygy bar, ony-da lal edip görkezýäler.



Balyş Öwezow ssenarini ýazan Guseýn Muhtarowa heňkirdi:
– Muhtarow, şeýle etmek bilen sen köpmilletli sowet halkynyň
arasyndaky  agzybirligi  opurmaga  çalyşypsyň.  Seniň  ýaman
niýetiň ýol almaz!
Guseýn Muhtarow gara ýer ýaly dymyp otyr, ýogsa bu töhmetiň
juda çökderdigini aýdara delili bar, bu soňky tapylan toslama.
Onuň filme esas edilip alnan pýesasy türkmen teatr sahnasynda
telim ýyl bäri oýnalyp ýör, teatra baryp Balyş Öwezowyň özi-de
tomaşa edipdi, dramaturgy gutlapdy. Eger häzir Guseýn Muhtarow
bu delili diline alaýsa, onuň türmä ýollanmagy-da ähtimaldy.
Balyş  Öwezow  ýap-ýaňy  ony  ile  masgara  edip,  partiýadan,
wezipeden  kowupdy,  birinji  sekretaryň  myrryhyny  atlandyrýan
esasy sebäp şunda! Partiýadan kowlan adamyň ady ýazlan filmiň
halka hödürlenmegini unap biljek däldi.
Merkezi  komitetiň  senagat  hem  gurluşyk  boýunça  sekretary
Orazmuhammedow  eýýäm  filmiň  maddy  taýdan  getiren  zyýanyny
hasaplapdyr.
Filmi  almaga  döwlet  tarapyndan  dört  ýüz  müň  manat
goýberilipdir, şonça pul ýele sowruldy diýse bolar. Onça pula
birgiden çagalar bagyny salyp boljakdy – diýdi.
Balyş Öwezow onuň üstüni ýetirdi:
–  Bu  filmiň  ideologiýa  taýdan  sowet  adamlaryna  ýetirjek
zyýanyny dört ýüz million manat bilenem düzläp bolmaz. Filmi
halka ýetirmeli däl, ýakmaly!
Režissýor Meret Atahanowa soňky sözüni aýtmaga rugsat edildi.
– Ýoldaş býuro çlenleri, düýn siz iş gününiň ýadawlygyndan soň
filme seretdiňiz – diýip, söze başlady. Balyş Öwezow:
– Biz ýadawmy-dälmi, ony kesgitlemek seniň wezipäňe girenok,
Meret  Atahanow!  –  diýip  gygyrdy.  –  Sen  näme  maksat  bilen
zyýanly film edeniňi aýt.
Meret Serdarowiç has seresap äheňe geçdi:
–  Ýoldaş  býuro  çlenleri,  film  plýonka  surata  düşürilýär,
plýonkanyň her metrinde ýigrimi dört kadr bar…
Balyş Öwezow ýene gygyrdy:
–  Atahanow!..  Sen  merkezi  komitetiň  býuro  çlenleri  film
edilişini bilýän däldirler öýtdüňmi!?
Meret Serdarowiç:



– Bagyşlaň, meniň başga aýtjak sözüm ýok – diýdi, oturdy.
Balyş Öwezowyň has-da myrryhy atlandy.
–  Bu  zyýanly  filmi  Moskwa  äkidip,  kelle  agyrdyp  ýörmegiň
geregi ýok, gadagan etmeli, ýakmaly! – diýdi.
Biz merkezi komitetiň jaýynyň öňünde ýaýdanyşyp durkak, Alty
Garlyýew  süňňiýeňillik  bilen  ýöräp,  gapdalymyzdan  geçdi,
kemteresinden  bize  tarap  ýüzüni  hem  öwürmedi.  Eger
kinostudiýada  ideologiýa  taýdan  zyýanly  film  edilen  bolsa,
onuň garamaty kino ministriniň boýnuna-da düşäýjek ýaly. Meret
Atahanow:
– Oň diýeni boldy – diýdi, soňam paýyş sözler aýtdy. Balyş
Öwezow filmi ýakmaly diýse-de, muňa Moskwanyň rugsady gerekdi.
Puly  Moskwa  berdi,  puluň  nämä  harç  edilendigini  Moskwa
bilmelidi.
Iki  sagatdan  soň  merkezi  komitetiň  Hudaýberdiýewden  soňky
ideologiýa  sekretary  Çary  Ataýew  bize  goýlan  şerti  aýtdy.
Edilen ähli belligi nähili düzetjekdigimizi jikme-jik beýan
edip  getirmelidik,  şoňa  seredilenden  soň  Moskwa  gitmek
meselesi çözmeli edilipdir.
Meret Atahanow filmiň režissýory, Guseýn Muhtarow ssenariniň
awtory, men filmiň redaktory hökmünde gijäniň bir mahalyna
çenli Meret Serdarowiçiň öýünde oturyp, otuz bellikden ybarat
hat taýýarladyk. Filmden ýekeje kadr ýa-da ýekeje söz aýyrjak,
üýtgetjek hem bolsak, oňa piliň ululygynda many berdik.
Işläp otyrkak garaşylmadyk ýagdaý ýüz berdi. Meret Serdarowiç
birden:
– Balyşa til edeýin-le – diýdi.
Dostunyň  häsiýetine  juda  belet  Guseýn  Muhtarow  özelenip
ýalbardy:
– Meret jan, başyňa döneýin, jan dogan, til etmek gerek däl,
onsuz-da biziň başymyzda tragediýa, til etseň has-da bulaşar,
seniň  ýalbarmajagyňy  bilenim  üçin  aýdýandyryn,  juda  ýaman
bolar.
Meret Serdarowiç gulak asmady, trubkany galdyryp, nomer aýlap
başlady. Guseýn Muhtarow maňa seredip, ajy güldi.
– Meretdir-dä, muny saklamak kyndyr! – diýdi, ykbaly ters
adamyň umytsyzlygy bilen başyny ýaýkady.



Aňyrdan trubkany göterdiler. Meret Serdarowiç:
– Hä-ä, Batyr, bu senmiň? Men däde Meret… Meret Atahanow.
Kakaň öýdemi?.. Däde Meret til edýär diý… – Meret Serdarowiç
garaşdy, Guseýn Muhtarowiç ýene özelendi:
– Meret jan, dogan, ýaman söz diýme, ýalbar, ýalbarsaň gulak
asar.
– Gijäňiz haýyr, Balyş Öwezowiç! – Meret Serdarowiçiň äheňinde
ejizlik ýokdy. – Balyş Öwezowiç, sizem maňa gezek gelende
atylan oka dönäýýärsiňiz… – Meret Serdarowiç pauza saklady,
aňyrdan aýdylýany diňledi. Guseýn Muhtarow meniň egnime kakdy,
eli bilen howada atanak çekdi.
– Gutardy! Moskwa-da ýok, bize jähennem garaşýar! – diýdi. –
Bu adama öz dilinden başga duşman gerek däldir.
– Bolýa, bolýa, Balyş Öwezowiç, bagyşlaň – Meret Serdarowiç
trubkany goýup, bize tarap öwrüldi. – Ýazyň-da, ertir merkezi
komitete görkeziň diýdi.
Guseýn Muhtarow jibrindi:
– Işimizi gördüň, Meret jan, bozduň, düzeler ýaly etmediň.
– Bozýan men däl, doganyny… Alty Garly bozup ýör. Her näme-de
bolsa,  Meret  Serdarowiç  til  edenden  soňra  ynjalan  ýaly
göründi.  Ertesi  merkezi  komitetde  biziň  taýýarlan  hatymyz
bilen tanyşdylar, görkezen ähli belligiňizi düzetjegiňize söz
berýän bolsaňyz Moskwa ugraberiň diýdiler.
Moskwada  bir  aý  işledik,  filmiň  rus  dilindäki  gutarnykly
wariantyny merkezi komitetiň sekretary Çary Ataýewe görkezdik.
“Ine,  indi  film  bolupdyr”  diýdi,  ýogsa,  görkezilen
belliklerden diňe ikisini düzedipdik. Türkmen emeldarlary rus
diline  geçirlen  filmleri  başgaça  kabul  edýärdiler,  türkmen
dilinde görmäge öwrenişmändiler.
Filmi Moskwa-da kabul etdi, “Ýanýan furgonyň ýoly” çeper film
ekranlara çykdy. 1967-nji ýylda beýik Oktýabr rewolýusiýasynyň
50 ýyllyk ýubileýi baýram edildi. Ýarym asyrda Türkmenistanyň
gazanan  üstünlikleri  hakynda  dokladlar  edilipdi.  Kino
sungatynda agzamaga mynasyp görlen çeper filmleriň sanawynda
“Ýanýan furgonyň ýoly” çeper filminiň-de ady tutulýardy. Ine,
bolýan oýunlar!..
Bu oýun meşhur “Şükür bagşy” filmini döreden Bulat Mansurowyň



soňky  alan  iki  filminiň-de  başyna  düşüpdi.  Olaryň  biri
görnükli  rus  ýazyjysy  Ýuriý  Trifonowyň  Garagum  kanalynyň
gurluşygyndan  “Teşneligiň  gandyrylyşy”  romanynyň  esasynda
goýlan iki seriýaly adybir çeper filmdi. Ikinji film beýik
ýazyjy  Andreý  Platonowyň  türkmenleriň  geçmişinden  agyr
sahypany  ussatlyk  bilen  görkezýän  “Takyr”  hekaýasyndan
döredilen “Gyrnak” filmidi. Bu filmleriň her biriniň kabul
ediliş derdeseri üç-dört aýa çekdirilipdi. Ýene esasy senzor
Balyş  Öwezow  bolupdy,  onuň  talaby  boýunça  iki  filmi-de
parçalapdylar.  Şol  mahalam  kino  boýunça  ministr  Alty
Garlyýewdi. Bolan ahwalatlara men janly şaýat, “Türkmenfilmde”
işleýärdim,  “Gyrnak”  filminiň  redaktorydym.  Olar  ahyr  soňy
ýene Moskwanyň tagallasy bilen ekrana çykypdy. Olaryň her biri
hakynda telim sahypa ýazyp biljek, ýöne bu ýazgydan soň bir
meňzeş taryhy gaýtalap oturmagy artykmaç bildim.
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