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BU DURMUŞ AHYRY

Ýaşyň birçene barandan soň, käte-käte yzyňa, geçilen menzile
ser salanyňy, şol birmahalky bagtyýar günleri ýatlanyňy duýman
galýaň. Şeýle ýatlamalar köňle dolanda özüňi süýji hakydanyň
gujagyna oklap, şol mähremlikden gananyňy kem göreňok. Beýniň
bekän  ýerleri,  bileje  oýnan  deň-duşlaryň,  ejeň,  doganlaň,
uýalaň,  jigileň  birme-bir  göz  öňüňde  janlanýar  onsoň.  Şol
halat näçe ýaşandygyňy, nirede ýaşandygyňy bir pursat unudyp,
gülälekli ýaýlalarda aýakýalaň yglap başlaýaň. Agaja şemala
ygşyldap  oturan  jümjümeleriň,  gülälekleriň,  gelinçekleriň
hoşboý ysyna bu dünýäni unydyp, şol lälezarlygyň ummanynda
gulaçlap ýüzýäň. Onsoň hyýalyňda birden ýuwa-ýelmik çöpleseň,
birdenem  göm-gök  otlary  dyza  ýetip  oturan  belent  baýyrdan
togalanyp  gaýdýaň.  Şol  barmama-da  otlaryň  düýbünde  akjaryp
otyran  kömelege  gözüň  düşer-de,  badyňy  saklajak  bolarsyň.
Yglap  baryp,  birini  alansoň,  “höwür-höwür”  diýip,  töweregi
sermäp başlarsyň.
Ysmanak  ýygyp,  baýyrlykdan  togalanyp  ýadaňsoňam,  oragaty
oýnalyp başlanýar. Bu şol gezegem hut şeýle boldy. Garadepeden
togalanyp, keýpden çykdyk weli, Eneş oragatdy oýnamagy teklip
etdi.  Ýöne  näme  üçindir  meniň  oýnasym  gelmedi.  Gaýta
Garadepäniň çürdepesine çykasym, şol ýerdenem ho-ol  aňyrda
ýaýylyp oturan obamyzy synlasym geldi. Çünki ol ýerden tutuş
oba eliň aýasynda ýaly görünýärdi. Hatda kimiň gapysynda näme
bardygyna çenli saýgyryp bolýardy. 
Ine,  ýene  men  Garadepäniň  üstünde  otyryn.  Ýöne  indi  şol
birmahalky  gulpagyny  tasadyp  ýören  gyzjagaz  däldim.  Bu
durmuşyň many-mazmunyna düşünmek isleýän oral zenandym. Ho-
onha, şol aňyrrakdan Kemallaň öýleri görünýär. Bu çak ol öýde
ýok bolarly. Girýän-çykýan görnenok. Ýogsa – da men näme üçin
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diňe  şol  öýi  görýärkäm?  Onuň  beýleki  öýlerden  näme
üýtgeşikligi barka? Bu belki, kalbymda matal ýaly bir duýgyny
oýaran oglanyň şol öýden girip-çykýanlygy üçindir?! Wagtal-
wagtal tutuş süňňümi gaplaýan şol nätanyş duýgudan çekinerdim.
Onuň çözgüdini gözlärdim. Onsoň gijede-gündizde özüme rahatlyk
bermeýän  sowallara  jogap  tapmak  üçin  kitap  baryny  agtaryp
çykýardym. Şonda kalbymy gemrip barýan duýgularyň ejirinden
ýaňa özümi adam aýagynyň sekmedik ýerlerine atasym gelýärdi.
Bu jahanda duýgularym bilen täk özüm galyp, onuň dünýäsine
dolasym,  onuň  syrlaryna  düşünesim  gelip,  ýüregim  agzymdan
çykyp barýardy…
Zenan kalby matal ýaly bir zat diýýäler weli, şonuň çyndygyna
indi  göz  ýetirdim.  Şol  matalyň  çözgüdini  tapman,  kösenip
ýörenime indi näçe mahal bolandyr. Şol nätanyş galagoply duýgy
bir görseň, şirin owaz bolup kalbyma dolýar, bir görseňem
giden bir syrly dünýä ýaly bolup gujagyny açýar. Onsoň men şol
ajaýyp, owadan dünýäniň bir gyrasyndan ýuwaşlyk bilen girýän-
de, onuň täsinligini synlaýaryn. Çar ýanyňda parç bolup oturan
gülälekler,  birden-ä  giden  lälezarlyk  ýaly  bolup  ýatyr,
birdenem Aý aýdyň gijeleriň öçüşen ýyldyzlary kimin daşyňy
gallap alýar. Onsoň şol nätanyş duýgy kem-kemden joş alyp,
tutuş süňňüňi gaplaýar.
Onsoň men şol kalbymy ezizleýän duýgulara berlip oturyşyma, bu
keşbiň ömür-ahyr hakydamda galmagy üçin gözlerimi ýumýaryn.
Birdenem  tisginip  oýanýan.  Her  gezek  şol  bir  pursatda,
lezzetli düýşüň edil şu ýerinde oýanýandygymy nämä ýorjagymy
bilemok? Belki, bu şo-ol birmahalky duýgularyň, beýnide galan
bölejigi  özüniň  bardygyny  duýdurýandyr?   Belki-de,  ynsan
balasynyň  göbek  ganynyň  daman  ýeriniň  şeýle  mukaddesligi
üçindir. Bularyň haýsysy bolanda-da şol ömrümboýy gaýtalanyp
gelýän düýş meniň üçin juda gymmatly. Şol pursat men özümiň
suratkeş bolmanygyma gaty ökünýän. Tegelenip oturan öýlerimiz,
howlynyň  aňry  çetindäki  goňşular,  mal-gara,  gapdalymyzdan
geçýän gumak köçe… bularyň bary meniň üçin eziz bolansoň, ony
kalbyma  ömürlik  galyp  edesim  geldi.  Şol  mukaddesligiň  hiç
mahal  aňymdan  gitmezligini  isleýän.  Iň  bolmanda,  şeýdip
düýşümde gaýtalanyp dursa-da bir gowulyk. Çünki, özüm üçin



mukaddeslige  öwrülen  obamyň  keşbini  düýşümde  gören  günümiň
ertesi  men  onuň  täsirinden  çykyp  bilemok.  Özümi  hamala
obamyzyň gapdalynda seleňläp oturan Garadepäniň üstünde ýaly
saýýan. Onsoň egrem-bugram gumak köçeler, başly-barat oturan
jaýlar, hellewleşýän baglar, mal ýataklary biri-biriniň üstüni
ýetirip,  öz  perzentleri  üçin  mukaddesligi  emele  getirişi
kalbymy heýjana salýar. Şonda men hyýalymda her öýe, her howla
girip, şo-ol birmahalky tanyş hem mähriban ýüzleri gözleýärin.
Olar bilen az salymlyk bolsa-da hal-ahwal soraşasym gelýär.
 Iň soňunda-da meniň dünýäme matal bolup ornaşan Kemallaryň
gapysyndan  ätleýän.  Ýöne  näme  üçindir  onuň  özi  hiç  ýerde
görnenok. Oňa derek her gezegem edil özüne meňzäp duran jigisi
öňümden  çykýar-da,  meni  ho-ol  tördäki  içki  jaýlaryna  alyp
gidýär. Meniň gözüm weli, diňe ony gözleýär. Diwardaky ullakan
suratyna bakan çagym ýer – gögüň arasy durşuna owaza öwrülýär-
de,  öz  mylaýymlygy  bilen  meni  maýyl  edýär.  Şol  owazyň
şirinligi maňa tutuş dünýäni, hatda şol matal ýaly duýgynam
unutdyrýar…  Onsoň…uzakly  gün  şeýdip,  şol  süýji  hyýallara
berlip oturasym gelýär…
 Aslynda  çagalygyňa  dolanmak,  az  salymlyk  bolsa-da  onuň
dünýäsinden dem almak ynsan üçin lezzetmikä diýýän. Çünki ajy
ýatlamalar adama teselli berýän bolsa, süýji hakyda hakynda,
onuň  ýakymy  hakynda  gürrüň  edip  oturasy  işem  ýok.  Şeýle
halatda, iň bolmanda, düýşüňde şol günlere dolanasyň, onuň
ummanynda gularlap ýüzesiň gelýär. Şol birmahalky dostlaryň,
joralaryň  bilen  kömelekli,  jümjümeli  meýdanlarda  aşyratdy,
orakatdy  oýnasyň  gelýär.  Gök  maýsalaryň,  ap-ak  gülleriň
üstünde  oýnap  halys  surnuganyňdan  soň,  Garadepäniň  üstünde
oturyp, obaňy, eziz mekanyňy synlamak, onuň görkana keşbine
guwanmak ne ajap. Ýöne sen özüňi şol bir duýgydan-çözmesi kyn
matal ýaly bolup, kalbyňy, beýniňi gemrip barýan pikirlerden
daşda saklajak bolmaly. Emma ol mydama başardyp duranok, gaýta
şol pikirleri boýladygymça, zenan maşgalanyň ýüreginiň matal
ýaly düşünmesi kyn zatdygy baradaky aýdylanlar beýnä dolýar.
Onsoň öz kalbyňa, ýüregiňe düşünjek bolup, azara galýaň-da,
geçilen günlere dolanýaň…Çünki ol owaz ýöne bir heñ bolman,
ýüregiň hakyky mukamy bolup, dünýäňi, durmuşyňy tutuşlygyna



şirinlige gaplaýar. Şol pursat özüňe sorag berip, bu dünýäniň
manysyna düşünjek bolýaň.
Şol halat çym-gyzyl halyny ýatladyp, säher şemalyna ygşyldap
oturan gülälekli meýdanda ogulmy-gyz oýnasym gelýär. Çagalygyň
gamsyz dünýäsine dolyp, ak donly günçalary oglanjyk, gyzyl
donlysyny  gyzjagaz  hasaplap,  gülälegiň  çym-gyzyl  perleriniň
arasyndan  garalyp  görünýän  menege  ünsem  bereňok.  Ýöne  has
soňraklar gülälekleriñ hem çözmesi kyn bolan matallara süňňüni
aldyryp,  bagyrlaryny  ýaralandyklaryna  göz  ýetirýän.  Hijran
çekip, bagry ýaralanan gülälekler ylla aýralyk atyna atlanan
mysaly iki ýana çyrpynýarlar. Men olarda öz keşbimi synlaýan.
Sebäp men hiç mahal şol matal ýaly duýgynyň çözgüdini tapjak
bolup,  beýnime  agram  salmandyryn.  Gaýta  Kemaly  görenimde
süňňümiň  çalaja  saňňyldaýandygyny,  nätanyş  duýgularyň
möwjeýändigini onuň utanjaňlygyndan görýärdim. Obadaşlarymyň,
deň-duşlarymyň hiçisi onuň ýaly çekinjeň däldi. Ol weli haçan
görseň,  edil  gyz  ýaly  uýaljyrap,  ýüzüni  çym-gyzyl  eder
durardy. 
Mekdebiň howlusyndaky al ýaňak erikler bişende, biz gutardyş
synaglary  tabşyrýardyk.  Daşarda  üýşüp  durkak,  oglanlaryň
ekabyrraklary  gidip   erik  ýygyp  geldiler-de  gyzlara  hödür
etdiler. Şonda Kemalyñ eliňdäki erikleriňi diňe maňa hödür
edendigiňi saýgardym. Ýöne tä mekdebi tamamlap, höwürtgesini
terk eden uçurym guşlar ýaly, dir-pytrak bolýançak, men ondan
ýekeje  ýyly  söz  hem  eşitmedim.  Ýogsam  onuň  gözlerinden
uçganaklap  çykýan  şöhleler  birbaş  ýüregime  ýetýärdi-de,  ol
meniň mährim bilen birigip, ot ýaly alawlap, göni yzyna, onuň
nazaryna siňýärdi. Şeýle halat nazarlar kaklyşanda men şo-ol
matal ýaly duýgularyň nämedigine göz ýetiren ýaly bolýardym.
Arman, sözsüz sözleşmek, galtaşman öpüşmek uzaga çekenokdy.
Göz açyp – ýumasy salymda şol uçgunçyklar onuň utanjaňlyk
ummanynda gark bolup gidýärdi. Onsoň meniň kalbymy ýene şol
matal ýaly düşnüksiz duýgular eýeleýärdi…
Şeýde-şeýde heniz şol matalyň çözgüdini tapmankak, durmuş her
kimi bir ýerden çykardy. Men dogduk mekandan gaýtsamam gaýtdym
weli, ömrümiň örki bilen bagly ýatlamalary hiç haçan ýanymdan
goýup  bilmedim.  Şol  mähriban  ýüzler,  gülzarlyk  meýdan,  ak



alaňly  baýyrlar  kalbymda  baky  galdy.  Onsoň  wagtal-wagtal
beýnime galyp bolan şol suratyň düýşümde janlanmasyndan lezzet
alyp başladym. Şonda ynha, edil şu pursatdaky ýaly duýgulary
başymdan  geçirýän.  Şonda  çagalygymyň  gaýtalanmajak
pursatlaryndan ganasym, onuň gujagynda aga-ýana oýnasym gelip,
ukydan  oýanmajak  bolýaryn.  Şu  süýji  düýş  her  gezek  meni
çagalagymyň  ummanyna  oklanynda  ilki  bilen  Kemalyñ  keşbi
janlanýar. Onsoň şol matal ýaly duýgular beýnimi gaplap alýar-
da, ak alaňly baýyrlarda aýakýalaň yglaýan. Gök gyrtyrlykdan
hezil edip togalanýan…
Soňundan  Garadepäniň  çurbaşyna  çykyp,  mähriban  obamyzy
synlaýan…
Edil şu pursat hem biri “tur” diýen ýaly ýalpa gözümi açýan.
Onsoň…onsoň…şol  ýakymly  duýgulara  berlip,  tä  daňa  çenli
düşekden galman, meýmiräp ýatýan. Meniň bu endigime werziş
bolan ýanýoldaşym indi öňküler ýaly soňsuz soraglary bilen
bimaza edip duranok. Belki, olam käte-käte şeýdip düýşünde
çagalygyna  dolanýandyr,  mähriban  ýüzler,  eziz  mekan  bilen
duşuşýandyr. Belki, şonda onuňam kalbyny matal ýaly duýgular
gaplaýandyr. Sebäbi, bu durmuş ahyryn…   
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