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“Brawo, maestro!” / hekaýa «BRAWO, MAESTRO!»

1981-nji ýyl. Moskwa Olimpiýadasyndan bir ýyl geçen hem bolsa,
Olimpiýadanyň  tumary—“Mişkanyň”  ulyly-kiçili,  dürli  sport
lybasyndaky  heýkeljikleri,  ýadygärlik  sowgat  satylýan
dükanlarynyň aýnalaryndan ýylgyryp seredip durlar. Köp gatly
jaýlaryň böwürlerine çekilen we depelerine berkidilip goýulan
mahabatnamalary heniz aýyrmandyrlar.
Her sapar Moskwa gelende Arbaty görüp ýetişmeýänine gynanyp,
iş sapary bilen Moskwa gelen Durdymyrat myhmanhanada ýerleşip,
“ertire çenli, iş saparymyň başlamagyna çenli wagtym barka,
indi bir Arbaty aýlanyp göreýin” diýip, metrodan çykyp, Köne
Arbatyň  binalaryny  synlap  barşyna,  gapdalyndan  ýöräp  geçip
barýan erkek bilen aýalyň erkegi ony synlap säginjek ýaly
etdide, ýoluny dowam etdirdi. Ol barýan jübütler dört-bäş ädim
ädip, saklandylar. Nätanyş erkek türkmen dilinde:
—Eý gardaş, hany bir minut aýak çeksene! —diýip, gygyrdy.
Durdymyrat yzyndan gelýän türkmen diliindäki sese biygtyýar
öwrüldi. Elini bykynyna urup, ýylgyryp duran deşli adamyny
tanyşlarynyň  birine  meňzetjek  bolup,  hakydasyny  “dörüp”
başlany hem şoldy welin, deşli adam ýene-de türkmen dilinde:
—Näm-ow,  ne  salam  bar,  ne  helik!?!  Özüňden  ulylara  salam
bermänem unutdyňmy ýa?!
—Oh-how! Gylyç senmi bu!?! —diýip, Durdymyart, ylgaşlap baryp,
deşli adamy garsa gujaklaýar.—Sen nire, bu ýerleri bu ýerleri
nire?!
—Muňa sered-ä! A, sen bizň şäherimizde näme işläp ýörsüň!?
Ahyry tutuldyň dälmi!? Meň gulagyma çalarak ilýärdi Moskwa
gelip-gidýäniň.  Sen  köne  dostlaryň  üstüne  atanak  çeken-ä
dälsiň-dä?!  —diýip,  aýalyna  rusçalap  ýüzlenýär—Ezizim  tanyş
bol, bu meň köne dostum hem gullukdaşym, Durdymyrat. Biz üç
ýyl harby gämide bileje gulluk etdik.
—Iki ýarym ýyl. Gämä barmankak, alty aý harby okuw merkezinde
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tälim öwrendik—diýip, Durdymyrat düzediş girizýär.
—Hawa,  sen  takyklamana  ökd-ä.  Durdymyrat  tanyş  bol,  bu
gelnejeň, Tamara. Tamara Wasiýewna.
Durdymyrat dostunyň aýalyna baş egip:
—Tanyşanyma örän şat!
Tamara Wasilýewna-da başyny egip, ýanýoldaşynyň dosty bilen
tanyşanyna örän şatdygyny, Gylyjyň oňa dosty barada köp gürrüň
berenini  we  bu  gün  myhman  bolmagyny  haýyş  edýär.  Gylyç
dostunyň egnini ykjamlap gysyp durşuna:
—Agşama näme meýilleşdiren bolsaň hemmesini bozýan, hiç hili
bahanaňy kabul edemok. Entek men saňa Moskwa gelip, assyrynlyk
bilen gaçyp gidýäniňi ýene ýatladaryn.
—Ohow, Gylyç jan men seniň Moskwa göçüp geleniňi eşitdim, ýöne
ýaşaýan mekanyňy bilýän däldirin!
—Atamyrat, Begenç näme”?! Şolar-a her gezek gelenlerinde meni
görmän  gidenoklar.  Bärik  gaýtmankaň  soraýmaly  ekeniň-dä!
Tapyşasyň  gelýän  däldir.  Onsoňam  meň  hatlarymyň  bukjasynda
ýazyl-ga, ýaşaýan ýerimiň salgysy.
—Gyssagarada bukjalaň birini çemodana oklamak ýatdan çykypdyr…
Bagyşla dostum, günäkär…
—Günäkär, günäkär… Entegem bu gün tötänden duşuşaýdyg-ow, saňa
galsa…Näme diýsene şepe, biz saňa agşam sagat on sekiz nol-
nolda  “Praga”restoranynda  garaşýas.  Ýanyňda  ýoldaşyň  bar
bolsa, ony hem alyp gel!
—Ýok dost, meň ýeke özüm. Ýöne oturylyşykmy, ýa dabaramy?
—Gadyrdanym, men seni çagyrýan. Dostlarym, işdeş ýoldaşlarym
bilen tanyşdyraryn. Şu gezek sypaýsaň, ömür gepleşmen.
—“Bolýar”  diýdim-ä,  how…Gyzjagazlaryňam  ulalyp  gidendirler.
Maňa  iberen  suratyňda  biri  on,  beýlekisi  sekiz  ýaşynda
diýýädiň.
—Aý,  ondan  bäri  on  ýyl  geçd-ä.  Meň  perizatlarymy  baraňda
görersiň!
Durdymyrat  Arbaty  aýlanyp,  myhmanhanasyna  gelip,  biraz
ymyzganyp, oýananda, sagat öýlän dört bolupdyr. Ol hasyr-husur
geýinip,  öýden  getiren  waharmanlarynyň  birini  torba  salyp,
ýüzugra  bir  desse  bägül  alyp,  restorana  girende,  bosagada
duran  äpet  sagadyň  uly  dili  alta  çärýek  minudyň  galanyny



görkezip durdy.
Restoranyň  bosagynda  häzir  bolup  duran  Gylyç,  aýaly  bilen
gelýän  myhmanlaryň  öňünden  çykýarlar.  Gylyç  Durdymyrady
gujakalap  garşy  aldy.  Durdymyrat  hem  çemenli  we  gawunly
ellerini  gerip  dostuny  gujaklady.  Tamara  çemen  üçin
minnetdarlygyny  bildirip:
—Muny derrewjik güldana salyp geleýin—diýip, ýöneljek bolanda,
gawundan gözünden aýyrman duran Gylyç, aýalyna:
—Keýwany, birje sekunt aýak çek-le! Soňra Durdymyrada: —Gawun
bizemi?
—Hawa-la, dagy kime bolsun!
—Aý, şun-a oňarypsyň-aý! Sag bol, minnetdar! —diýip, Gylyç
torly torba salynan gawuny aýalynyň eline tutdyryp, —Ynha,
sýurpriz! Aşpeze tabşyr, dilimlesin. Goý, hemmeler datsynlar!
—diýdi.
Köne dostlar gol tutuşyp, restoranyň töründe, on-on bäş adam
ýerleşer  ýaly,  bir-birlerine  sepeşdirilen,  dabara  üçin
niýetlenen uzyn stola tarap ýöneldiler. Stoluň daşynda elemtas
bolup  haýdaşyp  ýören  ofisiantlar  iň  soňky  etmeli
işlerini—ulyly-kiçili,  dürli  reňkli  we  reňksiz  çüýşeleri
rejeläp  goýuşdyrdylar-da,  toý  saçagynyň  taýyndygyny  Gylyja
habar berdiler.
Durdymyrat daş-töweregine göz aýlap:
—Gyzlaň geldimi?
—Hawa, häzir—diýip, zalyň burçuna bakyp gygyrdy:—Maýa, Aýna!
Melemtil,  tolkun-tolkun,  uzyn  saçlary  gerdenlerine  düşüp
duran,  bir-birinden  owadan  gyzlar  kakalarynyň  gaşynda
durdylar.  Topuklaryna  ýetip  duran,  gülgüne  reňkli  täzeje
köýnekli gyzlaryny synlap durşuna Gylyç ýylgyryp:
—Ynha, bu meniň keýijegim, bu bolsa—owlajygym. Tanyş boluň
gyzlar,  bu  meniň  söwer  dostum  hem  gullukdaşym,  Durdymyrat
dädeňiz.
Gyzlar  öz  atlaryny  tutup,  salamlaşmak  üçin  ellerini
Durdymyrada uzatdylar. Durdymyrat olar bilen görüşip, goltuk
jübisinden  çykaryp,  hersine  plitka  şokalad  berýär.  Gyzlar
ikisi iki ýerden:
—Sag boluň, minnetdar!



—Sag boluň, minnetdar! —diýişýärler. Gyzlaryň biri: — Kakam
hem bizi henizem çaga hasaplaýar: günde-günaşa şokolad getirip
berýär.
—Entegem gurjak getirmesini goýdy—diýip, tüýs ýürekden gülýär,
onuň  gülkisini  dogany  alyp  göterýär.  Gylyç  hem  gyzlarynyň
gülkisine goşulýar.
—Gyzlaň  türkmençe  bilýärmi?  —diýip,  Durdymyrat  dostuna
türkmençe ýüzlenýär.
Gyzlaryň biri daşary ýurtlylaryň türkmençe gepleýiş şiwesinde:
—Men turkmençe bilýorun. Men Sizin bilen tany:ş boldum, oren
şat!
Ikinji gyz:
—Men oren şat! Siz kyz bar? Neçe?
Durdymyrat gyzlaryň türkmençe gepleýişlerine ýylgyryp durşuna,
iki oglunyň we bir gyzynyň bardygyny aýdýar.
Gyzlar  Gylyjyň  her  gapdalyna  baryp,  onuň  ýaňagyndan
ogşaýarlar-da:
—Папочка, поздравляю!—diýişýärler.
Durdymyrat aňk-taňk bolup, soragly nazaryny dostuna öwürýär:
—Nämäň baýramçlygy?!
—Şu gün ýeňňeň bilen durmuş guranymyza ýigrimi ýyl.
—O nä, aýadaňogam-la?!
—Aý, bu bir ullakan hadysa däl-de, onda-da ýatlap geçäýeli
diýişdik.
Tamara  gawun  dilimleri  rejelenip  goýulan  ullakan  mejimäni
stoluň ortarasynda goýup:
—Ynha, bu bolsa torta derek.
Gyzlar ikisi iki ýerden närazy äheňde ejelerine:
—Почему?
—Где “Птичье молоко”? Торта не будет, что ли?!
Tamara gyzlaryny köşeşedirýär:
—Tort hem bolar. Ýöne siz gawun diýlen miwäni entek dadyp
göreňzok,  oňa  dagy  bir  agzyňyz  degäýse,  ne  tort,  ne-de
buzgaýmak  islärsiňiz.  Muny  Durdymyrat  Türkmenistandan
getiripdir.
Gylyç dostuny stoluň başynda oturdyp, myhmanlary garşylamaga
giden badyna, Durdymyradyň gözi oturgyçlaryň birinde dikligine



goýulan, daşy gara gaýyş bilen örtülen dutar gutysyna gözi
düşdi. “Bagşy hem çagyran ýaly-la” diýip, pikirlendi.
Myhmanlar ýanlary bilen getiren sowgatlaryny gowşuranlaryndan
soň, Gylyç hemmeleri bir-birleri bilen tanyşdyryp, dostlarynyň
birine dabara beýemçilik etmegi tabşyrdy.
Myhmanlar her kim öz gezeginde “ýaşlara” ýagşy dilegler arzuw
etdiler.  Kelleler  gowy  gyzyşansoň,  olar  özara  gürrüňe
ýatdylar.  Gylyç  dostuny  gujaklap:
—Gadyrdanym, geleniň örän gowy boldy. Görüşmänimize ýigrimi
ýyl, how! Indi bir arasynda didarlaşyp duraly, ýitmäli. Sen
meni serhoşdyr diýip düşünäýme. Meň wagtal-wagtal içim gysyp,
Watanymy  göresim  gelýänini  bir  bilsediň!  Indi  üç  ýyldyr
ejemjany  görmänime.  Men  zämet  rugsadyna  çyksam,  ýeňňeňi
işinden  goýberenoklar,  onuň  rugsadynda  bolsa,  men  işli.
Ikimizem tomsuň jöwzasyna çydamzok, şeýdip bir sebäp bolup
gidip bilmän galýas. Obadan biri geläýse, doganymy gören ýaly
bolýan.  Moskwa  gezelenje  gelen  syýahatçylar  bilen  sagatlap
gepleşýän, olardan ýurduma salam gönderýän. Ykbaldyr-da. Ýo-
ok, durmuşdan nalamok-la… Meň bar keselim—aýraçylyk… —diýip,
assyrynlyk bilen gözýaşyny süpürýär.
Restoranyň  bir  burçundaky  orkestriň  aýmançasyna  bagşy-
sazandalar  gelip  saz  gurallaryny  gurnap,  konserte  taýynlyk
görüp başlaýarlar. Durdymyrat dostuna:
—Bagşam çagyrdyňmy?
—Hawwa.
—Kim?
Gylyç döşüni gaýşardan bolup:
—Akgaňlar çalor.
—Hany  sen  gitara  çalaňokmydyň,  nä?  Dutary  haçan  öwrenip
ýörsüň? —diýip, geň galan Durdymyrat, dostunyň üstüne sorag
baryny ýagdyrýar.
—Aý dostum, ugruna ýykylsaň, durmuş hemme zady öwredýän ekeni.
Diňlälimi?—diýip, gyzlarynyň birine ýüzlenýär. —Bar gyzym, meň
dutarymy getir! Ýekesireýän wagtlam, şu meniň ýalňyz derdimi
paýlaşýançy—diýip,  dutarynyň  kirişlerini  şelpeläp  düzüwini
barlaýar.
Tamara onuň ýeňinden ýapyşyp:



—Клыч, только не кричи пожалуйста! Очень прошу, тихонько, не
громко, ведь в ресторане много людей, они тоже как мы—пришли
отдыхать.
—Otur ejesi, özüm gowy bilýän!
Dutaryň  sesine  ýakynrakda  oturanlar  kellelerini  bir  öwüren
ýaly  etdiler-de,  ýene  aňyrlaryna  bakyp  oturdylar.  Gylyç
saýhally, aýdyma başlady:
Gökden uçan bölek durna, bölek durna,
Biziň iller ýerindemi?
Biri müňine baş durna
Biziň iller ýerindemi?

Durdymyrat  dostunyň  göz  okarasynyň  ýaşdan  dolandygyny  onuň
başyny aşak sallanyndan duýdy. Bagşy syr bildirmejek bolup,
aýdymyny ýüzüni galdyrman soňlady:
Görogly aýdar öwündigim, öwündigim,
Teblede Gyrat mündigim,
Arka berip daýandygym,
Goja daglar ýerindemi?
“Arka berip söýendigim, Soňydagy ýerindemi?” —diýende, Gylyjyň
stolunyň gapdalyndan geçip barýan, çypar pyýada rusçalap:
—Одна палка два струна, поет моя страна —diýip, geçiberjek
bolanda, Gylyç ýerinden tarsa turup, oňa:
—Эй братан, подожди!
Çypar pyýada säginip, göwresini ýarym aýlaw edip, Gylyja tarap
öwrürýär. Gylyç oňa hetjikläp:
— “Одна палка три струна, орёт твоя страна” —diýende, çypar
seňrigini ýygyryp, başyny ýaýkap, yzyna seretmän gidýär.
Tamara howsala düşüp:
—Не  связывайся  с  придурками!  На,  лучше,  закусывай!—diýip,
gawunyň bir dilimini adamsynyň agzynyň golaýyna eltýär. Gylyç
aýalynyň  elini  sowup,  ýerinden  turýar-da,  orkestre  tarap
ugraýar.  Ol  sazandalar  bilen  bir  zatlar  hakynda  gürleşip
bolansoň, ýolbaşçysynyň jübisine pul gysdyryp, yzyna dolanýar.
Ýerine geçen badyna orkestriň ýolbaşçysy:
—Для дорогого гостя из солнечного Туркменистана, Дурдымурада
исполняется песня “Акджа кепдери”!



Restoranyň  bagşylary  aýdymyny  soňlamankalar,  Gylyç  olaryň
ýakynyna  eli  dutarly  baryp,  el  çarpyp,  aýdymy  bilelikde
dynýarlar. Soň ýene-de ol sazandalara bir zatlar düşündirýär.
Olar başlaryny atyşyp: “Да, да, Мурад Садыкова и Шамамеда
хорошо  знаем.  “Туни  деря”  говоришь?  Без  проблем.  Только
напомни нам мелодию!” Gylyç dutarynda “Tüni derýaň” sazynyň
başyny  çalýar.  Sazandalar  “Düşündik”  diýýän  ýaly  başlaryny
atýarlar.
Sazandalar  “Tüni  derýaň”  şol  döwürde  meşhur  bolan  “rok”
äheňinde çalyp başlaýarlar. Gylyç eline mikrofony alyp:
“Alty aýlyk ýoldan gelip, ýol aşyp,
Tüni  derýa,  senden  Garybym  ötdümi?”  ¬–diýip,  ýiti,  arassa
tenor  sesi  bilen  aýdyma  başlaýar.  Haçanda  ol  aşaky  perdä
düşmeli bolanda, uludan dem alyp, iň soňky sesi bilen: “A-a-
aý” diýip gygyranda sazandalaryň sesgüýçlendirijisiniň içinden
ses sandyrap, jygyrdaýar.
Gylyç mikrofony agzyndan uzagrakda saklap, gaýtadan “A-a-aý”
diýip  gygyryp  başlanda,  restorandakylaryň  ählisiniň  ýüzi
orkestre  tarap  öwrülýär.  Gylyjyň  “Aý”  sesi  uçup  barýan
bürgüdiň  hereketini  gaýtalaýan  ýaly,  peselip,  beýgelip,
pelpelläp, emgenmän dereleriň, daglaryň üstünden uçup gidip
otyr,  uçup  gidip  otyr—hiç  säginenok.  Nahar  daşap  ýören
ofisiantlar  orta  ýolda  saklanyp,  bagşyny  synlaýarlar,
orkestrden daşrakda oturanlaryň bilesigelijileri ýerlerinden
turup,  üýtgeşik  bagşa  seretmek  üçin  oňa  ýakynlaşýarlar.
Deprekçi  taýajyklaryny  ýokary  galdyryp  doňup  galýar,  solo-
gitaraçyň akkordlary kesilýär, diňe bas-gitaraň güňleç, ýumşak
sesi  dört  perdäň  üstünde  gezmeläp,  Gylyjyň  sesine  ýardam
berýär.  Diňläp  duranlar:  “Невероятно!”,  “Это  чудо!”,  “Он
сейчас задохнется” diýişýärler. Ahyry, Gylyç uzaga çeken “aý-
aýynyň” güýjiniň pessaýlanyny duýup, ýene uludan dem alyp:
Meniň ýarym gitdi Halap-Şirwana,—diýip, gygyranda, dartgynly
ýagdaýyň sowulanyna düşünen tomaşaçylaryň arasyndan: “Brawo,
Brawissimo!” diýilýän sesler bilen aýdymyň: “Ygtykat etmedi
ähti-peýmana” diýen setirleri billen utgaşyp gidýär.
Aýdym tamamlananda, tomaşyçylar ör turup, esli wagtlap, el
çarpyşyp  duran  ýerlerinden:  “Brawo,  Brawissimo!”,  “На  бис,



маэстро!” diýişip gygyrýarlar. Gylyç tomaşaçylara baş egip,
ýerine geçip oturýar.
Aradan iki ýyl geçensoň, Durdymyrat ogluny öýerende, Gylyç
toýa maşgalasy bilen geldi. Durdymyrat dostuna “Tüni derýany
aýdyp ber” diýip, kän ýalbardy. Gylyç kes-kelläm:
—Dostum, başga haýsy aýdymy aýt diýseň aýdaýyn welin, “Tüni
derýa” diýme.
—Hä, näme üçin?
—O gün men saňa duşanyma juda begendim. Şatlygyma bäs gelip
bilmän, joşmaga beýle dursun, gaýnapdyryn. Indi şolar ýaly
ylham bolarmy-bolmazmy…
—Bu gün nä, şatlygymyza sogan dograýan barmy?
—Dostum, men hem seniň şatlygyňa şu gün bile begenýän. Ýöne,
şol gün meň näçe asyrlar öçmän saýrap gelýän dutarymyň çetine
degjek  boldylar.  Meň  eziz  halkym  hakda,  Watanym  hakda
kinaýaly, henek, ýomak görnüşli, tapawudy ýok, ýa ýaňzydyp
aýtsalar, men şobada ot bolup tutaşýan. Kämahallar dagy gyzyl
ýumruga giräýmeli pursatlaram bolýar. Şol gün şatlygym bilen
gazabym bile garyşdy. Şeýle bir güýç-kuwwat geldi, hamala edil
goltugymdan göterilen ýaly, orkestriň ýanyna nähili baranym
ýadyma  düşenok.  Öýe  gelenimizde  gelnejeň,  gyzlarym,  meniň
“Tüni derýany” aýdyşyma ýokary baha berip, hünär saýlanyşykda
meniň ýalňyşanymy bellediler.

****

sýurpriz (rusça)—garaşylmadyk sowgat.
Папочка, поздравляю!—Kaka jan gutlaýaryn!
Почему? (rusça)—Näme üçin?
Где “Птичье молоко”? Торта не будет, что ли?! (rusça)—Hany
“Guş süýdi”? Näme, tort bolmazmy indi?
Клыч, только не кричи пожалуйста! Очень прошу, тихонько, не
громко, ведь в ресторане много людей, они тоже как мы—пришли
отдыхать (rusça)—Gylyç, ýöne, gygyrmasana! Haýyş edýän, gaty
däl ýuwaşjadan. Restoana gelen köp, olar hem biz ýaly, dynç
almana gelendirler.
“Одна палка два струна, поет моя страна” (rusça)—Bu ýerde



manysy: Bir taýak hem goşa tar, meniň watan aýdym aýdýar.
Эй братан, подожди! (rusça)—Eý gardaş, aýak çek!
“Одна палка три струна, орёт твоя страна” (rusça)—Bu ýerde
manysy: Bir taýaga dakyp üç tar, Seniň ýurduň zorlaýar.
Не  связывайся  с  придурками!  На,  лучше,  закусывай!
(rusça)—Samsyklar  bilen  deň  bolma!  Gowusy,  me  iý!
Для дорогого гостя из солнечного Туркменистана, Дурдымурада
исполняется  песня  “Акджа  кепдери”!  (rusça)—Güneşli
Türkmenistandan  gelen  gadyrly  myhmanymyz,  Durdymyrat  üçin
“Akja kepderi” diýen aýdymy ýerine ýetirýäris!.
“Да, да, Мурад Садыкова и Шамамеда хорошо знаем. “Туни деря”
говоришь?  Без  проблем.  Только  напомни  нам  мелодию!”
(rusça)—Hawa,  hawa,  Myrat  Sadykow  bilen  Şamämmedi  gowy
tanaýas. “Tüni derýa” diýdiňmi? Hiç bir meselesiz. Ýöne, bize
heňini ýatlat!
“Невероятно!”,  “Это  чудо!”,  “Он  сейчас  задохнется”
(rusça)—“Akyla sygjak zat däl!”, “Bu örän täsin!”, “Häzir ol
demiger”
“Brawo, Brawissimo!” (ital.)—“Ajaýyp, örän Ajaýyp!”
“На бис, маэстро!” (rusça)—Maestro, ýene gaýtala!
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