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Помню, в детстве мой Васька любил нырять в бочку с толстой
яблоневой ветки. Бочка была металлической, грубо спаянной и
изрядно проржавевшей. Поэтому однажды Васька взял отцовские
банки с краской и разрисовал ее цветами. Были это маки или
ромашки, мне уже не вспомнить. Главное, что потом с работы
пришел разъярённый отец и выпорол Ваську, папка хотел ей дом
красить, а Вася вскрыл банку неаккуратно: половину в кусты
пролил сразу, а другая сама с цветов стекла. Мать потом долго
Васю жалела, конфет ему купила, а со мной он делиться не стал.
Бочка там простояла еще месяца два до холодов, а потом отец
унес  ее  куда-то.  А  раньше  Васька  в  нее  прыгал  так,  что
половина тут же выливалась, он исчезал секунд на 30, а потом
выныривал  довольный:  «Я  достиг  самого  дна  Марианской
впадины!». Хорошо, что хоть мама с папой этой его игры не
видели, а я им Ваську не сдавал…
Была ночь. В окне опрометью мелькала линия электропередач.
Дрожащее стекло в раме, чай, трясущийся в граненом стакане,
храпящий  дед  на  верхней  полке  –  все  они  звучали  в  такт
колесам. Васька заскрипел на соседней полке.
— Не спишь? – прошептал он сипло.
— Не сплю…
— Коль, а ты знаешь, почему колеса стучат?
— Да из-за нашего климата между рельсами помещают такие штуки,
термозазоры называются, и когда колёса на них наезжают, то
прогибают рельсы и запрыгивают со стуком дальше.
—  Не-а!  –  Васька  пытался  говорить  как  можно  бодрее,  но
получалось с трудом. – Это не колеса даже, а сердце поезда… —
его некогда переливчатый голос теперь мог играть лишь на двух-
трех нотах. Уходит его голос. Скверный признак.
— Так ты же про колеса спросил. Причем здесь сердце?
— Не бери в голову, — он отвернулся к стенке.
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В темноте я стал шарить по своему портфелю, достал мобильник.
На дисплее 03:30.
— Васьк, помнишь, ты маленький летом меня просил разбудить
пораньше, чтобы вместе на крышу залезть и на небо смотреть.
— Что уже мне эти рассветы… — отозвался он, но с усилием
отпустил голову в мою сторону, помолчал немного, а потом вдруг
спросил:
— А ты в детстве обижался на родителей, что они меня больше
любят?
— Да как я мог? У тебя же в детстве были такие кудряшки
веселые и щечки толстые.
Он  засмеялся  и  погладил  свое  лысое  темя.  Я  уже  успел
привыкнуть,  что  его  смех  стал  похожим  на  кашель.
— Хорошее было время… Слушай, а Катька тебе машину не дала,
да?
Я  молчал.  Подстаканник  как-то  особенно  задребезжал,  я
непроизвольно  схватил  его  вместе  со  стаканом.
— А?
— Да не дала, не дала… Ты только не подумай, она за меня
боится просто.
— Понимаю…
— Не прав ты, Вася. По себе о людях не суди! — вышло грубо.
— Так я ж и говорю — понимаю.
-Ладно,  забыли.  Расскажи  про  Таиланд.  Где  ты  там  жил,  в
Паттайе?
— В Районге… Встаешь так часов в 5 утра, берешь пиво из
холодильника и идешь вдоль пальм к берегу. А песок там белее,
чем Фриске пела, еще не горячий, чуть нагретый. Океан на весь
горизонт. Идешь вглубь, а вода все по голень. А после пляжа на
обед. На улице лотки, а на них чего только нет: маракуй,
кокосы, манго: и персиковое, и желтое. Знаешь, в раю я уже
был, теперь и в ад можно… А вы с Катькой где были?
— Мы в заботах были… Не пришлось как-то…
—  А  до  этого  Вьетнам  был.  Но  там  однажды  на  рынке  меня
окликнули: «Васька! Васька!». Так, конечно, «шестерка» какая-
то. Но после все же обстановку обновить решил.
Синева  за  окном  постепенно  розовела.  Кучерявые  облака



покрывались красноватой коркой. За травянистым валом виднелись
поля.
— Вась?
Простыня поднималась над Васькиной грудью. Заснул. Я вышел в
тамбур  покурить.  Мы  проезжали  отдельные  хилые  домики,  их
становилось все больше и больше, значит, город уже скоро.
«Только бы дотянул, только бы дотянул», — думал я. Облака
становились все желтее, солнце поднималось над горизонтом.
— Вася, Вася! Солнце встает! – я вбежал в купе.
— У вас брат, кажется, умер, — отозвался дед с полки.- Как то
он так что-то…
Простыня на Васе лежала, как пластмассовая. Я бросился за
проводницей. На подходе была Сызрань. До Самары мы не доехали
всего 200 километров…
Проводница была в своем купе. Правой рукой она подводила губы
перед  маленьким  переносным  зеркальцем,  а  левой  –  взбивала
рыжие кудри а-ля Пугачева.
— Я прошу прощения, у меня умер брат…
Она все крутила в руке губной карандаш и продолжала смотреть
на себя в зеркало.
— Номер купе какой?
— Пятое…
— Уже второй за месяц… И почему как умирают, так в мой рейс? –
она нехотя поднялась и, виляя бедрами, пошла вслед за мной.
А потом были хмурые, полусонные полицейские. Дед ел курицу на
своей полке, а засидевшийся в лейтенантах мужик лет тридцати
пяти писал протокол:
— Фамилия, имя?
— Куваев Василий Сергеевич.
— Так. «Кувайов»? Через «и краткий»?
— Да нет. Через «ё»…
— Значит, Куваёв… Цель поездки?
— Мы домой ехали, сдаваться…
— Кому сдаваться? Немцам?– он загоготал, дед на полке тоже
засмеялся.
Я вышел в коридор и прижался к стене возле двери. Мимо прошел
второй полицай, тощий и конопатый.



— Слушай, — негромко сказал он лейтенанту. – Куваев, Куваев…
Это не Шабер часом?
— Какой Шабер?
— Василий Куваев мой родной брат! — я вернулся в купе. –
Организованная  преступная  группировка  «Курмыши».  Вез  его,
чтобы он с чистосердечным. Напоследок. У него рак был. Мама
очень повидать его хотела.
«Кур»-«мы»-«ши», — записывал лейтенант, чуть высунув в уголке
рта язык. – Да?
— Да, все верно.
Вдруг лейтенант оживился и ткнул пальцем в окно:
— О! Скорая подъехала!
На перрон шла бригада с носилками.
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