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Bozgurtlaryfi 6limi / roman BOZKURTLARIN OLUMU

Gokte ay bu donanma gecesinin parlakligini bile geride
birakacak kadar olgun 1sildiyor, ortaligi glin ortasinda oldugu
gibi apaydin secilecek bir hale getiriyordu. Ana caddeye
acilan dar sokaklardan birisi Uzerinde bulunan bu 06grenci
pansiyonu tatil yuzinden cok tenha idi. Sokaga bakan seddin
uzerindeki tahta siralarda alti yedi gen¢ ciddi yuzlerle
oturuyor, herkesin gulup eglendigi, hic¢ degilse aile ocaginda
bulundugu bu mutlu anda uzak yurt koéselerindeki evlerinde
bulunmamanin verdigi keder, dalgin bakislardan okunuyordu.
Yemekten yeni donmusler, gelisi guzel siralara ilismislerdi.
Iclerinden bir tanesi guzel yuzlu, kumral, ince bir kizdi.
Yumusak ve sessiz durusunda bir siir ahengi sezilmesine ragmen
fen talebesiydi. Belki de bu sebeple cok az konusuyor, zaten
tukenmis gibi duran konusmay1li canlandirmaya tesebbls
etmiyordu. Hepsinden biraz ayri oturan uzunca boylu, oldukca
iri bir genc¢ arkadaslarindan bir sey, biraz canlilik, biraz
konusma bekler gibi bir middet sessiz oturup da onlarin
konusmadiklarini gorunce ceketinin cebinde ikiye katlanmis ve
elde tasinmaktan yipranmis bir kitap c¢ikararak ta gézlerinin
icine kadar sokup okumaga basladi. Bu hareketi, o andaki
durumla o kadar yakisiksiz dusmustu ki gencler istemeksizin
gilistiler. Iclerinden en ufak tefek gériinen ve sesi de bir
tuhaf c¢ikani bagirdi.

— Iste tam bir edebiyatciya yarasan poz! Yahu! Su glzel
tabiati seyretmek, hi¢ degilse seyreder gdrinmek dururken
insan gozlerini ziyan etmek pahasina kitap mi1i okur?
Edebiyatci oldugu sdylenen gen¢ Once cevap vermege niyetli
gorunmedi. Fakat sonra umumi bir nesenin dogmak lUzere oldugunu
gorince bunu kériklemek istegine kapilmis olacak ki

— Ya sen, dedi, su guzel tabiati seyreder gorunurken acaba
kafanda neler kuruyorsun? Kim bilir kac¢inci defadir ki ihtiyar
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dinyayil seyretmek icin go6giun en ylksek noktasina kurulan
aydedenin en sairane manzaralarla beraber nice biftek gibi
kanli meydan savaslari gordiguni, nice singllerin kendi 1$10g1
sayesinde nice c¢elik vyureklileri acimadan delisini
seyrettigini ve buna ragmen hala o canli gulimseyisini nasil
koruyabildiginin hikmetini mi, arziyatc¢i begimiz?

Tabiyeci genc¢ hemen cevabini bastirdai:

— Bu benim degil, romancilarin konusudur azizim. Ben bu en
muhtesem gecede bile goge bakarken ayin yalniz kendisini
disunuruam. Yoksa onun kocamis, burusuk yuzindeki gulumseyisini
degil. Hatta, bir edebiyatg¢i muhayyelesiyle konusayim, bu
gulumseme gunun birinde bir kahkahaya ddnse bile beni yine
ilgilendirmez.

Ayn1i pansiyonda yasiyan butin o6grencilerin, en eski Tirk
tarihcisini kastederek hep birden “Tonyukuk” diye
adlandirdiklari bir digeri, bir tarih talebesi heyecanla
atildzi:

— Ya gunun birinde ayin gok yuzunde u¢ yerde birden
gozuktugini goridrsen yine ilgilenmezmisin?

Ufak yapili genc¢ yavasca bu konusana donerek:

— “Sen aksamki pilavi fazlaca kacirmis degilsen muhakkak Kki
tarih¢iligi birakip da roman konulari kurmaga basladin. Yoksa
bu sacma suali sormazdin” dedi.

Tonyukuk gulumsedi:

— Tarihc¢iligi birakmadim. Ama sen de maddeciligine ragmen
kehanetler savurmaga basladin. Cunkl hakikaten bir roman
yazmak Uzereyim. Hem de oOyle bir roman ki hayatin bizzat
kendisini aksettirecek. Icinde hem romantizme, hem de realizme
yer olmakla beraber bizzat hayatin akisindan ayrilmiyacagim ve
buna oldugu kadar tarihe de sadik kalacagim. Bir roman ki size
1300 y1l oOncesini yasatacak ve birbiri ardinca sahneye c¢ikan
kahramanlar gunumuze kadar gelecek. Bir roman ki icinde yalniz
bir tek kahraman bulunmiyacak. Icindeki her sahis, tipki
hayatta oldugu gibi baslibasina bir kahraman olacak.
Romantiklerin de, realistlerin de eserlerinde daima bir tek
iskelet var: Romanin kadin ve erkek iki kahramani arasindaki
ask macerasi, halbuki benim kitabimda yuzyillarin akisi



bulunacagi icin bir tek maceraya, hele on binlerce romanda
tekrar edile edile artik pek bayagilasan, muptezel olan ask
hikayelerine saplanip kalmama imkan yok. Bu, yepyeni bir tip
roman olacak. Basarabilirsem sana, ey aydede mutehassisi, koca
bir teleskop hediye edecegim.

0 zaman kadar sessizce konusmayi takip etmis olan genc kiz
karisti:

— Iyi ya. Bu anlattiklarina g6re senin romanin tamamiyle
realist bir eser olacak.

Mustakbel muharrir bu sefer ona dondu:

— Hayair! Benim kitabim, realitedir diye insanlarin fizyolojik
bitin hareketlerini en ince teferruatina kadar imadan, hatta
teshirden cekinmiyen eserlerden olmiyacak. Maddi hayattan
ayrilmayacagim. Ama son gunlerin bazi telif eserlerinde moda
oldugu UlUzere en basit ve tabii, fakat nezih olmiyan konulari
kitabima ylklemiyecegim. Bir psikolog nasil her meselenin
hangi ruhi amille islendigini dusundr, bir hekim nasil bir
hastaligin hangi sebeple basladigini bulmaga calisirsa, ben de
tarihle c¢ok ugrastigim icin olacak milletlerin hareket
hatlarinin neye dayandigini aramakla c¢ok vakit gec¢irdim. Su
muhakkak ki bir milletin miunevverleri de, halk tabakasi da
islenmege cok elverisli. Bunun icin de en iyi sey, yani en iyi
aragc eserler olabiliyor. Bir aralik Almanya’da intihar
edenlerin bircogunun cebinde Verter’in bulundugunu bilmiyor
musunuz? Bizdeki hamasetin ylzyillarca surip gitmesine de
Kéroglu, Danismend Gazi, Battal Gazi gibi ilk muellifleri
mechul kahramanlik destanlari sebep olmadi mi? Ben usllpcu ve
yazici olmadigim icin bu isin ne dereceye kadar ustesinden
gelecegimi bilemem. Nasil basit bir koy hekimin sessiz
calismalari, kimse farkina varmadan, saglik istatistiklerinde
bir yekin tutarsa, nasil bir piyade bolugunin savasi kesin
sonucu hazirliyan sebepler arasinda yer alirsa, ben de
eserimle milli terbiyemiz icin kendimce faydali saydigim bir
hamle yapacagim. Iste o kadar..

0 zaman, az 6nce ayin 1sigindan faydalanarak okumaga calisan
genc atildax:

— Kag¢ glindir su dahiyane klasikleri okumaktan ve anlamaga



calismaktan oO0yle bir dimag yorgunluguna tutuldum ki, eger
eserine basladinsa ve hele hareketli bir baslangici varsa,
kuzum biraz anlat da kendime geleyim.

Bu teklif oradakilerin hepsine birden hos geldi. Halkayi biraz
daha daraltarak bu dusunceye istirak ettiklerini gosterdiler.
Aydede bile iyi isitebilmek ic¢in biraz daha alcalmisti. O
sirada sanki birdenbire her sey degisti: Ogrenciler pansiyonu
olan evin yerinde simdi 1300 yillik bir Tdrk cadiri vardi.
Ince yapili kiz giirbiz, saglam, cekik goézli bir bozkir kizi
olmustu. Erkeklerin saclari uziyarak omuzlarina dokulmus,
baslarinda birer bork peyda olmustu. Ceketleri kaftan,
iskarpinleri c¢izme haline gelmisti. Edebiyatc¢inin elindeki
klasik eser simdi bir kopuz, fencinin dolma kalemi bel
kemerine asili bir bicakti. Hepsi c¢imenlere bagdas kurmuslar,
kili¢ yaralariyla centilmis sert yuzlerine baska bir anlam
veren ala ve yesil go6zleriyle Tonyukuk'’a bakiyorlardi.
Mustakbel romanci da belindeki kilicla heybetli bir er
olmustu. Hic¢ nazlanmadi ve agir bir sesle sdylece anlatmaga
basladi: Taryhy proza



