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Адольфу Тавернье

Дядя Шико, эпревильский трактирщик, остановил свою двуколку
перед  фермой  тетушки  Маглуар.  То  был  рослый  сорокалетний
здоровяк, краснолицый, с брюшком, и слыл он за хитреца.
Он  привязал  лошадь  к  столбу  забора  и  вошел  во  двор.  Его
владение граничило с усадьбой старухи, и он уже давно зарился
на  ее  землю.  Раз  двадцать  пытался  он  купить  участок,  но
тетушка Маглуар отказывалась наотрез.
— Тут родилась, тут и помру, — говорила она.
Он застал ее у двери за чисткой картофеля. В семьдесят два
года, сухая, морщинистая, сгорбленная, старуха была неутомима,
как молодая девушка. Шико дружески похлопал ее по спине и
уселся рядом на табуретку.
— Ну как, матушка, здоровы ли вы?
— Да ничего, а вы как, кум Проспер?
— Эх, кабы не ревматизм, был бы совсем хоть куда.
— Вот и хорошо.
И  она  замолчала.  Шико  смотрел,  как  она  работает.  Ее
скрюченные,  узловатые,  жесткие,  как  клешни  краба,  пальцы
словно щипцами выхватывали из корзины бурые клубни; она ловко
поворачивала их, срезая длинные полосы кожуры лезвием старого
ножа, который держала в другой руке. Чистую желтую картофелину
старуха бросала в ведро с водой. Три дерзких курицы друг за
дружкой  подбирались  к  самым  ее  юбкам,  хватали  очистки  и
удирали со всех ног, унося добычу в клюве.
Шико,  казалось,  был  сам  не  свой,  его  что-то  тревожило,
смущало, а слова не шли у него с языка. Но вот он решился:
— Скажите-ка, тетушка Маглуар…
— Чем могу услужить?
— Да я все насчет фермы… Продавать не надумали?
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—  Уж  это  нет.  Не  рассчитывайте.  Сказано  —  и  хватит,  не
поминайте об этом.
— А я знаю, как уладить дельце, чтобы и вам и мне была выгода.
— Как же так?
— А вот как. Ферму вы мне продадите, а она все же за вами
останется. Невдомек? Послушайте-ка.
Старуха  перестала  чистить  овощи,  ее  живые  глаза  из-под
сморщенных век уставились на трактирщика. Он продолжал:
— Сейчас объясню. Каждый месяц я даю вам по сто пятьдесят
франков. Понимаете, каждый месяц привожу вам сюда на своей
двуколке тридцать экю по сто су. И все у вас идет по-старому,
как есть по-старому: живете вы у себя, никакого дела вам до
меня нет, и вы ничего мне не должны. Одна у вас забота — брать
у меня деньги. Ну что, подходит?
Шико смотрел весело и благодушно.
Старуха же оглядывала его с недоверием, подозревая ловушку.
Она спросила:
— Ну, мне-то выгодно, а вам какой прок, вы-то что получите от
фермы?
Шико отвечал:
— Ну, уж об этом не беспокойтесь. Вы останетесь здесь, у себя
дома, покуда господь бог продлит вам жизнь. Только заготовьте
бумажонку у нотариуса, что после вас ферма перейдет ко мне.
Детей у вас нет, одни племянники, да они не в счет. Ну как,
подходит? Свое добро вы сохраняете до самой смерти, а я даю
вам  всякий  месяц  тридцать  экю  по  сто  су.  Прямая  для  вас
выгода.
Старуха была в недоумении и тревоге, но соблазну поддалась.
Она ответила:
— Что же, не отказываюсь, да только надо все это сообразить.
Приходите-ка  на  той  недельке,  потолкуем.  Скажу  вам,  что
надумала.
И  Шико  ушел  довольный,  точно  король,  завоевавший  целую
империю.
Старуху Маглуар охватило раздумье. Всю ночь она не сомкнула
глаз, целых четыре дня ее мучили всякие сомнения. Она чуяла
что-то недоброе, но мысль о тридцати экю в месяц, о чудесных



звонких монетах, которые посыплются к ней в передник, свалятся
прямо с неба, не давала ей покоя.
И вот она отправилась к нотариусу и рассказала о своем деле.
Он  посоветовал  ей  согласиться  на  предложение  Шико,  но
требовать пятьдесят экю по сто су вместо тридцати, потому что
ферма стоила по крайней мере шестьдесят тысяч франков.
— Если вы проживете еще лет пятнадцать, — сказал нотариус, —
он  и  тогда  заплатит  за  нее  всего  лишь  сорок  пять  тысяч
франков.
У старухи заколотилось сердце, когда она услышала о пятидесяти
экю  в  месяц,  но  держалась  она  настороже,  опасаясь  всяких
случайностей, скрытых подвохов, и просидела до самого вечера,
задавая вопросы и не решаясь уйти. В конце концов она велела
заготовить акт и вернулась домой с таким дурманом в голове,
будто выпила кружки четыре молодого сидра.
Когда  Шико  приехал  за  ответом,  она  долго  отнекивалась,
уверяла, что и не думает продавать землю, а сама до смерти
боялась, что он не согласится на пятьдесят монет по сто су.
Шико настаивал, и ей пришлось выставить свои требования.
Трактирщик подскочил от досады и отказался.
Тут старуха, чтобы убедить его, пустилась в рассуждения о том,
долго ли она проживет.
— Уж я наверняка не протяну больше пяти — шести лет. Ведь мне
семьдесят третий год пошел, да и плоха я стала. Вот тут как-то
вечером  совсем  было  собралась  помирать.  Так  все  нутро  и
выворачивало. До постели еле добралась.
Но Шико не поддавался:
— Будет вам прикидываться, вы ведь крепки, как дуб, до ста
десяти лет дотянете. Меня-то наверняка похороните.
Весь день они проспорили. Старуха не уступала, и трактирщику
пришлось согласиться на пятьдесят экю.
На  следующий  день  они  подписали  акт.  И  тетушка  Маглуар
потребовала десять экю магарыча.

Прошло три года. Фермерша чувствовала себя превосходно. Она
нисколько  не  постарела,  и  Шико  приходил  в  отчаяние.  Ему
казалось, что он целую вечность выплачивает ей ренту, что его



обманывают, обкрадывают, разоряют. Время от времени он наезжал
к старухе, как в июле ездят в поле — посмотреть, созрел ли
хлеб для жатвы. Тетушка Маглуар встречала его с хитрецой во
взгляде. Она будто радовалась, что сыграла с ним такую ловкую
шутку,  и  Шико  быстро  взбирался  на  свою  двуколку,  бормоча
сквозь зубы:
— Когда же ты подохнешь, старая кляча?!
Он  не  знал,  как  ему  быть.  Его  подмывало  задушить  ее.  Он
ненавидел  старуху  дикой,  угрюмой  ненавистью,  ненавистью
обворованного  крестьянина.  И  он  стал  думать,  что  ему
предпринять.
Однажды он явился к тетушке Маглуар, потирая руки, как в тот
раз, когда предлагал ей сделку.
Несколько минут он болтал о том о сем и вдруг спросил:
—  Скажите-ка,  тетушка,  почему  вы  не  заходите  ко  мне  в
заведение, когда наезжаете в Эпревиль? Люди судачат, говорят,
будто мы с вами повздорили; не по душе мне это. Сами знаете,
платить вам не придется. Угощу обедом, не поскуплюсь. Будет
охота, приходите, не стесняйтесь, уж как обрадуете.
Тетушка  Маглуар  не  заставила  повторять  приглашение  и  день
спустя, отправившись на рынок в одноколке со своим работником
Селестеном,  без  церемонии  поставила  лошадь  в  конюшню
трактирщика  и  потребовала  обещанный  обед.  Шико  принял  ее
радушно,  как  почетную  гостью,  подал  цыпленка,  кровяную  и
ливерную  колбасу,  жареную  баранину  и  капусту  с  салом.  Но
старуха почти не ела, — она с детства привыкла к умеренности и
всегда довольствовалась похлебкой и ломтем хлеба с маслом.
Напрасно  потчевал  ее  раздосадованный  Шико.  Она  и  не  пила
ничего. Даже кофе не захотела.
Шико спросил:
— Уж рюмочку-то вы выпьете?
— Ну разумеется. Не откажусь.
Он крикнул на весь трактир:
— Розали, принеси-ка виноградной, да покрепче самой что ни
есть крепкой.
И  служанка  принесла  узкую  бутылку,  украшенную  бумажным
виноградным листом. Шико наполнил две рюмки.



— А ну-ка, отведайте, — право, знатная!
Старуха  стала  пить  не  спеша,  маленькими  глоточками,  чтобы
продлить  удовольствие.  Она  осушила  рюмку,  слизнула  языком
капли и объявила:
— Да, хороша!
Не успела тетушка Маглуар договорить, как Шико валил ей еще.
Отказываться было поздно, и она смаковала вторую рюмку так же
долго, как и первую.
Трактирщик  уговаривал  ее  выпить  и  по  третьей,  но  она
воспротивилась.  Он  настаивал:
—  Да  ведь  это  же  просто  молоко;  я  выпиваю  по  десять  —
двенадцать рюмок, и хоть бы что. Прямо незаметно проходит. Ни
в желудке, ни в голове не остается; можно сказать, тает во
рту. Ничего нет лучше для здоровья.
Старухе очень хотелось выпить, и она уступила, но полрюмки
оставила.
Тут Шико в порыве великодушия воскликнул:
— Вот что! Раз вам вино по вкусу, я и бочонка не пожалею, сами
увидите, какой я вам друг!
Старуха не отказалась и ушла под хмельком.
На следующий день трактирщик въехал во двор тетушки Маглуар и
вытащил из двуколки бочонок, окованный железом. Шико заставил
старуху попробовать содержимое — убедиться, что виноградная та
же самая; и когда они выпили по три рюмки, он ушел со словами:
—  И  знайте,  опустеет  бочонок,  —  привезу  еще,  так  что  не
стесняйтесь, я не поскуплюсь. Чем скорее выпьете, тем мне
приятнее будет.
И влез на свою двуколку.
Возвратился он четыре дня спустя. Старуха около двери нарезала
хлеб к обеду.
Шико подошел, поздоровался, наклонился к самому лицу тетушки
Маглуар, чтобы уловить ее дыхание. От нее пахло спиртным. Он
просиял и спросил:
—  Не  угостите  ли  меня  рюмочкой?  И  они  раза  два  —  три
чокнулись.
Вскоре  разнесся  слух,  что  тетушка  Маглуар  напивается  в
одиночку.  Ее  подбирали  то  на  кухне,  то  на  дворе,  то  на



окрестных дорогах и приносили домой мертвецки пьяную.
Шико  на  ферму  больше  не  ездил,  и,  когда  ему  говорили  о
старухе, он бормотал с огорченным видом:
— Ведь вот несчастье — в ее-то годы завести такую привычку!
Известное дело, к старости силы уж не те. Как бы не случилось
какой беды!
И действительно, с нею случилась беда. В ту же зиму перед
самым рождеством пьяная старуха упала прямо в снег и умерла.
И кум Шико, унаследовавший ее ферму, заявил:
— Вот дуреха! Кабы она не запила, протянула бы еще лет десять.

* * *
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