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Bizden nämüçin geniý çykmaýar? BIZDEN NÄMÜÇIN GENIÝ ÇYKMAÝAR?

• Ahmet Bekmyrat hakda oýlanma

Ahmet  Bekmyrat  dilinde  «watan»,  «millet»  diýip,  ýüreginde
başga zat saklaýan nadaralardan däldi. Ol jepakeşdi, arassady,
hakyky oba oglanydy. Men onuň titilläp geýinjek bolanyny ýa
köpbilmişsiränini  bilemok.  Ol  köp  okardy,  gözlärdi,  köpräk
öwrenjek,  biljek,  bilenlerini  iline  ýetirjek  bolardy,  kän
işlärdi. Belki bir zaman türkmende halk, millet, aň galkynyşy
üçin edilen işe gadyr goýulýan günler geler. Şonda Ahmediň
gysga ömründe edip bilen işleri, ýazan zatlary daşy zerlenip
çap ediler, halk bahasyny alar.
Men  ony  ilki  gazet  makalalaryndan  tanapdym.  Uniwerstitet
döwrümiz, «70-nji ýyllaryň türkmen romany we edebi tankyt»
diýen temada diplom işini ýazamda, köne gazýetlerde men onuň
goşgularyna-da gabat gelipdim. Diplom işimi goramda bolsa, ol
meniň ylmy opponentim bolupdy. Şondanam biziň dostluga gaýra
dur diýdirýän ynamly iş gatnaşygymyz başlandy. Men student
döwrümde korrektor bolup işlän gazetime, «Edebiýat we sungata»
habarçy  bolup  bardym,  ozal  Ahmediň  işläp  giden  tankyt
bölüminde ilki edebi işgär, soň bölüm müdiri bolup işledim.
Ahmet  o  wagtlar  Türkmenistanyň  ylymlar  akademiýasynda
işleýärdi,  Magtymgulydan  doktorlyk  işini  ýazýardy.
O mahallar biz «Edebiýat we sungatda» dürli temalardan «Çaý
başynyň  söhbetlerini»  gurardyk.  Bu  söhbetdeşliklere
tankytçylary,  edebiýat  ylmy  bilen  iş  salyşýanlary  köp
çagyrardyk. Elbetde, Ylymlar Akademiýasynda-da, Turkmen döwlet
universitetinde-de,  Çärjewdäki  pedagogiki  institutda-da
dilçiler, edebiýatçy alymlar kändi, ýöne olaryň içinde gazet
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makalasyny  ýazyp  bilýän,  çekişmelere  gatnaşmaga  taýýarlykly
adamlar kän däldi. Ýazyjylaryň, sungat, medeniýet işgärleriniň
içinde-de  gazýet  makalasyny  ýazmaga  döwtalap  adamlar  köp
däldi. (Dogry, zoraýakdan ýazyjy boljak bolýan, redaksiýalara
at  tezegini  guratman  gatnaýan  kändi.  O  hili  hüjümçilerden
goranmak uly işdi.) Onsoň biz Ahmet ýaly hem kellesi, hem eli
işleýän  alymlary  häzirki  zaman  edebiýat  meseleleriniň
töweregine köpräk çekmäge çalşardyk. Ozal işlän ýeri bolany
üçin ýa-da alymyň il-halk bilen ýakyn gatnaşygynyň näderejede
zerurdygyna gowy düşüneni hemem metbugat arkaly halka aýdara
zady bolany üçin, Ahmet redaksiýa köp gelerdi. Haçan görseňem
aladalydyr,  işlidir,  ýadawdyr.  Sebäbi  ol  gijeler  ýatman
işlärdi. Redaksiýa gelende-de eli boş gelmezdi.
Gowy gören hem ir ýitiren kärdeşiňi uzak wagtdan soň ýatlasaň
oň bilen eden ýürekdeş gürrüňleriň ýada düşer ekeni. Bir gezek
Ahmet redaksiýa gelip, «Inim, men senden bir zat sorajak, ýöne
dogryňy aýt» — diýdi. Men «Sora!» diýdim. Ahmet ýaýdandy,
hasyrdap  çübüsinden  bir  gap  çilim  çykaryp,  çilim  otlandy.
Megerem  birinji  hem  soňky  gezek,  ol  şonda  maňa-da  çilim
hödürledi.  Ýogsa  ol  meniň  çilim  çekmeýänimi  bilýärdi  we
degşip, «gazýetde işläbem çilim çekmän boljak ekeni» diýýärdi.
Men ony ozal beýle halda görmändim.
«Inim,  sen  Ahmet  Bekmyrat  ýazyjy  däl,  ony  Ýazyjylar
Birleşigine  agza  etmeli  däl-de,  meni  etmeli,  sebäbi  men
ýazyjy, Ahmet alym» — diýip, MK arza ýazdyňmy?»
Men  bu  soraga  birerbet  boldum.  Şo  ýyllar  biz  Ýazyjylar
birleşigine agza boljak bolup, her ýyl arza bererdik. Ýöne
bizi her ýyl «ýykardylar». Men özüm ýaly metbugatda kän çykyş
edýän oglanlaryň arzalarynyň dört-bäş gezek yza gaýtarylanyny
bilýän.  Şeýle  ýagdaýda  meniň  öýkeli  bolmagym,  MK-a  arza
ýazmagym bolup biljek zatdy. Ýöne men beýle arza ýazmandym.
«Ahmet Bekmyrat Ýazyjylar birleşigine agza bolmaly däl diýip
ýazyp-da biljek däldim, sebäbi ol edebiýat üçin bir topar
atly-derejeli ýazyjydan köp iş edýärdi.
«Ýok, agam. Beýle zat meniň akyl-huşuma myhmanam bolmandy,
ynanmasaň, ýör gideli şol arza ýazyldy diýilýän ýere, ýa şu
sözi  kim  aýdan  bolsa,  şony  görkez»  —  diýip,  men  Ahmediň



gözleriniň  içine  seretdim.  Ahmet  zöwwe  ýerinden  galdy-da:
«Boldy,  ynandym,  biderek  ýüregimi  çişirden  ekenim»-  diýip,
egnime kakyp, gyssanmaç çykyp gitdi. Soň şunuň ýaly bir ýagdaý
Akmyrat Şir bilenem boldy. Olam ýüzüni sallap gelip, «aýdylýan
zada doly ynanman, ilki özüňi görenim gowy bolaýdy» diýip,
begenip gitdi. Görüp otursam, meniň höwes edip gelen edebiýat
meýdanym gep-gürrüňiň, gybatyň öýjügi ekeni. Elinden hakyky
eser gelmeýän owunjak ýazyjylar o biriniň gepini başgasyna
aýdyp, gep gezdirip, birleriniň garşysyna topar tutup, golsuz
arza  ýazyp,  bor-bolgusyz  eserlerini  çykartmak,  galam  haky,
baýrak almak ugrunda ullakan göreş alyp barýan ekenler.
Bir gezek men Ahmetden «biziň ýazyjylarymyz näme üçin tankydy
beýle  ýigrenýärler?»  —  diýip  soradym.  Ahmet  bu  soraga
ýylgyryp: «Eýsem, tankydy gowy görýän barmy? — diýdi. — Ýumruk
ýaly çaga bilen öljek bolup ýatan garra-da hoş söz aýt, ýyrş-
ýyrş ederler.»
«Bu dogry, ýagşy söz ýylany hinden çykarar, ýöne ýazyjy, şahyr
tankyda  dogry  düşünmese,  ony  synpy  duşman  hasaplasa,  onuň
özüniňem ogry-jümrüler, şer şärikleri tarapyndan synpy duşman
hasaplanmalydygy düşnükli dälmi… Edebiýat, sungat çynlakaý iş,
onda hemişe kompliment bilen mydar edip bolmaz, dürli pikirler
aýdylmaly  bor.  Bu  wagt  stalinizm  ýok,  edebiýatda  syýasy
yrgalyk gözlemek, awtory Sibire ibermek barada gürrün gidenok»
— diýip, men Ahmedin pikirini biljek boldum. Ol çilimini uly-
uly sordy, öňündäki kofeden gyssanmaç owurtlady-da, «Inim, bu
zatlara  başyňy  agyrtma,  barybir  bizden  geniý  çykmaz.  Men
taryhy kän dördüm. Asyryň başy bilen aýagynda adamlar ownuk
bolýarlar. Ylma geç ýa-da, gowusy, roman ýaz. Ýa-da ikisinem
et. Ylmy ýolbaşçyň bolaýyn. Işiň gapdalyndanam ýazsaňam bolar»
— diýdi.
Soň men Ahmediň bu sözlerini kän ýatladym. Şol wagt men ony
dogry  jogapdan  gaçan  hasaplapdym.  Emma  ol  ownuklyk  barada
aýdyp, soragyň jogabyny gaty dürs beren ekeni. Ýöne ol asyryň
başy  bilen  aýagy  baradaky  gürrüňi  edil  kanunalaýyklyk
hasaplandyr diýip biljek däl, belki ol bu gepi sypaýyçylyk
üçin tapandyr.
Eýsem, arak içip ýolda ýatan şahyr ýa-da ondan-mundan gyrp-



çyrp edip ýören çagalar ýazyjysydyr fantast ýazyjy tankydy
bagyşlap  bilmese,  ýüz  setirini  öwüp,  iki  setirine  telek
diýilse  depäňden  daş  guýmaga  taýyn  duşman  bolsa,
intelligensiýanyň öňde bolmaly wekili şeýle bolsa, näme üçin
sowet-partiýa  işgäri  özüni  tankyt  etdirmeli?  Bizde  tankydy
duşmançylyk saýmak, başgaça pikiri ýokuş görmek, has dogrusy
şu günki ähli bela-beterler, türk hem musulman dünýäsindäki
yzagalaklyk, megerem, şu ýerden başlanýar. Şu sebäpden, biziň
garaşsyzlykdan  soň  düşen  ýagdaýymyz  asla  tötänlik  däl,
ýazyjylaryň gulçulygyň aňrybaş nusgalaryny görkezmegi, halkyň
düşen gününe ussatlarça göz ýummagy hem ’gülala-gülluk tansyny
etmegi’ – bularyň hiç biri tötänlik däl. Olar öň biri-birinden
syýasy ýalňyş gözläp, Kompartiýa, Lenin hakynda waspnama ýazan
bolsalar,  soň  Gurbansoltanyň  ogly  hakynda  ýazdylar.  Sebäbi
olar  bazara,  halk  synagyna,  wagt  synagyna  taýyn  däldiler,
bileklerini çermäp çörek iýmäge, göreşmäge taýyn däldiler. (O
zatlara gep-gybat, topar-topar oýny, golsuz arza bilen taýyn
bolup  bolanokdy,  okap,  işläp,  uzak  ýyllan  jan  deriňi
maňlaýyňdan  saçyp  taýyn  bolup  bolýardy.)  Onsoň  nalajedeýin
ýasyjylar  bilen  ýarymsowat  žurnalistlere,  göýdük  sungat,
medeniýet işgärlerine diňe bir ýol, haldan gaçyp ýykylýançalar
ýaranjaňlar  hem  ýalançylar  marafonyndan  galmajak  bolmak
galýardy.
Men Ahmet bilen gürrüňimi gaýybana dowam etdirýärin. Londonyň
ortarasynda  geplenýän  minara  bar.  Şol  minara  çykyp,
Britaniýany şu derejä ýetiren şalar nesline-de, şu günki şa
aýala-da islän zadyňy diýip bolýar, şeýdeniň üçin gelip seni
tutýan, urýan ýok. Emma türkmeniň iki sözüň başyny çatmany
ýaňy  öwrenen  žurnalistine  makalany  täzeden  işle  diýmek
bolanok, beý diýseň ol makalany ýyrtyp zyňýar. Ýa-da bolmasa,
Akademiki  teatrda  täze  goýlan  oýun  maslahatlaşylýar.  Bir
aktrisa pikirini aýtjak bolýar. Režissýor muny öler ýaly ýokuş
görýär. «Aý, hawa-da, bu zatlar kyn-da, bizem öwreneris-dä» —
diýip demagogiýa başlaýar. Aktrisa «men beýle diýjek bolmadym,
pylany-pylanyewiç,  oýnuňyz  gaty  gowy  bolupdyr,  maňa  ýalňyş
düşünmäweriň» — diýip, zordan başyny gutarýar. Soň diktatura
gelende,  ýaňky  ýaly  ýarymsowat  žurnalistler-u  režissýorlar,



ýazyjylaru  şahyrlar  «tansçy»  bolýan  ekenler,  ýadaman-
ýaltanman,  biri-birine  gezek  bermän  «dil  tansyny»  edýän
ekenler.
Ahmet ýaly ömrüni halky üçin şem edip ýakan gerçekleriň ir
gitmeleriniň bir sebäbem şu bolsa gerek. Ol öz wagtynda tom-
tom kitaplaryny görmelidi, işlemäge mümkinçilik almalydy. Hem
eklenç,  hem  göriplükdir  bisowatlyk  arasynda,  aýakdan
aslyşýanlardyr depä berýänler içinde kösenip geçmeli däldi.
Emma haýp, bu zatlar Ahmediň döwründe-de şeýle boldy, şindi-de
şeýle. Ahmet dirikä biz bu zatlary kolonial ülkeligimizden
görerdik. Emma garaşsyzlyga çykyp, ondanam beterine uçradyk.
Biz  dürli-dürli  neşirýatlar  açjakdyk,  dünýäniň  merjenlerini
türkmençä  terjime  etjekdik.  Eli  galam  tutýan  türkmenleri
işletjekdik. Ahmet ýaly alymlary neşirýat nobatynda garratjak
däldik. Haýp, neşirýat açmak däl, işläp duran kitaphanalarymyz
ýapyldy.  Bu  biziň  nirä  barýanymyzy  görkezýän  iň  aýylganç
görkeziji bolsa gerek. Ahmet neressäni ýatlap, men bu agyr
ýagdaýy tötänden agzamadym. Çünki Ahmet türkmen aňy, türkmen
intellekti, türkmen derejesiniň belent bolmagy üçin  işläpdi,
jan aýamany, keýpi inkär edipdi. Ol türkmen bu günki ýaly
bolsun diýmändi, okasyn, oýlansyn, has çuň pikir etmegi, has
giň görmegi öwrensin, öňe gitsin diýipdi.

31 maý, 2001 ý. Edebi makalalar


