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1.
Oba wasisinin diizen gosgusyndan bir topbagy yadymda galypdyr:

Hazan alan Nekelay,
Ak nan-bulka bay etdin.
Yasa yoldas Stalin,
Arjanoya zar etdin.

Obamyzda otuzynjy yyllarda 6lip giden adamyn bu setirlerini
ilki esidenimde nesanin humaryna mayyl, agzynyn aydanyny
gulagy esitmeydn hudayuran gdéz o6nime gelipdi. Yénekeyje
setirlere sindirilen ajy yansylama yyllar gecdigice menin
payhasyma ornady. Bendanin derdine indi disinyarin. Agyryly
yliregine biraz teselli bermek lcin nesanin keypine gol yapan-
da bolmagy ahtimal. Hudayuranyn doért setirindaki hakykat
otuzynjy yyllaryn apalanyp gelnen taze edebiyatynyn tutus
mazmunyndan yokarda duran ekeni.

Gurhan Allatagalla alkysdan baslanyan bolsa, taze adamy
terbiyelemek niyeti bilen doredilen taze edebiyat Lenine,
ayratynam Staline alkysdan baslanyardy. Ol edebiyatyn o6ziline
kybapdas okyjysy 0zbasdak oylanmaga ukypsyz, c¢eynap berleni
yuwutmaga howesek, sahsyyet derejesine goterlip bilmejek, dine
kesbine gora adama menzes kopcillikden ybaratdy. Glindelik gorip
yoren durmus, yasayys ahwalatlary, gin-glizeran yagdayy onun
Ucin hakykaty anladyan faktorlar daldi, her gin beynisine
guyulyan durmusdan lzne howayy sozleri c¢yn hakykat yaly kabul
etmage ram etdirlendi. Onun oOwrendikli endiginin gorawynda
dowlet mocberinde gayym isleyan kuwwatly guyc¢ durdy. Sol
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guyjun oninde durmak zehinli, ynsaply adamlara-da birde
basartsa, koplenc basardanokdy.

Ata Gowsudowyn kyrk yyllap cap edilmedik «Perman» romanynda
Stepan atly rus adamynyn obrazy berilyar. Bu obrazy yazyjynyn
zor ayakdan eserine sokandygy gornip dur. Romanda gecen asyryn
ahyrlarynda Tirkmenistany Rossiya birikdirmekde déran pajygaly
wakalary beyan etmage synanysylyar. General Skobolewin harby
yorusini, Gokdepe galasynyn synysyny resmi syyasatyn
undewinden c¢ykyp, taryhy hakykata gora gorkezmek gadagandy.
Yiregi yaraly yazyjynyh tdwekgellige bas urasy gelyar, sol bir
mahalda-da eserinin okyjy kopcliligine yetmegini isleyar. Kabir
egilsige gitmese, isleginin basa barmajagyny bilip dur. Sonun
ucin hem Stepanyn obrazyny girizyar. Ruslar yarag c¢ekip,
tirkmenleri boyun egdirmage gelen hem bolsalar, olaryn
hemmesine yaman diyip bolmaz, Stepan yaly tirkmenlerin azatlyk
meyillerine distnyanleri hem bolupdyr diyen pikiri tekrarlamak
ucin edyar. Bu pikir yazyjynyn gorkezyan dowrine hasiyetli
pikir dal, otuzynjy yyllarda taryhy galplasdyrmak talabyndan
doran pikir. Syyasatyn islegine gora taryhy «dogrulajak»
bolmak endigi taryhyn yoyulmagyndan basga-da, sowet
osdirmlerinin dinya garayyslaryny yoydy, yoyulan any dizetmek
taryhy hakykaty dikeltmekden has kyn.

Yeserinif okyja yetmegi lcin eglisige gitmeli bolan yazyjynyn
erkine badak atyp bilen syyasat beterine tutyar. Onun islegini
ret edeni bilen onup durman, taze eglisikleri talap edyar.
Yazyjy iki odufi arasynda galyar. Bir tarapda taryhy hakykat,
ikinji tarapda hakykat hokminde okyja hodurlenmeli toslama.
Elbetde, biz muny su ginin belentliginden garap aydyarys.
Belki, yazyjy iki odun arasynda c¢ykgynsyz ginde galandygyny
duyan hem daldir? Sonra «Kopetdagyn eteginde» romanyny
yazanda-da okyjysyna hakykata berimsiz toslama
hodirleyandigine sibhe eden daldir? Romany tirkmen
okyjylarynyn agirt gyzyklanma bilen okayandyklaryny gérip,
zehin sarp eden zahmetinin yerine disendigine ynandyr?

Agirt zehinlerif agyr zahmetinifi yele sogurlanyna oturyp-
oturyp gynanyanlar az dal. Wagt suw kimin akdy gitdi, yzynda
das galmady. Hakykat dasa ogsayar, biz hakykat diyip, suw



gysymlan ekenik.

Bir sahyr: men 0Ozumin tankyt edilmegimden ol diyen gorup
duramok, yone obada yasayan dogan-garyndaslarymyn tankydy
okap, oda disjekleri meni howpurgadyar diyipdir. Bu boyun alma
hakykata golay, yone hakykatyn edil 6zi dal. Hakykatda,
gorkyan diyip, goni aytmaly. Dogan-garyndaslaryn asudalygynyn
bozulmagy seni howpurgadyan bolsa, senin gorkyandygyn ujy iki
daldir. Edebi tankyt gorkuzmagyn degerli guraly bolup hyzmat
etdi. Bu babatda onun yyllar boyy toplan usullary, tejribesi
bardy. Bela «ideya taydan yrga» diyen ayyplamadan baslanyardy.
Hojalygy opuran emeldara care gorlisi yaly, sowet okyjylaryny
«ruhy opurylysyga iteryan» yazyjyny-da temmisiz goymaly daldi.
Ine, onson yazyjy gorgul-a beyle-de dursun, hatda «ideya
taydan yrga» eserin redaktory isinden kowulman galsa,
telpegini g6ge zynar. Awtoryn indiki kitabyny nesiryatyn
nahili kabul etjegi 6zlnize disniklidir. Men sonky 20-30 yylyn
caresi barada aydyan, ondan ozal yokarky ayyplama dorediji
adamyn «halk dusmany» hokminde yok edilmegine yeser delil
bolupdy.

Kommunistik ideologiyanyn agyr Ulabyrynyn astynda halys
yegseren turkmenin ruhy taydan goéydik intelligensiyasy bar. 01
dorande agyr kesel bilen dorapdi, mayypdy. Onun «halk
intelligensiyasy» diyen ady ony «yigrenji» burzuaz
intelligensiyasyndan parhlandyrmalydy. «Halkdan c¢ykan, halkyn
agysyny aglap bilyandigine buysanmaga hakly intelligensiyamyza
syltak atmagy bes edin!» diyip gygyrjaklar hem tapylar.
Kosesin, yoldaslar, duygunyza erk edin, payhasa gol yapyn!..
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1979-njy yylda ogullarymyn sinneti bilen bagly uUstimden yazlan
golsuz arzanyn herekete girizilen gini, uclinji mayda meni
Tirkmenistanyn kompartiyasynyn merkezi komitetine
cagyrypdylar. Instruktor ayal meni arzanyn mazmuny bilen
tanysdyryp, fakt dogrumy diydi, dogry diydim. Belki,
ogullarynyzyn silinnetinden siz bihabar bolansynyz, garrylaryn
sizden bidin etmisidir? diydi. Bu sowala gen galdym, biraz



gatyrgandym. 0z razylygym bilen 6z 6yimde sinnet edildi
diydim. Instruktor menin boyun almama gynandy, garrylaryi
zoruna ¢ydan dalsiniz diyip, yene 0z delilini gaytalady. Asyl
ol-a mana bahana etmage, hakykaty gizlemage yol salgy beryan
ekeni. Sunnet meselesi bilen gysaja dusen wezipedaki
kommunistler kopleng¢ glinani garry ene-atalarynyn {stine
yuklap, jezadan sypmak lcin ant ic¢ip, awy yalayan ekeniler.
Eger men hem seyle etsem kommunist daldigim dc¢in mana
ynanarlar oOydilendir. Etmedim. Gysgaca disundirisimde hic¢ kimi
gunalendirman, 0z razylygym bilen edilendigini gorkezdim.
Sinneti bahanalap, yerli kadrlary zayalamagyn gerim almagy
narazylygy, gahar-gazaby artdyrsa-da, onun garsysyna ac-acan
protest bildiryan yokdy, sebabi gunakar tutulyanlaryn hemmesi
diyen yaly wezipedaki kommunistlerdi, olary goldamalam
wezipede oturan kommunistlerdi. Nomenklaturada hokim siryan
dizgline gora, biginadigini bilip duran hem bolsan diynki
yoldasyny goramak partiya garsy is gormek bilen den
sayylyardy, eger ony depelemage golutgy bersen, sahsy
bahbidine amatly bolaymagy juda ahtimaldy. Adamgylyk jahetden
raydaslyk ol dizgunin tebigatyna ters gelyardi.

Mana garsy yazlan arza bilen bagly, belki, merkezi komitetde
oturan yerli yolbascylar 6zlerinin abrayyny galdyrmaga amatly
taktikany ulanmakcgy bolandyrlar? Arza yazyjylar soyuzynyn
prawleniyesinde maslahata goyulsa, garasylyan netijani berse
gerek! Yoéne merkezi komitet Jumageldiyewe yazyjy hokmiinde
dowlet bayragynyn berilmegine garsy daldigini prawleniyenin
yolbascylaryna nahilidir bir ahen bilen duydurmaly bolar.
Elbetde, Jumageldiyew partiya agzasy bolan bolsa, beyle
towekgellige gidip bolmazdy. Kommunistin ykbalyny merkezi
komitetin ikinji sekretary bilen partiya-guramacylyk boliminin
midiri c¢Ozyardi, ayratyn hem bolim midiri Smit rehimsizlik
gorkezyardi. Bu iki wezipede oturan adamlar Moskwadan iberlen
adamlardy, partiya agzasyna olardan bidin komek etmek bolmajak
zatdy.

Yeger ahefni afan ady belli yazyjylar siinnet bilen bagly dowam
edyan zorluklara garsy haysydyr bir pikir aytsalar, halk
arasyna onun derrew yayrajagy bigumandy. Belki, bu yagday



merkezift dikmelerini oylandyrar? Yogsa, kadrlaryf istinden
eden-etdiligin uzaga c¢ekmegi birinji sekretar Gapurowyn-da,
ideologiya sekretary Mollayewanyn-da tiirkmenlerin arasynda
abrayyna juda zeper yetiryardi.

Men merkezi komitetden gaytmazymdan o6ningca: «Eger
Magtymgulynyn adyny goteryan dowlet bayragy sinnede seredilip
beriljek bolsa, mana beyle bayrak gerek dal» diydim. Menin
disindirisimem, sonky goniimel sozimem yolbascylara yaramandyr.
Onda-da Gapurowyn arza goyan rezolyusiyasyna gora, meselani
yazyjylar soyuzynyn prawleniyesinde ara alyp maslahatlasmaly
diyen netija gelinyar. Bayraga hodirlan prawlenie, goy,
prawlenie yene pikirini aytsyn. Sol pikire baglylykda-da
yokarda mesele c¢oOzilmelidi.

Menin yz yanymdan prawleniyenin baslygy Tasli Gurbanowy
merkezi komitete c¢agyrypdyrlar. Yiize c¢ykan yagday bilen
baglylykda menin prawleniyenin adyna hat yazmagymy hayys
edipdirler. Sonky bolan glrrinlerin ahenine goéra, men seyle
many andym. Menin yazmaly hatymyn aheni yumsak bolmaly.
Ogullarymyn kicisi alty yasynda, slnnet onha birnace yyl 0n
edilipdi, eger sol zerurlyk su gin yize cykan bolsa, belki,
men beyle yalnyslygy goybermezdim diyen yaly ahende bolmaly.
Eger menin haysydyr bir egilsige gidyandigim duyulmasa,
yazyjylar meni gos-goni goldamakdan cekinerler, olaryn hem
koplisi partiya agzasy, islénini Smit mynjyradyp biljekdi. Yene
bir amatsyz yeri, yazlan golsuz arza yazyjylaryn gatnasygynyn
bolmagy gaty ahtimaldy, olar maslahatyn gecisine juda newsewir
gararlar, niyetlerinin basa barmajagyny bilen halatlarynda,
yene arza yazarlar, golsuz arzany yazmak itin ansady.

Men basda yokarky ssenara kes-kellam garsy boldum, beyle
yagdayda beriljek bayrak berilman gec¢sin diydim. Menin in
hormatlayan adamlarymy bu ise cekdiler. Sen alyp barylyan
syyasata disin, kejirlik etme, eger su gezek golsuz arza
yazanlaryn diyeni gecmese, beyleki adamlaryn bahbidine-de is
gérildigi bolar, yogsa sinnet meselesi her kimin depesine
gezelen gyly¢ bolup dur, sol gylyjy bir gezek yzyna zynmaga
komek edip biljegine disin diydiler. Garaz, men Gyly¢ Kulyyew
yaly hormatlayan adamlarymyn diyenine ahyry ha diymeli boldum,



yokarky ahendaki haty prawleniyenin adyna yazdym.

Prawleniyede c¢ykys edenlerin agramly bodlegi golsuz arza
yazanlary yazgardylar. Gylyc¢ Kulyyew, Towsan Esenowa dagy
umuman sinnet diyen zadyn caganyn saglygyna peydalydygyny
nygtadylar. Yazyjylar guramasynyi partorgy Asyr Nazarow
pozisiyasyny has-da aydyn beyan etdi. Sular yaly namartlyk
bilen yazylyan golsuz arzalar zerarly yazyjylaryn mertebesinin
kemsidilmegine uzul-kesil garsy durmalydyrys diydi. Tankytcy
Hanguly Tanryberdiyew golsuz arzany yazany anyklamagy
organlardan hayys etmeli diyen teklibi orta atanda, kabir
yoldaslaryn yegserislerini goremde, olaryn boluslaryna nebsim
agyrdy. Ertirin o0Ozinde merkezi komitete yene golsuz arza
disipdir, prawleniyenin mejlisinin gecisinden nagilediklerini
yazypdyrlar. Jumageldiyewin agyr etmisini yazgarmaga derek,
gayta arza yazany naletlediler diyip zeyrenipdirler. Yene
yegserlenler goz onime geldi. Elbetde, ol mahal golsuz arzany
yazanlaryn tapylmajagy bellidi.

Hawa, mana haysydyr bir jeza bermegi orta atanlar hem boldy.
Umuman, bu maslahatyn yany halk arasyna tiz yeten ekeni.
Yazyjylaryfi protestlerine minnetdar bolanlaryi sézini 6z
gulagym bilen hem esitdim. Ydéne bu yakymsyz fakt menin
kalbymda hemiselik agyr gussa galdyrdy. Sol mahalky syyasat
bilen baglylykda oylanyp goérsen, menin, mana duygudaslyk
bildirenlerin hereketini yiiz prosent aklap hem bolar, yone
halkyn mertebesine agyr sikest yetiryan seyle masgara oyunlara
gatnasmaly bolnandygyna gynanyarsyn. Asyl indi seredip
otursak, kommunistik syyasat tutuslygyna masgara oyna calym
edip baryar. Sol oyny c¢yn hadysa hokminde mahabatlandyryp
gelen edebiyata name diyjek?!
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Men 1983-nji yylda SSKP-nin agzalygyna kandidat bolup gecdim.
Yasym kyrk base yetipdi. Indiden sofi yas kommunist adyny
goterip yorer yaly name bahbidin bar diyip, degisme aheninde
sorayanlar hem tapyldy. Hakykatda, bu degisme daldi, dowrun
hasiyetine gora innan cynlakay sowaldy. Olara derek degismani



O0zum dowam edyardim: hawa-da, bu caka cenl-a yas yazyjy diyip
geldiler, altmysyna cenli-de yas kommunist bolsan, yetmisine
yetyancan hem yas pensioner diyseler, tiys bolayjak 0zi!
Atiyacdan, menin yalylara raykomda berilyan adaty sowaly-da
yatlatdylar: «Name sebabe bu caka c¢enli partiya gecgman
gezdin?» diyerler. Komissiyanyn gowninden turayjak tayyn
jogaby hem aytdylar: «bu mahala cenli 6zimi partiya agzalygyna
mynasyp gOormedim» diyaymelidir. Agzyna salnyp berlen s0zi
gaytalamagyn kyncylygy yokdy, yone men yaydanyardym, sebabi
yenil diyilyan jogabyn anyrsynda birgiden sowal yatyrdy. In
barkisi, name ulc¢in 6zuni mynasyp gormedin diyseler? Su giline
cenli yasan omruni slibhe astyna almalymy? Muny edip biljek
daldim, basga biri seyle diyayende-de gaytawul bermage
tayyardym.

Men yokarky sowalyn 6zumi kanagatlandyrjak anyk jogabyny
tapmanam raykomyn komissiyasyna bardym. Nace kitap
yazandygymy, galam hakymyn naca yetyandigini soradylar, meni
yaydandyryan sowaly bermediler. Atly yazyjynyn partiyadan
dasary bolmagyny isleyan daldirler, partorg arzany raykoma
elten mahaly eyyam senin agzalyk meselan cozilendir diyenler
mamla bolsun gerek. Doredijilik intelligensiyasyndan partiya
gotermeklige juda seresap c¢emelesilyandiginden, soyuzyn
ilkinji partiya guramasynyn lsti bilen iki-ic¢ yylda bir adamy
zordan agzalyga gecirip bolyandygy hakynda partorgyn hali-
sindi zeyrenyandiginden habarlydym. Rast su yyl soyuzyn
guramasyna bir yer berlen bolsa, sol yer ucin kimin arzasyna
seredilmelidigi oninden geplesilip goylan bolmaly.

Ondan bari on yyl gec¢di, onun sekiz yyly hakyky partiya
agzalygynda gecdi. Partiya biletini meyletin tabsyranyma bir
yyl dolup baryar. Hazir hem raykomda berilmedik sol sowal meni
erkime goyanok, ofna anyk jogap tapyp bilman kdésenip yorin.
Dogrudan hem kyrk bas yasymda partiya agzalygyna arza bermage
meni name mejbur etdika? Adatca, wezipehalar adamlar partiya
girmage yykgyn edyarler. Eger mende su kesel bolan bolsady, ol
yigrimi, otuz yaslarymda duydurardy, gayta, yagday bolsa
edaranyn isinden ara acyp, dine doredijilik bilen mesgul
bolmaga c¢alysyardym, maddy vyagdayym mimkinc¢ilik beren



halatynda arza berip isden gidyardim, otuz yyllyk zahmet
yolumyn yarsyndan koplisi edarasyz gecipdir, edil hazirem
gullukdan halas.

Yetmisinji yyllaryhi ortasynda tirkmen vyazyjylarynyn
gurultayyna gatnasan SSKP MK-nyn instruktory arakesmede meni
cete cekip: «Partiya girmage hyyal edenzokmy?» diydi. Men
dilime gelen jogaby berip goyberdim: «Bu mesele dine menin
islegime bagly dal». Instruktor genirgenip durdy, son hem
kopmanyly yylgyryp: «Men-a beyle pikir etmezdim» diydi. Seyle
sowaly birki gezek 6z merkezi komitetimizin yolbascylaryndan
hem esidipdim, olara-da yokarky jogabymy gaytalapdym. Olar
jogabyn manysyny anyklasdyryp oturman, menin c¢ynlakay pikir
etmegimi maslahat beripdiler. HoOowesimin yokdugyny anan
bolmaklary-da ahtimal, minlap howesek ylgap yorka, menin
nazimi c¢ekmek nama derkarmys! Kasga, diylene ha diyip,
gulagyny yapyryp gezjek adam bolsa. Uly yygnakda s6z alagadan
diymesiz bir zady diyer goyberer, onun bolgusyz erkinligi
artykmac azara goyar. Arzylap partiya gO0tereninizem sumy
diyilse natjek? Howpsuzlyk komitetinde-de dosesi galnap gidip
otyr..

Ozim babatda seyleradk gatnasygyn dowam edyandigini afiyardym,
howsala-da disjek bolup yoremokdym. Rast olaryn indeyan
yorelgesine kore-korliuk bilen eyermejek bolsan, partiyada na
gorun bar, onun agzasy daldigine hic¢ mahalam gynan adam dal-a
sen. Diymek, partiyada bolman hem yasap boljak ekeni, gayta
kabir meselede onun amaty bar. Onda name sebabe arza
beripdirin? Kesekiler udc¢inem, o6zum uUcinem belli bir derejede
arkayynlasara jogap tapyp biljek. Andropowyn partiyanyn bas
sekretarlygyna gecmegi bilen adalatyn, tertip-dizginin yola
goyulmagyna umyt doredi, sona yardam etmage, partiya agzasy
hokminde degerli sézini aytmaga wagt yetdi diysem bolmajakmy?
Bolardy, yone bu hakykatyn yarsydy, meni kanagatlandyranokdy.
Belki, partiya agzalygy dasary yurtlara gitmegime edilyan
bokdencliklerden dyndarar diyen ynanja gol yapandyryn.
Ahtimal, yodne bu hem meni kanagatlandyranok. Belki, partiya
dahylsyzlygyn wagtal-wagtal seni jemgyyete dahylsyz bir
yagdayda goyandyr, senin bolsa, jemgyyetde gorniukli orun



tutasyn gelyandir, ona tasirini onjeyli yetiresin gelyandir,
muny partiyadan dasgary amal etmegin mumkin daldigine g6z
yetirensin. Bizde partiya hemme zat ahyry: hakimlik, mertebe,
ykbal ¢6zgudi.. partiyasyz ¢Op basy gymyldanok.

Oylanyp otursan sebap tapyljak, emma olary bir yere
birlesdirip, olardan bitewi, gutarnykly delil yasap bilemok,
tokga tutanok, sahel agram disse pytyrap yatyr. Bu
pytyrannylyk bizin durmusymyzyn sekilinden, mazmunyndan
doreyardi. Biz bodlekleri ayry-ayrylykda gormage ukuplydyk,
bitewilikde g6z Onine getirmekden mahrumdyk. Men hem sol
mahrumlaryn biridim. Perwana-da topulyan oduna yanjagyny
bilenok ahyry. Onun tdm garankydan c¢ykyp, yagtyda yaynasy
gelyar, ody Gundir oydyan bolmagy ahtimal. Her bir yagty
sacyan zadyn Gin bolup bilmejekdiginden bihabar.

Biz sol perwana dondik. Gullaryn bolsunda perwana menzeslik
bar, yone 6z yurdunda gula owrilen adamlaryn kysmaty has-da
gozgyny. Hakyky gullarda Watanyna, azatlyga yetmage isleg bar,
6z yurdunda gula oOwrilenlerde in arzyly islegi gln-glzerany
aylamagyn aladasyna bagly bolup duryar. Ol hemise towerekden
hemayat, dalda isleyar. Onun o6zuine ynamy yok, odun
toweregindaki timlikden gorkyar. Has goniulap aytsam, biz
partiyany tidmligi serpip bilyan ot hdkminde goryardik,
janymyzy ynanyardyk. Yetmis yylyf dowamynda déredilen téze din
bizi perwana owriupdi.

Biz bu gin garassyz dowlete yetdik diyip heselle kakyarys,
yone oda yanmak howpundan dynmandygymyza distinmelidiris. Odun
toweregindaki timlikden gorkyarys. Sol gorkudan dynan
mahalymyz oda yanmak howpundan hem dynsak gerek.

4

Yazyjylaryn yygnagynda 6zini demokrat sayyan yas awtor cykys
edip, tirkmen sowet edebiyatyny doredenleri ayyplamakdan otri,
esasy delilini o6ne surdi: durgunlyk yyllarynyn doéwlet
syyasatyna garsy yekeje-de eser doredilmandir, segsen basinji
yylda ayanlyk syyasaty yglan edilip, senzuranyn o6nki gadagan
eden kitaplary Rossiyada, beyleki sowet respublikalarynda



kopclilige yetirilyan mahalynda, turkmen yazyjylarynyn 1is
stollarynyn tahylynyn bosdugy aydyn boldy. Olar ileologiyanyn
gorkezen ugury bilen yoérapdirler, seydibem gullara mahsus
erksizlige uygunlasyp gidipdirler.

Yas yazyjynyh ayyplamasyny difildp oturmak yakymsyz hem bolsa,
ony yalana cykarmaga het eden tapylmady, yogsa sosialistik
realizmin gudraty bilen doéran ondebaryjy diyilyan edebiyatyn
gornikli wekilleri hokmiinde ynam bilen zahmet cekip gelenlerin
hormatyna, at-abraylaryna, buysanclaryna zarba urulyardy.
Olaryn kopiusi bu zarbanyn wagtlayyn kompaniya boljakdygyna,
demokratiyanyn dizde doérap, caga yetende gutaryan tilwelee
calymdas bir alamatdygyna ynanyardylar. Entek hakimiyetin
basynda kommunistler otyrkalar, olar 6z ideologiyasyndan,
edebiyatyndan el c¢ekmezler. Olar hazir at oynadyarlar,
gliyclinin oyny-da c¢yna berimsizdir. Tribuna c¢ykan yas awtoryn
sesini meshur basnyadaky pile udyryan moskajygyn jowwildisine
menzedyardiler.

Men yas awtoryn matlabyna disinyardim. Onun gazaply aheni
tirkmen intelligensiyasyny nalajedeyin hala diisiiren sistema
garsy gonligen bolsady, belki, doredijilik yoluny ahyrlap
baryan adamlaryn zahmetinin bos gecendigine nahili hem bolsa,
distinmek meyli dorardi. Emma ol yas awtor ideologiya tabyn
bolanlary jenayatkarler hokminde jezalandyrmaga hdwes edyan
garalawjyny yada salyardy, ol gaharlydy. Ol durgunlyk diylen
yyllarda turma, dalihana dykylan Annasoltan Kekilowanyn, Payzy
Orazowyn kec¢ ykballaryny mysal getirip, olar agalyk ediji
ideologiya garsy goresde pida boldular, sonun lcin hem olar
sizden belent diyen manyny yanzydyardy. Diynki glin atlarynyn
hem tutulmagy halanmayan adamlary bu gin arsa gdtermage
mimkingilik beren dowri 6zi getiren yaly hondan baridi,
bitirmedik hyzmatyna eyyamden toleg talap edyardi, oturanlaryn
san-sohratyna, gazanjyna gabanjan garap, 0zini kemsidilen adam
hokminde gdrkezmage yykyn etmek meyli duyulyardy.

Hawa, zalda sesini c¢ykarman oturanlar yaly, tribunadan
gygyryan yas awtor-da sistemanyn doreden adamydy. Ol hem alan
terbiyesine g6ra, gunakar, dusman g6zlemage howlugyardy,
derrew haklasmak islegindedi.



1991-nji yylyn fewral ayynda Tirkmenistanyn yazyjylarynyn
nobatdaky gurultayy bolup gecdi. Hemisekileri yaly bu saparam
ofa Ministrler Sowetinin mejlisler zalyny berdiler. Iki gline
ceken gurultayyn isine prezident, kompartiyanyn birinji
sekretary Nyyazow basdan-ayak gatnasdy, sonra 6z adyndan
yorite banket berdi.

Bu gurultayda ilkinji gezek merkezi komitetin ideologiya
sekretarynyn doklady dinlenmedi, ilkinji gezek yazyjylar 0z
atlaryny goérnuklilerin, ortalykdakylaryn, pesdakilerin
hatarynda esitmekden mahrum boldular. Kimselerin gynanyp,
kimselerin arkayyn dem alan bolmaklary-da ahtimal.

Prezident gysga c¢ykysynda yazyjylary agzybirlige c¢agyrmak
bilen hemise olaryn aladasyny etmage howeslidigini aytdy, edil
hazir hem saherin dag tarapyndaky selen yerden olara daca
bermegi buyrandygyny habar berende, zaldakylar tolgunyp el
carpdylar, bu bagtyn oni bilen 0zlerine miyesser edendigine
monca boldular.

Gurultayyn dowamynda yedi-sekiz adamyn mejlisi taslap
gidendiklerini aydaymasan, galan yagdaydan prezident narazy
bolandyr oydemok. Yazyjylar birlesigine degisli orunlar,
wezipeler parahatlyk bilen paylasyldy, mundan bu yana
demokratiya, aydynlyga layyk juda netijeli islenjekdigine so6z
berildi.

Men hem prawleniyenin sekretarlygyna saylananlaryn biri, yodne
apparatda islamok, aylyk-ginlik alamok. Sondan bari gecen bir
yyldan gowrak mahalyn dowamynda lc¢-dort Owre sekretarlaryn
yygnanysygyna gatnasdym diyaymesem, basga bir agyz dolduryp
aydara eden isim yok. Togsan ikinji yylyn basynda prawlenie
arza berip, sekretarlykdan bosadylmagymy hayys etdim. Bir yyl
gecip-gecman meni arza yazmaga mejbur eden sebap nameka
diyjeginizi bilyarin. Bu sowala jogap bermezden otri,
gurultayly gqgirrini biraz anyrdan baslamakgy bolyaryn.
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Adatca doredijilik isgarlerinin, sol sanda yazyjylarynh-da
nobatdaky gurultayynyn golaylasmagy bilen icki toparlaryn



arasyndaky gapma-garsylyklar yitilesyardi. Gapma-garsylyklaryn
diyblinde ideologiya go6resi, durmusa, jemgyyete dirli
garayyslar yatandyr oytman. Bu hakda glrrin hem bolup bilmez.
Yazyjylaryin aglabasy kommunistik partiyanyd agzalary.
Yazyjylar soyuzynyi saylawly orunlaryna giryanlerin
kandidaturalary ucdan-tutma partiya yygnagynyn silizgijinden
gecirilyardi. Kadidaturalary hodirleyan hem merkezi komitetin
sekretarydy.

Esasy dawa prawleniyedaki wezipelerin Ustinde gopyardy diysem
yalnysmaryn. Prawleniyenin baslygy, sekretarlary, gazet-
jurnallaryn redaktorlary, edebiyat fondunyn direktory.. bu
wezipelere g6z dikip yoren az daldi. Jylawyn birine yapysyp
bolsa, indiki gurultaya cenli anjayyn gin gorip yasasa boljak.
Hali-sindi merkezi komitetin yolbascylary bilen dususyp
durany nadma degmeyar! Yazyjylaryfi ykbal coézgiidine dalas edyén
meselelerde 0z islegini aydyp bilyarsin: garsydaslaryny plicege
cykar, tarapdarlaryny asmana gO0ter. Hormatly atlara
hodirlemek, bayrak bermek, kitap c¢ykartmak, esere baha goymak
esasan yazyjylar birlesiginin tagallasy bilen amal edilyan
carelerdi. Su dizglne boyun synyp yasamaly, yazyjynyn basga
gidere yeri bolmaz. Metbugat, nesiryat, radio, telewidenie
dowletinki. Dowlet kiminki? Dowlet kommunistik partiyanynky.
Partiya doredijiler babatda 6z ideologiya yolbascylygyny gos-
goni yazyjylar soyuzynyn Usti bilen amala asyryardy. Islendik
awtoryn islendik eserini yekeje jan bilen nesiryatyn tematik
planyna saldyrybam, plandan zyndyrybam bolyardy. Islendik
awtor hakynda jemgyyetcilik pikirini doretmek 1Ug¢in
gurultaylarda, plenumlarda okalyan dokadlarda onun adyny
agzamak vyeterlikdi. Esasy tutaryk yazyjynyn durmus
pozisiyasyndadyr. Ony nahili kesgitlemeli? Partiyanyn
ideyalaryna wepalylygy bilen! Eserin cepercilik derejesi-de
ideya sagdynlygyna baglydyr! Hasiyet, obraz diyenin ikinji
derejeli zatlar.

Ine, su yorelge harby ustawa calymdas edebiyaty doretdi.
Yazyjylaryh icki toparlansygy aglaba regionlar esasynda
déoreyar. Il godzine merkezi komitet bu nogsany yazgaran
bolyardy, onun onidni almakdan otri, yazyjylar soyuzyna agza



kabul etmek, yygnaklara delegasiya ibermek yaly meselelere-de
aktiw gatnasyardy, her regionyn wekilg¢iligi denecer bolsun
diyen talaby goyyardy. Sdzde yazyjylaryn icki toparlansygy
yazgarylyan hem bolsa, hakykatda onun dowam etmegi partiya
yolbascylaryna yaraman duranokdy. Birinjiden, islan yazyjyny
toparlansyga meyil bildiryar diyip ayyplap bolyardy, ikinjiden
hem, yazyjylaryn agzybirligine juda atiyac¢ly garalyardy.
Olaryn arasyndaky agzybirlik milli medeniyetin, milli ruhun
derejesinin pesdigi baradaky howply glrrinlerin ylze c¢ykmagyna
getirmegi ahtimaldy. Sonun UGc¢in hem, goy, olar 6zlerinin mayda
dawalary bilen mesgul bolubersinler, biri-birinin ayagyndan
merkezi komitete yazyan arzalary, sykayatlary azalmasyn. Zerur
yerinde olar yeser tutarykdy.

Doredijilik soyuzynyn yolbascylygyna hoédir edilen adamlaryn
garsysyna is goOrilmeginin ahtimaldygy duylan halatynda merkezi
komitetdakilerin c¢yndan howsala disyandiklerini enceme gezek
gordim. Narazylyk bildiryan adamlary birinji sekretaryn
glirrine cagyryan halatlary-da bolyardy. Ol sypaycylyk bilen
agzybirlige, ylalasyga cagyrardy. In yokary wezipedaki adamyn
islegine garsy gitmegin nahili yakymsyz netijelere getirip
biljegine cagyrlanlar disunyardi. Uly adamyn oOzleri bilen
mylakatly glirlesmegini gazanylan mohiim yenis hokmiinde kabul
edip, gowlunlerine teselli bermekden basga olara c¢ykalga
galanokdy. Seylelik bilen gurultaylaryn agzybir, asuda
yagdayda gecmegi gazanylyardy.

Sonky gurultayyn aladasyny prezident Nyyazow tutuslygyna 06z
ustine aldy. Garsylykly iki toparyn wekillerini (ic-dort gezek
kabul etdi, olary ylalasdyrmaga synanysdy, emma bu synanysygyn
name bilen gutarandygyny gurultayyn ikinji gunidnde azlyk
toparyn esasy yolbascylarynyn mejlis zalyny taslap gitmekleri
gorkezdi. Beyle bolar oydip prezident garasman ekeni.
Mejlisleri taslap gitmek yaly yagdaylar eyyam SSSR-in caginde
gen gorulenokdy, bu babatda Soyuzyn deputatlary godrelde
bolmaga yetisipdiler. Her name-de bolsa, bu Tirkmenistan uc¢in
gendi, kone bicgiw bilen oO0lceyanler bu akty zalda oturan
prezidente jort atmak yaly géryardiler. Hakykatda welin, beyle
daldi. bu bizin entek demokratiya diyilyan gen hem



garasylmadyk zada dusunisimizden gelip cykyardy. Totalitar
rezime hasiyetli tekepbirligin demokratiyanyn T1lybasyna
dolanjak bolsudy diyse-de bolar. Azlygyn koplin pikirine,
gurultayyn kabul eden gin tertibine garsy oykeli protestidi,
belli bir derejede, demokratiyanyn garsysyna protestdi diysen-
de bolar.

Beyle diydigim kopclilige dayanan bu gurultay demokratik
hasiyetde gecdi diydigim dal. Gurultay hakyndaky sonky
cykyslarda, pikir alysmalarda onda ceper edebiyatyn gurrininin
bolmandygy aydylyardy. Su pikir dogry. Hakykatyna seretsen,
edebiyat hakynda c¢ynlakay glirrin bolup hem biljek daldi. Haysy
edebiyatyn c¢ynlakay girrinini etmeli? Taze syyasatyn jar
edilen doéwrine c¢enli doredilen edebiyatyn gurridnini
etmelimidi? Rossiyada eyyam onun Ulstine atanak cekip yordiler,
agalyk eden sistemanyn inkar eden eserleri indi yoOrgunlidi.
Bizde ol zeyilli eserler bolmandy. Beylekileri koteklemage-de
bizin gayratymyz catanokdy, sebabi 0z dbéreden eserlerimizin
aglabasyny ret etmelidik. Muny bolsa, dine taze tipli
edebiyaty doretmage ukyply, sonun bolmalydygyny sinni bilen
duyyan sahsyyetler edip biljekdi. Gynansak hem, zalda
oturanlar entek gec¢cmis bilen gatnasygyny anyklamaga
yetismandiler, koplsi muna ukypsyzdy. «Ertirin serinden su
ginun hayry» diyyanler koépdi. Sonun licin hem edebiyat hakynda
dymmak amatly goérilendir. Tirkmen sowet edebiyatynyn beyik
mazmuny, belent ideyasy barada glrlemegin indi gulking
gorilmegi ahtimal, doéremeli diyilyan taze edebiyatyn hem
namedigini huday bilsin!

Yazyjylaryin-da durmus yagdayy gin-ginden agyrlasyp baryar.
Belki, prezidentin merhemetinden peydalanyp, maddy taydan
yenillikler, hormatly at, sylag-serpay alyp bolar. Ine, su
pragmatizm, hantamacylyk ustin ¢ykdy diysem yaliysmaryn. Beyle
masgara yagday barada sonky pikir alysmalarda-da aydyldy. Bu
bizin sistema syyasy hem ykdysady taydan doly elgarama
edilendigimizin netijesidi. Edebiyata, sungata gazan¢ cesmesi
hokminde garap, ony kare owren adamlar uUc¢in doredijilik
soyuzlar ideologiya hojalygynyn kolhozlarydy, doéredijiler
bolsa, sol kolhozyn kolhozgylarydy. Kolhozda o6nim ondirilyan



bolsa, bu yerde eser yazylyar. Onime ol yerde-de, bu yerde-de
dowlet baha kesyar. Nahili ondirmeli, haysy oOnlimlere has gin
yol acylyar, bu tayda-da nahili eserler yazmaly, haysy
temalaryn has gereklenyandigi acyk aydylyar. Kolhozda pagta
monokultura, edebiyatda onum¢ilik hem isci temasy monotema. 01
tayda onumcilik fronty, bu tayda ideologiya fronty. Ikisi-de
dowletin kassasyna garasly. 0l tayda-da, bu tayda-da
sosialistik zahmet edermenligi Uc¢in bir orden, bir doéwlet
bayragy. Sosialistik Zahmetin Gahrymany diyen belent at ol
tayda-da, bu tayda-da berilyar. Bir tirkmen kompozitory su
adyn berilerine garasyp, iki yyl yubileyini belletman gezdi.
Ahyr sonunda-da garasylan hezillik bolmany Uc¢in yetmis vyas
yubileyini yetmis ikisinde bellediler.

Kommunistik sistema yekebara hojalygy yigrenisi yaly yekebara
pikiri-de yigrenyar, yekebara hojalygy yok eden gilini yekebara
pikiri-de yok edipdi.

Ykdysady hem ruhy taydan gul hala yetirlen intelligensiyanyn
islegine, tebigatyna has ymykly g6z yetirmage sonky gurultay
prezident Nyyazowa amatly pursady doretdi diyse bolar.
Yazyjylaryn mysalynda ol &hli intelligensiya bilen n&hili
usulda 1is salysmalydygyny 0zi ucin kesgitlan bolsa gerek.
Sistema olary nogtalapdy, nogtadaky haywan hem eyesinin
merhemedine garasyar. Bular hem 0z prezidentlerinin
merhemetine garasyarlar. Olara at ber, zat ber, onat aylykly
wezipe ber. Sular yaly yaglyja omacadan ylz Owlrjegimiz oOran
azdyr, ol azlyk hem yagly omaca iyyanlerin tagallasy bilen
picege cykarlar, masgara ediler.. Gorkaklaryn yigrenyani
batyrlar, bir batyra min gorkagy kiusgur. Hem-a olar 1is
bitiryan adam bolarlar, hemem boyny yogynlardan dynylar.
Hakimlik bilen séhrat hokimdaryn payy, biz gorgililer sohratyn
hem bokurdagyn yesirleri. Halkyn bahbidini arap, agzynda as
gatyklap basladygy ony yanyna cagyr, mylayym glirles, sonundan
islegini sora. Ine, ol su yere yetende halky unudar, 0z
bahbidini one sirer: anjayyn jay gerekdir, at gerekdir ya-da
wezipanin glrrinini gozgar. Birden birini berip goyber. Sen
ony yupsuz dandym hasap et. Prezidentimizin halkyn bahbidinden
gayry bahbidi yokdur diyip gygyryp durandyr. Kime topul diysen



topular, kimi yar diysen yarar. Taryh boyy kakabas diylen
sahyra, alyma agyzdyryk salmagy basaran sistemanyn toplan
tejribesinden aylanayyn diyaymeli! Nyyazowyn sony diyeni
belli!

Bu gin tidrkmen intelligensiyasynyn aglaba Nyyazowyn erkine
tabynlygy Nyyazowyn gquycli syyasatcydygyny anladyarmy?
Anladyar diymek bolmaz. Intelligensiya kommunistik sistemanyn
guyjine tabyn bolmagynda galyar. 0l sistema Tirkmenistanda
uytganok, hoékirowan yoluny dowam etdiryar. Is yuzinde kone
sistema gol vyapmagy, belki, Nyyazowyn emelsizligini
anladyandyr? Muna-da ha diyip bolmaz. Nyyazow entek basga bir
emelin bardygyny gdéz o6nine getirip bilenok. Haywanat bagynda
onup-o0sen janawarlaryn erkana yasayysa ukypsyz boluslary yaly,
uygunlasylan sertlerin yagdayyna goOra baha berilse, gowy
bolardy. Kapasalaryn gapysyny acanyn bilen eldekilige
owredilen janawarlara azatlyk berdigin bolanok. Olary eldeki
eden adam nenensi ugurtapyjy bolsa-da, eldekilige oOwrenen
janawaryn erkinlikde 6z awuny alyp yasary yaly ony o6nki tebigi
endigine dolamagyn yoluny bilenok. Sonun lg¢in hem olaryn
kapasada galmaklaryny amatly goérer. Eyse, Nyyazow olaryn
tebigi endigine dolanmaklaryny islapmidi?

Men 6zimi kapasada saklananlardan ayra tutjak bolamok. «Meni
solara gosman!» diyip, nadaralyk edayjege-de, dur, biraz oylan
diyesim gelyar. Hawa, gurultaydan son men agyr oylara gitdim,
olaryn ahyr netijesi prawleniyenin adyna arza yazmaga meni
mejbur etdi. Belki, olary bilmek size-de peydaly bolar.

6

Dogusy, yazyjylaryn gurultayynyn on yanyndaky iki toparlanysyk
hakynda yazmak bu giin mafia juda agyr diisyar. Yakymsyz zady,
masgaralygy yatlamak hemise agyr, sol masgaralyga 6z hemayatyn
bolup, indi hem sona okinyan yagdayyn-da iki-ic¢ esse agyr.
Diysinde poha batyp tursan, onun hakykat daldigine begenip
oturan hem bolsan, sunninden nejesadyn porsusy gelip duran
yalydyr. Bir dilewar adam: diysinde poha batan adam bay
bolarmys diydi. Eger sol gurultaydaky toparlansyklara



gatnasmagy poha batmagyn alamaty hokminde kabul edip, bir
yyldan ony sol yorgut bilen seljerip goremde, bir nacamiz Ucin
onun baylyk bolandygyna disindim. Olaryn bircak gurultayly
wakalary unudan bolmaklary-da, ya-da gazanylan yenis hokmiinde
buysanyp yoren bolmaklary-da ahtimal.Emma menin Uc¢in poha
batmak. Onun agyr duygusyndan sypyp bilemok, gayta ol gin-
glinden yitilesyar. Belki, bu yagday senin bilen bile hereket
edenlerin gurultaya beren wadalaryna biwepalak edendikleri,
sol biwepalygyn netijesini senin her giin, her sagat goOrup-
duyup durandygyn lcin seyledir?

Her kim her zat diyse-de menin toparlansyga gatnasmakdan sahsy
bahbit aramandygyma alla sayatdyr. Bu diyenime birnacelerin
ynanmajagyny-da bilyarin, ynanmajaklar sahsy bahbit aramazdan
toparlansyga gosulmagyn asla bolup biljek zatdygyny inkar edip
yorenlerdir. Menin wezipe hantamacylygym yokdy. «Edebiyat we
sungat» gazetinden bosadylanyma bary-yogy yarym yyldan gowrak
wagt gecipdi. Uc¢ yyl redaktor bolup islén dowrimde menif
toweregimde turan galmagaldan son menin Gc¢in doran datly
umsumlik yany bir nerwlerime rahatlyk berip, dyzlarymda doéran
agyrynyn yom-yok bolup gitmegine komek edipdi. Su glnki
saglygym Uc¢in, ylregimin rahat urup, sahtimin acyklygy, tas
arasy kesilen doredijilik isimin netijeli dowam edip
baslandygy lcin meni redaktorlykdan gidermage juda isennir
gatnasan adamlara, guramalara, yolbascylara, prezident
Nyyazowa minnetdarlyk bildirmage tayyn.

Kabir yoldaslaryn: Jumageldiyewin bas redaktorlykdan
giderilmegi bizin gazanan yensimiz diyip, déslerine kakyan
bolmaklary-da ahtimaldyr. Sol yoldaslara munun uly bir yenis
daldigini yatlatmak bilen, olaryn dine sol yensin hakyky
guramacysy bolan merkezi komitete yardam berendiklerini aytmak
isleyarin. Eger olaryn buysanyan yenisinifn ahyrky hasyly
«Edebiyat we sungat» gazetinin su glinki g0zgyny yagdayy bilen
0Olcelmeli bolsa, onda heselle kakyp yorere diyblinden esas
yokmuka diyyarin.

Bas redaktorlykda gecen (¢ yylda men tirkmen
intelligensiyasynyn ruhy taydan ysmaz yagdaya dusurlendigine
mazaly g6z yetirdim. Sol ysmaz bedenden hig¢ birimizin ayrylyp



gitjek yerimiz yok. Uytgedip gurmak syyasatynyh jar eden
aydynlygy ysmaz bedenin kabir organlaryny gymyldatjak hem
bolyardy, emma eserdenlik bilen garayan g6ézler damarlardan
akyp ugran ganyn hereketini seljerip, onun g6zbasyny yapmaga
calysyardy. Olar bedenin 06z guyji bilen herekete gelmegini
islanokdylar, hereket dine dasky giyc¢ esasynda bolsun
diyyardiler. Olara gurjak teatrynyn marinetkalary gerekdi.
Milli intelligensiyanyn ruhy sagdynlygyny dikeltmezden milli
medeniyeti Osdirmek mimkin dal. Ruhy sagdynlygy durmusa
garayysynyn durliligine garamazdan, il bahbidini 06z sahsy
bahbidinden yokarda goyup biljek sahsyyetlerin birlesen
tagallasy bilen gazanyp bolar. Bize sol birlesik yetenok, onun
hem sebabi, hakyky sahsyyet derejesine géterlen, 06z sahsy
bahbidini yeri gelende terk edip biljek, idealy li¢in dirli
zorluga do6z gelmage tayyn adamlar juda az, barmak basyp
sanardan az. Bolanlaryny-da erksiz halkyn duymaga, goramaga,
olaryn yzyna dismage basarnygy yok. Glnebakaryn Glne seredisi
yaly, halk sistemanyn corek paylanyan desikde oturan adamyna
garayar, sol adamyn merhemedine garasyar. Sistemadan merhemede
garasyan intelligensiyanyn halk bahbidini arap galmagal
turuzyan wekillerinin ahyrky maksady sahsy bahbididir. Halky
ankardyp, c¢orek paylayana seslerini yetirmekdir. Ol halkyn
adyndan gurleyan kisi bolar, senin mert ogullaryn bolupdy,
olara sarpa goyulmady, senin beyik taryhyn bar, senin taryhyny
yoydular diyip gygyrar, dat eder. Halkym diyende 6ni bilen g6z
oninde tutyany 6z tiresi, 6z welayatynyn ilatydyr, mert ogul
diyende o0ziinden gayry bir adam bardyr Oydyan daldir. «Sana
sarpa gerekmi, me, al!» diyip, c¢Orek paylayan ona bir tegelek
coregi artyk oklar goyberer. Indi «mert oglun» dilinden c¢orek
paylayana minnetdarlyk sozlerini esidersin. Onun sonky aydymy
sunun bilen tamam bolar.

Gurultayda yazyjylaryn goldawyny gazanan toparyn oniinde goyan
maksatlary bardy. Prawleniyenin isini dolandyrmagy yasy kyrka
ser uran adamlara ynanmak, yazyjylarynh durmus sertleri babatda
cynlakay aladanyn ugruna c¢ykmak, soyuzyn 0Ozinde, metbugat
sahypalarynda yazyjylaryn oOzara disunismegini, agzybirligini
gazanmak, agzalyga kabul etmekdaki dowam edip gelen



adalatsyzlyklaryn sonuna c¢ykmak.. eyse, kim bu allaname
carelerin garsysyna c¢ykyp biler. Milli ruhy galkyndyrmakdan
otri, sona yardam etjek wezipeleri orta atyp, olara dine
yazyjylaryn dal, respublikinin doéredijilik isgarlerinin
hemmesinin unsini cekmek maksady bilen soyuzyn yanynda klub
acmagy teklip etdim, meni goldadylar. Goy, dirli pikir
aydylsyn, jedel guralsyn. Sol pikirleri habar beris
serisdelerinin udsti bilen halka ginden yetirmeli diydik.
Klubyn isini alyp barmagy mana tabsyrdylar. HoOowes bilen
islejekdigimi aytdym. Klubda toparlanysyk meyillerine yol
bermek bolmaz, her kimin pikirini sabyrlylyk bilen dinlemeli,
olary jemgyyete bahbitli ugura gonidkdirmeli, glrrunin gerimi
mayda meseleleri ara sokmaga, insi sowmaga yol bermeli dal.
Klubun birinji mejlisi «Taryha nahili cemelesmeli?» diyen tema
bagsylandy. Alymlar, yazyjylar, sungat, metbugat isgarleri
cagyryldy. Onki serte gora, pikir alsygyny telewidenie arkaly-
da bermelidi, emma mejlisi kimin alyp barjakdygyny
bilenlerinden sonra telewideniyanin yolbascylary wadalaryndan
dandiler. Cynlakay, peydaly girrin boldy. Kopciulikleyin habar
beris serisdelerinde taryhy dogrucyl, cyklakay beyan etmage
senzura isgarlerinin yol bermeyandiklerini hem berk aytdylar.
Yygnananlaryfi pikiri «Edebiyat we sungat» gazetinde gifisleyin
berilmelidi. Bas senzor Kakabay Atayew ayak dirap muna garsy
boldy, material bir gin prezident sowetinden, ertesi yene bir
yerden c¢cykdy. Gulakdan-guyrukdan ayrylan hasabat (¢ aydan son
gdézgyny gornisde cap edildi. Sunun bilen klubun isi-de
togtady, yogsa, indiki mejlisde din bilen bagly sohbete
mollalary hem cagyrmagy niyet edipdik.

Prawleniyenin yolbascylarynyn koplusi yokardan berilyan
gorkezma kore-korlik bilen boyun bolup, klub hakynda gaydyp
sO0z agmaga-da het edip bilmediler.

Sonra prawleniyenin hormatly baslygy Berdinazar Hudaynazarow
yatlamalarymy rus diline terjime etdi diyip, institutyn lclnji
kursunda okap yoren ogluny SSSR yazyjylar soyuzynyn c¢lenligine
kabul etdirip, adalatly garayys hakynda gurultaya berlen
wadanyn dudstine atanak c¢ekdi oturyberdi. Kyrk yasly
yolbascylaryn biri-de onuf vyuzine edyanin bolanok diyip



bilmedi. Berlen wadalar yene sahsy bahbidimizin c¢aginde guma
garyldy gitdi. Birine at, yene birine zat, beylekisine wezipe
gerek ekeni. Hic¢ birimiz sistemanyn O6lc¢eginden yokary goterlip
bilmedik. Yzarlanyp yorlen galamdaslarymyza hemayatdan dasda
durduk. Siraly Nurmyradowyn, Akmuhammet Welsaparowyn ustiline
gezelen gylyjyn erteki gin her birimizin basymyzdan inip
biljekdigini bilsek hem ya-ha «ol esekde yukim yok, yykylsa
habarym yok» etdik, ya-da g0s-goni c¢Orek paylayana sesimizi
yetirmek maksady bilen olary masgara etmegin uguryna cykdyk.
Otuz yedinji yylyn alamatlary gin geldigice asgar bolup
baryardy.



