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Oba wäşisiniň düzen goşgusyndan bir topbagy ýadymda galypdyr:

Hazan alan Nekelaý,
Ak nan-bulka baý etdiň.
Ýaşa ýoldaş Stalin,
Arjanoýa zar etdiň.

Obamyzda otuzynjy ýyllarda ölüp giden adamyň bu setirlerini
ilki  eşidenimde  neşäniň  humaryna  maýyl,  agzynyň  aýdanyny
gulagy  eşitmeýän  hudaýuran  göz  öňüme  gelipdi.  Ýönekeýje
setirlere  siňdirilen  ajy  ýaňsylama  ýyllar  geçdigiçe  meniň
paýhasyma ornady. Bendäniň derdine indi düşünýärin. Agyryly
ýüregine biraz teselli bermek üçin neşäniň keýpine gol ýapan-
da  bolmagy  ähtimal.  Hudaýuranyň  dört  setirindäki  hakykat
otuzynjy  ýyllaryň  apalanyp  gelnen  täze  edebiýatynyň  tutuş
mazmunyndan ýokarda duran ekeni.
Gurhan  Allatagalla  alkyşdan  başlanýan  bolsa,  täze  adamy
terbiýelemek  niýeti  bilen  döredilen  täze  edebiýat  Lenine,
aýratynam Staline alkyşdan başlanýardy. Ol edebiýatyň özüne
kybapdaş okyjysy özbaşdak oýlanmaga ukypsyz, çeýnäp berleni
ýuwutmaga höwesek, şahsyýet derejesine göterlip bilmejek, diňe
keşbine görä adama meňzeş köpçülikden ybaratdy. Gündelik görüp
ýören durmuş, ýaşaýyş ahwalatlary, gün-güzeran ýagdaýy onuň
üçin  hakykaty  aňladýan  faktorlar  däldi,  her  gün  beýnisine
guýulýan durmuşdan üzňe howaýy sözleri çyn hakykat ýaly kabul
etmäge  ram  etdirlendi.  Onuň  öwrendikli  endiginiň  gorawynda
döwlet  möçberinde  gaýym  işleýän  kuwwatly  güýç  durdy.  Şol
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güýjüň  öňünde  durmak  zehinli,  ynsaply  adamlara-da  birde
başartsa, köplenç başardanokdy.
Ata Gowşudowyň kyrk ýyllap çap edilmedik «Perman» romanynda
Stepan atly rus adamynyň obrazy berilýär. Bu obrazy ýazyjynyň
zor aýakdan eserine sokandygy görnüp dur. Romanda geçen asyryň
ahyrlarynda Türkmenistany Rossiýa birikdirmekde dörän pajygaly
wakalary beýan etmäge synanyşylýar. General Skobolewiň harby
ýörüşini,  Gökdepe  galasynyň  synyşyny  resmi  syýasatyň
ündewinden çykyp, taryhy hakykata görä görkezmek gadagandy.
Ýüregi ýaraly ýazyjynyň töwekgellige baş urasy gelýär, şol bir
mahalda-da eseriniň okyjy köpçüligine ýetmegini isleýär. Käbir
egilşige gitmese, isleginiň başa barmajagyny bilip dur. Şonuň
üçin  hem  Stepanyň  obrazyny  girizýär.  Ruslar  ýarag  çekip,
türkmenleri  boýun  egdirmäge  gelen  hem  bolsalar,  olaryň
hemmesine ýaman diýip bolmaz, Stepan ýaly türkmenleriň azatlyk
meýillerine düşünýänleri hem bolupdyr diýen pikiri tekrarlamak
üçin edýär. Bu pikir ýazyjynyň görkezýän döwrüne häsiýetli
pikir däl, otuzynjy ýyllarda taryhy galplaşdyrmak talabyndan
dörän  pikir.  Syýasatyň  islegine  görä  taryhy  «dogrulajak»
bolmak  endigi  taryhyň  ýoýulmagyndan  başga-da,  sowet
ösdürmleriniň dünýä garaýyşlaryny ýoýdy, ýoýulan aňy düzetmek
taryhy hakykaty dikeltmekden has kyn.
Ýeseriniň okyja ýetmegi üçin eglişige gitmeli bolan ýazyjynyň
erkine badak atyp bilen syýasat beterine tutýar. Onuň islegini
ret edeni bilen oňup durman, täze eglişikleri talap edýär.
Ýazyjy iki oduň arasynda galýar. Bir tarapda taryhy hakykat,
ikinji tarapda hakykat hökmünde okyja hödürlenmeli toslama.
Elbetde,  biz  muny  şu  günüň  belentliginden  garap  aýdýarys.
Belki, ýazyjy iki oduň arasynda çykgynsyz günde galandygyny
duýan  hem  däldir?  Soňra  «Köpetdagyň  eteginde»  romanyny
ýazanda-da  okyjysyna  hakykata  berimsiz  toslama
hödürleýändigine  şübhe  eden  däldir?  Romany  türkmen
okyjylarynyň  ägirt  gyzyklanma  bilen  okaýandyklaryny  görüp,
zehin sarp eden zähmetiniň ýerine düşendigine ynandyr?
Ägirt  zehinleriň  agyr  zähmetiniň  ýele  sogurlanyna  oturyp-
oturyp gynanýanlar az däl. Wagt suw kimin akdy gitdi, yzynda
daş galmady. Hakykat daşa ogşaýar, biz hakykat diýip, suw



gysymlan ekenik.
Bir  şahyr:  men  özümiň  tankyt  edilmegimden  ol  diýen  gorup
duramok,  ýöne  obada  ýaşaýan  dogan-garyndaşlarymyň  tankydy
okap, oda düşjekleri meni howpurgadýar diýipdir. Bu boýun alma
hakykata  golaý,  ýöne  hakykatyň  edil  özi  däl.  Hakykatda,
gorkýan diýip, göni aýtmaly. Dogan-garyndaşlaryň asudalygynyň
bozulmagy seni howpurgadýan bolsa, seniň gorkýandygyň ujy iki
däldir. Edebi tankyt gorkuzmagyň degerli guraly bolup hyzmat
etdi. Bu babatda onuň ýyllar boýy toplan usullary, tejribesi
bardy. Bela «ideýa taýdan yrga» diýen aýyplamadan başlanýardy.
Hojalygy opuran emeldara çäre görlüşi ýaly, sowet okyjylaryny
«ruhy opurylyşyga iterýän» ýazyjyny-da temmisiz goýmaly däldi.
Ine,  onsoň  ýazyjy  görgül-ä  beýle-de  dursun,  hatda  «ideýa
taýdan  yrga»  eseriň  redaktory  işinden  kowulman  galsa,
telpegini  göge  zyňar.  Awtoryň  indiki  kitabyny  neşirýatyň
nähili kabul etjegi özüňize düşnüklidir. Men soňky 20-30 ýylyň
çäresi barada aýdýan, ondan ozal ýokarky aýyplama dörediji
adamyň  «halk  duşmany»  hökmünde  ýok  edilmegine  ýeser  delil
bolupdy.
Kommunistik  ideologiýanyň  agyr  labyrynyň  astynda  halys
ýegşeren türkmeniň ruhy taýdan göýdük intelligensiýasy bar. Ol
dörände  agyr  kesel  bilen  döräpdi,  maýypdy.  Onuň  «halk
intelligensiýasy»  diýen  ady  ony  «ýigrenji»  buržuaz
intelligensiýasyndan parhlandyrmalydy. «Halkdan çykan, halkyň
agysyny aglap bilýändigine buýsanmaga hakly intelligensiýamyza
şyltak  atmagy  bes  ediň!»  diýip  gygyrjaklar  hem  tapylar.
Köşeşiň, ýoldaşlar, duýguňyza erk ediň, paýhasa gol ýapyň!..
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1979-njy ýylda ogullarymyň sünneti bilen bagly üstümden ýazlan
golsuz  arzanyň  herekete  girizilen  güni,  üçünji  maýda  meni
Türkmenistanyň  kompartiýasynyň  merkezi  komitetine
çagyrypdylar.  Instruktor  aýal  meni  arzanyň  mazmuny  bilen
tanyşdyryp,  fakt  dogrumy  diýdi,  dogry  diýdim.  Belki,
ogullaryňyzyň sünnetinden siz bihabar bolansyňyz, garrylaryň
sizden bidin etmişidir? diýdi. Bu sowala geň galdym, biraz



gatyrgandym.  Öz  razylygym  bilen  öz  öýümde  sünnet  edildi
diýdim.  Instruktor  meniň  boýun  almama  gynandy,  garrylaryň
zoruna çydan dälsiňiz diýip, ýene öz delilini gaýtalady. Asyl
ol-a maňa bahana etmäge, hakykaty gizlemäge ýol salgy berýän
ekeni.  Sünnet  meselesi  bilen  gysaja  düşen  wezipedäki
kommunistler  köplenç  günäni  garry  ene-atalarynyň  üstüne
ýükläp, jezadan sypmak üçin ant içip, awy ýalaýan ekeniler.
Eger  men  hem  şeýle  etsem  kommunist  däldigim  üçin  maňa
ynanarlar öýdülendir. Etmedim. Gysgaça düşündirişimde hiç kimi
günälendirmän, öz razylygym bilen edilendigini görkezdim.
Sünneti  bahanalap,  ýerli  kadrlary  zaýalamagyň  gerim  almagy
närazylygy, gahar-gazaby artdyrsa-da, onuň garşysyna aç-açan
protest bildirýän ýokdy, sebäbi günäkär tutulýanlaryň hemmesi
diýen  ýaly  wezipedäki  kommunistlerdi,  olary  goldamalam
wezipede  oturan  kommunistlerdi.  Nomenklaturada  höküm  sürýän
düzgüne  görä,  bigünädigini  bilip  duran  hem  bolsaň  düýnki
ýoldaşyňy  goramak  partiýa  garşy  iş  görmek  bilen  deň
saýylýardy,  eger  ony  depelemäge  golutgy  berseň,  şahsy
bähbidiňe amatly bolaýmagy juda ähtimaldy. Adamçylyk jähetden
raýdaşlyk ol düzgüniň tebigatyna ters gelýärdi.
Maňa garşy ýazlan arza bilen bagly, belki, merkezi komitetde
oturan ýerli ýolbaşçylar özleriniň abraýyny galdyrmaga amatly
taktikany  ulanmakçy  bolandyrlar?  Arza  ýazyjylar  soýuzynyň
prawleniýesinde maslahata goýulsa, garaşylýan netijäni berse
gerek!  Ýöne  merkezi  komitet  Jumageldiýewe  ýazyjy  hökmünde
döwlet  baýragynyň  berilmegine  garşy  däldigini  prawleniýeniň
ýolbaşçylaryna  nähilidir  bir  äheň  bilen  duýdurmaly  bolar.
Elbetde,  Jumageldiýew  partiýa  agzasy  bolan  bolsa,  beýle
töwekgellige  gidip  bolmazdy.  Kommunistiň  ykbalyny  merkezi
komitetiň ikinji sekretary bilen partiýa-guramaçylyk bölüminiň
müdiri çözýärdi, aýratyn hem bölüm müdiri Şmit rehimsizlik
görkezýärdi. Bu iki wezipede oturan adamlar Moskwadan iberlen
adamlardy, partiýa agzasyna olardan bidin kömek etmek bolmajak
zatdy.
Ýeger äheňi aňan ady belli ýazyjylar sünnet bilen bagly dowam
edýän  zorluklara  garşy  haýsydyr  bir  pikir  aýtsalar,  halk
arasyna  onuň  derrew  ýaýrajagy  bigümandy.  Belki,  bu  ýagdaý



merkeziň  dikmelerini  oýlandyrar?  Ýogsa,  kadrlaryň  üstünden
eden-etdiligiň  uzaga  çekmegi  birinji  sekretar  Gapurowyň-da,
ideologiýa  sekretary  Mollaýewanyň-da  türkmenleriň  arasynda
abraýyna juda zeper ýetirýärdi.
Men  merkezi  komitetden  gaýtmazymdan  öňinçä:  «Eger
Magtymgulynyň adyny göterýän döwlet baýragy sünnede seredilip
beriljek bolsa, maňa beýle baýrak gerek däl» diýdim. Meniň
düşündirişimem, soňky gönümel sözümem ýolbaşçylara ýaramandyr.
Onda-da Gapurowyň arza goýan rezolýusiýasyna görä, meseläni
ýazyjylar soýuzynyň prawleniýesinde ara alyp maslahatlaşmaly
diýen  netijä  gelinýär.  Baýraga  hödürlän  prawlenie,  goý,
prawlenie  ýene  pikirini  aýtsyn.  Şol  pikire  baglylykda-da
ýokarda mesele çözülmelidi.
Meniň  yz  ýanymdan  prawleniýeniň  başlygy  Täşli  Gurbanowy
merkezi  komitete  çagyrypdyrlar.  Ýüze  çykan  ýagdaý  bilen
baglylykda  meniň  prawleniýeniň  adyna  hat  ýazmagymy  haýyş
edipdirler. Soňky bolan gürrüňleriň äheňine görä, men şeýle
many  aňdym.  Meniň  ýazmaly  hatymyň  äheňi  ýumşak  bolmaly.
Ogullarymyň kiçisi alty ýaşynda, sünnet oňa birnäçe ýyl öň
edilipdi, eger şol zerurlyk şu gün ýüze çykan bolsa, belki,
men beýle ýalňyşlygy goýbermezdim diýen ýaly äheňde bolmaly.
Eger  meniň  haýsydyr  bir  egilşige  gidýändigim  duýulmasa,
ýazyjylar  meni  gös-göni  goldamakdan  çekinerler,  olaryň  hem
köpüsi partiýa agzasy, islänini Şmit mynjyradyp biljekdi. Ýene
bir amatsyz ýeri, ýazlan golsuz arza ýazyjylaryň gatnaşygynyň
bolmagy gaty ähtimaldy, olar maslahatyň geçişine juda newsewür
gararlar,  niýetleriniň  başa  barmajagyny  bilen  halatlarynda,
ýene arza ýazarlar, golsuz arzany ýazmak itiň aňsady.
Men  başda  ýokarky  ssenara  kes-kelläm  garşy  boldum,  beýle
ýagdaýda  beriljek  baýrak  berilmän  geçsin  diýdim.  Meniň  iň
hormatlaýan  adamlarymy  bu  işe  çekdiler.  Sen  alyp  barylýan
syýasata  düşün,  kejirlik  etme,  eger  şu  gezek  golsuz  arza
ýazanlaryň diýeni geçmese, beýleki adamlaryň bähbidine-de iş
görüldigi  bolar,  ýogsa  sünnet  meselesi  her  kimiň  depesine
gezelen gylyç bolup dur, şol gylyjy bir gezek yzyna zyňmaga
kömek edip biljegiňe düşün diýdiler. Garaz, men Gylyç Kulyýew
ýaly hormatlaýan adamlarymyň diýenine ahyry hä diýmeli boldum,



ýokarky äheňdäki haty prawleniýeniň adyna ýazdym.
Prawleniýede  çykyş  edenleriň  agramly  bölegi  golsuz  arza
ýazanlary  ýazgardylar.  Gylyç  Kulyýew,  Towşan  Esenowa  dagy
umuman  sünnet  diýen  zadyň  çaganyň  saglygyna  peýdalydygyny
nygtadylar.  Ýazyjylar  guramasynyň  partorgy  Aşyr  Nazarow
pozisiýasyny has-da aýdyň beýan etdi. Şular ýaly namartlyk
bilen ýazylýan golsuz arzalar zerarly ýazyjylaryň mertebesiniň
kemsidilmegine üzül-kesil garşy durmalydyrys diýdi. Tankytçy
Hanguly  Taňryberdiýew  golsuz  arzany  ýazany  anyklamagy
organlardan  haýyş  etmeli  diýen  teklibi  orta  atanda,  käbir
ýoldaşlaryň ýegşerişlerini göremde, olaryň boluşlaryna nebsim
agyrdy.  Ertiriň  özünde  merkezi  komitete  ýene  golsuz  arza
düşüpdir, prawleniýeniň mejlisiniň geçişinden nägilediklerini
ýazypdyrlar.  Jumageldiýewiň  agyr  etmişini  ýazgarmaga  derek,
gaýta  arza  ýazany  näletlediler  diýip  zeýrenipdirler.  Ýene
ýegşerlenler göz öňüme geldi. Elbetde, ol mahal golsuz arzany
ýazanlaryň tapylmajagy bellidi.
Hawa, maňa haýsydyr bir jeza bermegi orta atanlar hem boldy.
Umuman,  bu  maslahatyň  ýaňy  halk  arasyna  tiz  ýeten  ekeni.
Ýazyjylaryň  protestlerine  minnetdar  bolanlaryň  sözüni  öz
gulagym  bilen  hem  eşitdim.  Ýöne  bu  ýakymsyz  fakt  meniň
kalbymda hemişelik agyr gussa galdyrdy. Şol mahalky syýasat
bilen  baglylykda  oýlanyp  görseň,  meniň,  maňa  duýgudaşlyk
bildirenleriň hereketini ýüz prosent aklap hem bolar, ýöne
halkyň mertebesine agyr şikest ýetirýän şeýle masgara oýunlara
gatnaşmaly  bolnandygyna  gynanýarsyň.  Asyl  indi  seredip
otursak, kommunistik syýasat tutuşlygyna masgara oýna çalym
edip  barýar.  Şol  oýny  çyn  hadysa  hökmünde  mahabatlandyryp
gelen edebiýata näme diýjek?!
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Men 1983-nji ýylda SSKP-niň agzalygyna kandidat bolup geçdim.
Ýaşym  kyrk  bäşe  ýetipdi.  Indiden  soň  ýaş  kommunist  adyny
göterip ýörer ýaly näme bähbidiň bar diýip, degişme äheňinde
soraýanlar hem tapyldy. Hakykatda, bu degişme däldi, döwrüň
häsiýetine görä iňňän çynlakaý sowaldy. Olara derek degişmäni



özüm dowam edýärdim: hawa-da, bu çaka çenl-ä ýaş ýazyjy diýip
geldiler, altmyşyňa çenli-de ýaş kommunist bolsaň, ýetmişiňe
ýetýänçäň hem ýaş pensioner diýseler, tüýs bolaýjak özi!
Ätiýaçdan, meniň ýalylara raýkomda berilýän adaty sowaly-da
ýatlatdylar:  «Näme  sebäbe  bu  çaka  çenli  partiýa  geçmän
gezdiň?»  diýerler.  Komissiýanyň  göwnünden  turaýjak  taýyn
jogaby hem aýtdylar: «bu mahala çenli özümi partiýa agzalygyna
mynasyp  görmedim»  diýäýmelidir.  Agzyňa  salnyp  berlen  sözi
gaýtalamagyň kynçylygy ýokdy, ýöne men ýaýdanýardym, sebäbi
ýeňil diýilýän jogabyň aňyrsynda birgiden sowal ýatyrdy. Iň
bärkisi, näme üçin özüňi mynasyp görmediň diýseler? Şu güne
çenli ýaşan ömrüňi şübhe astyna almalymy? Muny edip biljek
däldim,  başga  biri  şeýle  diýäýende-de  gaýtawul  bermäge
taýýardym.
Men  ýokarky  sowalyň  özümi  kanagatlandyrjak  anyk  jogabyny
tapmanam  raýkomyň  komissiýasyna  bardym.  Näçe  kitap
ýazandygymy, galam hakymyň näçä ýetýändigini soradylar, meni
ýaýdandyrýan  sowaly  bermediler.  Atly  ýazyjynyň  partiýadan
daşary  bolmagyny  isleýän  däldirler,  partorg  arzaňy  raýkoma
elten mahaly eýýäm seniň agzalyk meseläň çözülendir diýenler
mamla bolsun gerek. Döredijilik intelligensiýasyndan partiýa
götermeklige  juda  seresap  çemeleşilýändiginden,  soýuzyň
ilkinji partiýa guramasynyň üsti bilen iki-üç ýylda bir adamy
zordan  agzalyga  geçirip  bolýandygy  hakynda  partorgyň  häli-
şindi  zeýrenýändiginden  habarlydym.  Rast  şu  ýyl  soýuzyň
guramasyna bir ýer berlen bolsa, şol ýer üçin kimiň arzasyna
seredilmelidigi öňünden gepleşilip goýlan bolmaly.
Ondan  bäri  on  ýyl  geçdi,  onuň  sekiz  ýyly  hakyky  partiýa
agzalygynda geçdi. Partiýa biletini meýletin tabşyranyma bir
ýyl dolup barýar. Häzir hem raýkomda berilmedik şol sowal meni
erkime goýanok, oňa anyk jogap tapyp bilmän kösenip ýörün.
Dogrudan hem kyrk bäş ýaşymda partiýa agzalygyna arza bermäge
meni näme mejbur etdikä? Adatça, wezipehalar adamlar partiýa
girmäge ýykgyn edýärler. Eger mende şu kesel bolan bolsady, ol
ýigrimi,  otuz  ýaşlarymda  duýdurardy,  gaýta,  ýagdaý  bolsa
edaranyň  işinden  ara  açyp,  diňe  döredijilik  bilen  meşgul
bolmaga  çalyşýardym,  maddy  ýagdaýym  mümkinçilik  beren



halatynda  arza  berip  işden  gidýärdim,  otuz  ýyllyk  zähmet
ýolumyň  ýarsyndan  köpüsi  edarasyz  geçipdir,  edil  häzirem
gullukdan halas.
Ýetmişinji  ýyllaryň  ortasynda  türkmen  ýazyjylarynyň
gurultaýyna gatnaşan SSKP MK-nyň instruktory arakesmede meni
çete  çekip:  «Partiýa  girmäge  hyýal  edeňzokmy?»  diýdi.  Men
dilime gelen jogaby berip goýberdim: «Bu mesele diňe meniň
islegime  bagly  däl».  Instruktor  geňirgenip  durdy,  soň  hem
köpmanyly ýylgyryp: «Men-ä beýle pikir etmezdim» diýdi. Şeýle
sowaly birki gezek öz merkezi komitetimiziň ýolbaşçylaryndan
hem  eşidipdim,  olara-da  ýokarky  jogabymy  gaýtalapdym.  Olar
jogabyň manysyny anyklaşdyryp oturman, meniň çynlakaý pikir
etmegimi  maslahat  beripdiler.  Höwesimiň  ýokdugyny  aňan
bolmaklary-da  ähtimal,  müňläp  höwesek  ylgap  ýörkä,  meniň
näzimi  çekmek  nämä  derkarmyş!  Käşgä,  diýlene  hä  diýip,
gulagyny ýapyryp gezjek adam bolsa. Uly ýygnakda söz alagadan
diýmesiz  bir  zady  diýer  goýberer,  onuň  bolgusyz  erkinligi
artykmaç  azara  goýar.  Arzylap  partiýa  götereniňizem  şumy
diýilse nätjek? Howpsuzlyk komitetinde-de dosesi galňap gidip
otyr…
Özüm babatda şeýleräk gatnaşygyň dowam edýändigini aňýardym,
howsala-da  düşjek  bolup  ýöremokdym.  Rast  olaryň  ündeýän
ýörelgesine köre-körlük bilen eýermejek bolsaň, partiýada nä
görüň bar, onuň agzasy däldigiňe hiç mahalam gynan adam däl-ä
sen. Diýmek, partiýada bolman hem ýaşap boljak ekeni, gaýta
käbir  meselede  onuň  amaty  bar.  Onda  näme  sebäbe  arza
beripdirin? Kesekiler üçinem, özüm üçinem belli bir derejede
arkaýynlaşara jogap tapyp biljek. Andropowyň partiýanyň baş
sekretarlygyna  geçmegi  bilen  adalatyň,  tertip-düzgüniň  ýola
goýulmagyna umyt döredi, şoňa ýardam etmäge, partiýa agzasy
hökmünde degerli sözüňi aýtmaga wagt ýetdi diýsem bolmajakmy?
Bolardy, ýöne bu hakykatyň ýarsydy, meni kanagatlandyranokdy.
Belki,  partiýa  agzalygy  daşary  ýurtlara  gitmegime  edilýän
bökdençliklerden  dyndarar  diýen  ynanja  gol  ýapandyryn.
Ähtimal, ýöne bu hem meni kanagatlandyranok. Belki, partiýa
dahylsyzlygyň  wagtal-wagtal  seni  jemgyýete  dahylsyz  bir
ýagdaýda  goýandyr,  seniň  bolsa,  jemgyýetde  görnükli  orun



tutasyň gelýändir, oňa täsiriňi önjeýli ýetiresiň gelýändir,
muny  partiýadan  daşgary  amal  etmegiň  mümkin  däldigine  göz
ýetirensiň. Bizde partiýa hemme zat ahyry: häkimlik, mertebe,
ykbal çözgüdi… partiýasyz çöp başy gymyldanok.
Oýlanyp  otursaň  sebäp  tapyljak,  emma  olary  bir  ýere
birleşdirip, olardan bütewi, gutarnykly delil ýasap bilemok,
tokga  tutanok,  sähel  agram  düşse  pytyrap  ýatyr.  Bu
pytyraňňylyk  biziň  durmuşymyzyň  şekilinden,  mazmunyndan
döreýärdi.  Biz  bölekleri  aýry-aýrylykda  görmäge  ukuplydyk,
bütewilikde  göz  öňüne  getirmekden  mahrumdyk.  Men  hem  şol
mahrumlaryň  biridim.  Perwana-da  topulýan  oduna  ýanjagyny
bilenok  ahyry.  Onuň  tüm  garaňkydan  çykyp,  ýagtyda  ýaýnasy
gelýär,  ody  Gündür  öýdýän  bolmagy  ähtimal.  Her  bir  ýagty
saçýan zadyň Gün bolup bilmejekdiginden bihabar.
Biz şol perwana döndük. Gullaryň bolşunda perwana meňzeşlik
bar, ýöne öz ýurdunda gula öwrülen adamlaryň kysmaty has-da
gözgyny. Hakyky gullarda Watanyna, azatlyga ýetmäge isleg bar,
öz ýurdunda gula öwrülenlerde iň arzyly islegi gün-güzerany
aýlamagyň aladasyna bagly bolup durýar. Ol hemişe töwerekden
hemaýat,  dalda  isleýär.  Onuň  özüne  ynamy  ýok,  oduň
töweregindäki  tümlükden  gorkýar.  Has  gönüläp  aýtsam,  biz
partiýany  tümlügi  serpip  bilýän  ot  hökmünde  görýärdik,
janymyzy ynanýardyk. Ýetmiş ýylyň dowamynda döredilen täze din
bizi perwana öwrüpdi.
Biz bu gün garaşsyz döwlete ýetdik diýip heşelle kakýarys,
ýöne oda ýanmak howpundan dynmandygymyza düşünmelidiris. Oduň
töweregindäki  tümlükden  gorkýarys.  Şol  gorkudan  dynan
mahalymyz  oda  ýanmak  howpundan  hem  dynsak  gerek.
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Ýazyjylaryň ýygnagynda özüni demokrat saýýan ýaş awtor çykyş
edip, türkmen sowet edebiýatyny döredenleri aýyplamakdan ötri,
esasy  delilini  öňe  sürdi:  durgunlyk  ýyllarynyň  döwlet
syýasatyna garşy ýekeje-de eser döredilmändir, segsen bäşinji
ýylda aýanlyk syýasaty yglan edilip, senzuranyň öňki gadagan
eden  kitaplary  Rossiýada,  beýleki  sowet  respublikalarynda



köpçülige  ýetirilýän  mahalynda,  türkmen  ýazyjylarynyň  iş
stollarynyň tahylynyň boşdugy aýdyň boldy. Olar ileologiýanyň
görkezen  ugury  bilen  ýöräpdirler,  şeýdibem  gullara  mahsus
erksizlige uýgunlaşyp gidipdirler.
Ýaş ýazyjynyň aýyplamasyny diňläp oturmak ýakymsyz hem bolsa,
ony ýalana çykarmaga het eden tapylmady, ýogsa sosialistik
realizmiň gudraty bilen dörän öňdebaryjy diýilýän edebiýatyň
görnükli wekilleri hökmünde ynam bilen zähmet çekip gelenleriň
hormatyna,  at-abraýlaryna,  buýsançlaryna  zarba  urulýardy.
Olaryň köpüsi bu zarbanyň wagtlaýyn kompaniýa boljakdygyna,
demokratiýanyň  düzde  döräp,  çägä  ýetende  gutarýan  tüwelee
çalymdaş  bir  alamatdygyna  ynanýardylar.  Entek  häkimiýetiň
başynda  kommunistler  otyrkalar,  olar  öz  ideologiýasyndan,
edebiýatyndan  el  çekmezler.  Olar  häzir  at  oýnadýarlar,
güýçlüniň oýny-da çyna berimsizdir. Tribuna çykan ýaş awtoryň
sesini meşhur basnýadaky pile üýrýän moskajygyň jöwwüldisine
meňzedýärdiler.
Men  ýaş  awtoryň  matlabyna  düşünýärdim.  Onuň  gazaply  äheňi
türkmen  intelligensiýasyny  nalajedeýin  hala  düşüren  sistema
garşy  gönügen  bolsady,  belki,  döredijilik  ýoluny  ahyrlap
barýan adamlaryň zähmetiniň boş geçendigine nähili hem bolsa,
düşünmek meýli dörärdi. Emma ol ýaş awtor ideologiýa tabyn
bolanlary  jenaýatkärler  hökmünde  jezalandyrmaga  höwes  edýän
garalawjyny ýada salýardy, ol gaharlydy. Ol durgunlyk diýlen
ýyllarda türmä, dälihana dykylan Annasoltan Kekilowanyň, Paýzy
Orazowyň  keç  ykballaryny  mysal  getirip,  olar  agalyk  ediji
ideologiýa garşy göreşde pida boldular, şonuň üçin hem olar
sizden belent diýen manyny ýaňzydýardy. Düýnki gün atlarynyň
hem  tutulmagy  halanmaýan  adamlary  bu  gün  arşa  götermäge
mümkinçilik  beren  döwri  özi  getiren  ýaly  hondan  bäridi,
bitirmedik hyzmatyna eýýämden töleg talap edýärdi, oturanlaryň
şan-şöhratyna, gazanjyna gabanjaň garap, özüni kemsidilen adam
hökmünde görkezmäge ýykyn etmek meýli duýulýardy.
Hawa,  zalda  sesini  çykarman  oturanlar  ýaly,  tribunadan
gygyrýan ýaş awtor-da sistemanyň döreden adamydy. Ol hem alan
terbiýesine  görä,  günäkär,  duşman  gözlemäge  howlugýardy,
derrew haklaşmak islegindedi.



1991-nji  ýylyň  fewral  aýynda  Türkmenistanyň  ýazyjylarynyň
nobatdaky gurultaýy bolup geçdi. Hemişekileri ýaly bu saparam
oňa Ministrler Sowetiniň mejlisler zalyny berdiler. Iki güne
çeken  gurultaýyň  işine  prezident,  kompartiýanyň  birinji
sekretary  Nyýazow  başdan-aýak  gatnaşdy,  soňra  öz  adyndan
ýörite banket berdi.
Bu  gurultaýda  ilkinji  gezek  merkezi  komitetiň  ideologiýa
sekretarynyň doklady diňlenmedi, ilkinji gezek ýazyjylar öz
atlaryny  görnüklileriň,  ortalykdakylaryň,  pesdäkileriň
hatarynda  eşitmekden  mahrum  boldular.  Kimseleriň  gynanyp,
kimseleriň arkaýyn dem alan bolmaklary-da ähtimal.
Prezident  gysga  çykyşynda  ýazyjylary  agzybirlige  çagyrmak
bilen hemişe olaryň aladasyny etmäge höweslidigini aýtdy, edil
häzir hem şäheriň dag tarapyndaky seleň ýerden olara daça
bermegi  buýrandygyny  habar  berende,  zaldakylar  tolgunyp  el
çarpdylar, bu bagtyň öňi bilen özlerine miýesser edendigine
monça boldular.
Gurultaýyň  dowamynda  ýedi-sekiz  adamyň  mejlisi  taşlap
gidendiklerini  aýdaýmasaň,  galan  ýagdaýdan  prezident  närazy
bolandyr  öýdemok.  Ýazyjylar  birleşigine  degişli  orunlar,
wezipeler  parahatlyk  bilen  paýlaşyldy,  mundan  bu  ýana
demokratiýa, aýdyňlyga laýyk juda netijeli işlenjekdigine söz
berildi.
Men hem prawleniýeniň sekretarlygyna saýlananlaryň biri, ýöne
apparatda işlämok, aýlyk-günlük alamok. Şondan bäri geçen bir
ýyldan  gowrak  mahalyň  dowamynda  üç-dört  öwre  sekretarlaryň
ýygnanyşygyna gatnaşdym diýäýmesem, başga bir agyz dolduryp
aýdara eden işim ýok. Togsan ikinji ýylyň başynda prawlenie
arza berip, sekretarlykdan boşadylmagymy haýyş etdim. Bir ýyl
geçip-geçmän  meni  arza  ýazmaga  mejbur  eden  sebäp  nämekä
diýjegiňizi  bilýärin.  Bu  sowala  jogap  bermezden  ötri,
gurultaýly  gürrüňi  biraz  aňyrdan  başlamakçy  bolýaryn.
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Adatça  döredijilik  işgärleriniň,  şol  sanda  ýazyjylaryň-da
nobatdaky  gurultaýynyň  golaýlaşmagy  bilen  içki  toparlaryň



arasyndaky gapma-garşylyklar ýitileşýärdi. Gapma-garşylyklaryň
düýbünde  ideologiýa  göreşi,  durmuşa,  jemgyýete  dürli
garaýyşlar ýatandyr öýtmäň. Bu hakda gürrüň hem bolup bilmez.
Ýazyjylaryň  aglabasy  kommunistik  partiýanyň  agzalary.
Ýazyjylar  soýuzynyň  saýlawly  orunlaryna  girýänleriň
kandidaturalary  uçdan-tutma  partiýa  ýygnagynyň  süzgüjinden
geçirilýärdi. Kadidaturalary hödürleýän hem merkezi komitetiň
sekretarydy.
Esasy dawa prawleniýedäki wezipeleriň üstünde gopýardy diýsem
ýalňyşmaryn.  Prawleniýeniň  başlygy,  sekretarlary,  gazet-
jurnallaryň  redaktorlary,  edebiýat  fondunyň  direktory…  bu
wezipelere göz dikip ýören az däldi. Jylawyň birine ýapyşyp
bolsa, indiki gurultaýa çenli anjaýyn gün görüp ýaşasa boljak.
Häli-şindi  merkezi  komitetiň  ýolbaşçylary  bilen  duşuşyp
duranyň nämä degmeýär! Ýazyjylaryň ykbal çözgüdine dalaş edýän
meselelerde öz islegiňi aýdyp bilýärsiň: garşydaşlaryňy püçege
çykar,  tarapdarlaryňy  asmana  göter.  Hormatly  atlara
hödürlemek, baýrak bermek, kitap çykartmak, esere baha goýmak
esasan  ýazyjylar  birleşiginiň  tagallasy  bilen  amal  edilýän
çärelerdi. Şu düzgüne boýun synyp ýaşamaly, ýazyjynyň başga
gidere  ýeri  bolmaz.  Metbugat,  neşirýat,  radio,  telewidenie
döwletiňki. Döwlet kimiňki? Döwlet kommunistik partiýanyňky.
Partiýa döredijiler babatda öz ideologiýa ýolbaşçylygyny gös-
göni ýazyjylar soýuzynyň üsti bilen amala aşyrýardy. Islendik
awtoryň islendik eserini ýekeje jaň bilen neşirýatyň tematik
planyna  saldyrybam,  plandan  zyňdyrybam  bolýardy.  Islendik
awtor  hakynda  jemgyýetçilik  pikirini  döretmek  üçin
gurultaýlarda,  plenumlarda  okalýan  dokadlarda  onuň  adyny
agzamak  ýeterlikdi.  Esasy  tutaryk  ýazyjynyň  durmuş
pozisiýasyndadyr.  Ony  nähili  kesgitlemeli?  Partiýanyň
ideýalaryna  wepalylygy  bilen!  Eseriň  çeperçilik  derejesi-de
ideýa  sagdynlygyna  baglydyr!  Häsiýet,  obraz  diýeniň  ikinji
derejeli zatlar.
Ine, şu ýörelge harby ustawa çalymdaş edebiýaty döretdi.
Ýazyjylaryň  içki  toparlanşygy  aglaba  regionlar  esasynda
döreýär.  Il  gözüne  merkezi  komitet  bu  nogsany  ýazgaran
bolýardy, onuň öňüni almakdan ötri, ýazyjylar soýuzyna agza



kabul etmek, ýygnaklara delegasiýa ibermek ýaly meselelere-de
aktiw  gatnaşýardy,  her  regionyň  wekilçiligi  deňeçer  bolsun
diýen  talaby  goýýardy.  Sözde  ýazyjylaryň  içki  toparlanşygy
ýazgarylýan hem bolsa, hakykatda onuň dowam etmegi partiýa
ýolbaşçylaryna ýaraman duranokdy. Birinjiden, islän ýazyjyňy
toparlanşyga meýil bildirýär diýip aýyplap bolýardy, ikinjiden
hem,  ýazyjylaryň  agzybirligine  juda  ätiýaçly  garalýardy.
Olaryň arasyndaky agzybirlik milli medeniýetiň, milli ruhuň
derejesiniň pesdigi baradaky howply gürrüňleriň ýüze çykmagyna
getirmegi ähtimaldy. Şonuň üçin hem, goý, olar özleriniň maýda
dawalary  bilen  meşgul  bolubersinler,  biri-biriniň  aýagyndan
merkezi komitete ýazýan arzalary, şykaýatlary azalmasyn. Zerur
ýerinde olar ýeser tutarykdy.
Döredijilik  soýuzynyň  ýolbaşçylygyna  hödür  edilen  adamlaryň
garşysyna iş görülmeginiň ähtimaldygy duýlan halatynda merkezi
komitetdäkileriň çyndan howsala düşýändiklerini ençeme gezek
gördüm.  Närazylyk  bildirýän  adamlary  birinji  sekretaryň
gürrüňe çagyrýan halatlary-da bolýardy. Ol sypaýçylyk bilen
agzybirlige, ylalaşyga çagyrardy. Iň ýokary wezipedäki adamyň
islegine  garşy  gitmegiň  nähili  ýakymsyz  netijelere  getirip
biljegine  çagyrlanlar  düşünýärdi.  Uly  adamyň  özleri  bilen
mylakatly gürleşmegini gazanylan möhüm ýeňiş hökmünde kabul
edip,  göwünlerine  teselli  bermekden  başga  olara  çykalga
galanokdy.  Şeýlelik  bilen  gurultaýlaryň  agzybir,  asuda
ýagdaýda geçmegi gazanylýardy.
Soňky gurultaýyň aladasyny prezident Nyýazow tutuşlygyna öz
üstüne aldy. Garşylykly iki toparyň wekillerini üç-dört gezek
kabul etdi, olary ylalaşdyrmaga synanyşdy, emma bu synanyşygyň
näme  bilen  gutarandygyny  gurultaýyň  ikinji  gününde  azlyk
toparyň esasy ýolbaşçylarynyň mejlis zalyny taşlap gitmekleri
görkezdi.  Beýle  bolar  öýdüp  prezident  garaşman  ekeni.
Mejlisleri taşlap gitmek ýaly ýagdaýlar eýýäm SSSR-iň çäginde
geň  görülenokdy,  bu  babatda  Soýuzyň  deputatlary  görelde
bolmaga ýetişipdiler. Her näme-de bolsa, bu Türkmenistan üçin
geňdi,  köne  biçüw  bilen  ölçeýänler  bu  akty  zalda  oturan
prezidente jort atmak ýaly görýärdiler. Hakykatda welin, beýle
däldi.  bu  biziň  entek  demokratiýa  diýilýän  geň  hem



garaşylmadyk  zada  düşünişimizden  gelip  çykýardy.  Totalitar
režime  häsiýetli  tekepbirligiň  demokratiýanyň  lybasyna
dolanjak  bolşudy  diýse-de  bolar.  Azlygyň  köpüň  pikirine,
gurultaýyň kabul eden gün tertibine garşy öýkeli protestidi,
belli bir derejede, demokratiýanyň garşysyna protestdi diýseň-
de bolar.
Beýle  diýdigim  köpçülige  daýanan  bu  gurultaý  demokratik
häsiýetde  geçdi  diýdigim  däl.  Gurultaý  hakyndaky  soňky
çykyşlarda, pikir alyşmalarda onda çeper edebiýatyň gürrüňiniň
bolmandygy aýdylýardy. Şu pikir dogry. Hakykatyna seretseň,
edebiýat hakynda çynlakaý gürrüň bolup hem biljek däldi. Haýsy
edebiýatyň  çynlakaý  gürrüňini  etmeli?  Täze  syýasatyň  jar
edilen  döwrüne  çenli  döredilen  edebiýatyň  gürrüňini
etmelimidi? Rossiýada eýýäm onuň üstüne atanak çekip ýördüler,
agalyk eden sistemanyň inkär eden eserleri indi ýörgünlidi.
Bizde ol zeýilli eserler bolmandy. Beýlekileri köteklemäge-de
biziň gaýratymyz çatanokdy, sebäbi öz döreden eserlerimiziň
aglabasyny  ret  etmelidik.  Muny  bolsa,  diňe  täze  tipli
edebiýaty döretmäge ukyply, şonuň bolmalydygyny süňňi bilen
duýýan  şahsyýetler  edip  biljekdi.  Gynansak  hem,  zalda
oturanlar  entek  geçmiş  bilen  gatnaşygyny  anyklamaga
ýetişmändiler,  köpüsi  muňa  ukypsyzdy.  «Ertiriň  şerinden  şu
günüň haýry» diýýänler köpdi. Şonuň üçin hem edebiýat hakynda
dymmak  amatly  görülendir.  Türkmen  sowet  edebiýatynyň  beýik
mazmuny,  belent  ideýasy  barada  gürlemegiň  indi  gülkünç
görülmegi  ähtimal,  döremeli  diýilýän  täze  edebiýatyň  hem
nämedigini hudaý bilsin!
Ýazyjylaryň-da  durmuş  ýagdaýy  gün-günden  agyrlaşyp  barýar.
Belki,  prezidentiň  merhemetinden  peýdalanyp,  maddy  taýdan
ýeňillikler, hormatly at, sylag-serpaý alyp bolar. Ine, şu
pragmatizm, hantamaçylyk üstün çykdy diýsem ýalňyşmaryn. Beýle
masgara ýagdaý barada soňky pikir alyşmalarda-da aýdyldy. Bu
biziň  sistema  syýasy  hem  ykdysady  taýdan  doly  elgarama
edilendigimiziň netijesidi. Edebiýata, sungata gazanç çeşmesi
hökmünde  garap,  ony  käre  öwren  adamlar  üçin  döredijilik
soýuzlar  ideologiýa  hojalygynyň  kolhozlarydy,  döredijiler
bolsa, şol kolhozyň kolhozçylarydy. Kolhozda önüm öndürilýän



bolsa, bu ýerde eser ýazylýar. Önüme ol ýerde-de, bu ýerde-de
döwlet baha kesýär. Nähili öndürmeli, haýsy önümlere has giň
ýol  açylýar,  bu  taýda-da  nähili  eserler  ýazmaly,  haýsy
temalaryň has gereklenýändigi açyk aýdylýar. Kolhozda pagta
monokultura, edebiýatda önümçilik hem işçi temasy monotema. Ol
taýda önümçilik fronty, bu taýda ideologiýa fronty. Ikisi-de
döwletiň  kassasyna  garaşly.  Ol  taýda-da,  bu  taýda-da
sosialistik  zähmet  edermenligi  üçin  bir  orden,  bir  döwlet
baýragy. Sosialistik Zähmetiň Gahrymany diýen belent at ol
taýda-da, bu taýda-da berilýär. Bir türkmen kompozitory şu
adyň berilerine garaşyp, iki ýyl ýubileýini belletmän gezdi.
Ahyr soňunda-da garaşylan hezillik bolmany üçin ýetmiş ýaş
ýubileýini ýetmiş ikisinde bellediler.
Kommunistik sistema ýekebara hojalygy ýigrenişi ýaly ýekebara
pikiri-de ýigrenýär, ýekebara hojalygy ýok eden güni ýekebara
pikiri-de ýok edipdi.
Ykdysady hem ruhy taýdan gul hala ýetirlen intelligensiýanyň
islegine, tebigatyna has ymykly göz ýetirmäge soňky gurultaý
prezident  Nyýazowa  amatly  pursady  döretdi  diýse  bolar.
Ýazyjylaryň  mysalynda  ol  ähli  intelligensiýa  bilen  nähili
usulda  iş  salyşmalydygyny  özi  üçin  kesgitlän  bolsa  gerek.
Sistema  olary  nogtalapdy,  nogtadaky  haýwan  hem  eýesiniň
merhemedine  garaşýar.  Bular  hem  öz  prezidentleriniň
merhemetine garaşýarlar. Olara at ber, zat ber, oňat aýlykly
wezipe ber. Şular ýaly ýaglyja omaçadan ýüz öwürjegimiz örän
azdyr, ol azlyk hem ýagly omaça iýýänleriň tagallasy bilen
püçege  çykarlar,  masgara  ediler..  Gorkaklaryň  ýigrenýäni
batyrlar,  bir  batyra  müň  gorkagy  küşgür.  Hem-ä  olar  iş
bitirýän  adam  bolarlar,  hemem  boýny  ýogynlardan  dynylar.
Häkimlik bilen şöhrat hökümdaryň paýy, biz görgüliler şöhratyň
hem bokurdagyň ýesirleri. Halkyň bähbidini arap, agzynda aş
gatyklap başladygy ony ýanyňa çagyr, mylaýym gürleş, soňundan
islegini  sora.  Ine,  ol  şu  ýere  ýetende  halky  unudar,  öz
bähbidini öňe sürer: anjaýyn jaý gerekdir, at gerekdir ýa-da
wezipäniň gürrüňini gozgar. Birden birini berip goýber. Sen
ony ýüpsüz daňdym hasap et. Prezidentimiziň halkyň bähbidinden
gaýry bähbidi ýokdur diýip gygyryp durandyr. Kime topul diýseň



topular, kimi ýar diýseň ýarar. Taryh boýy kakabaş diýlen
şahyra,  alyma  agyzdyryk  salmagy  başaran  sistemanyň  toplan
tejribesinden  aýlanaýyn  diýäýmeli!  Nyýazowyň  şony  diýeni
belli!
Bu  gün  türkmen  intelligensiýasynyň  aglaba  Nyýazowyň  erkine
tabynlygy  Nyýazowyň  güýçli  syýasatçydygyny  aňladýarmy?
Aňladýar diýmek bolmaz. Intelligensiýa kommunistik sistemanyň
güýjüne  tabyn  bolmagynda  galýar.  Ol  sistema  Türkmenistanda
üýtgänok, hökürowan ýoluny dowam etdirýär. Iş ýüzünde köne
sistema  gol  ýapmagy,  belki,  Nyýazowyň  emelsizligini
aňladýandyr? Muňa-da hä diýip bolmaz. Nyýazow entek başga bir
emeliň bardygyny göz öňüne getirip bilenok. Haýwanat bagynda
önüp-ösen janawarlaryň erkana ýaşaýyşa ukypsyz boluşlary ýaly,
uýgunlaşylan  şertleriň  ýagdaýyna  görä  baha  berilse,  gowy
bolardy.  Kapasalaryň  gapysyny  açanyň  bilen  eldekilige
öwredilen janawarlara azatlyk berdigiň bolanok. Olary eldeki
eden  adam  neneňsi  ugurtapyjy  bolsa-da,  eldekilige  öwrenen
janawaryň erkinlikde öz awuny alyp ýaşary ýaly ony öňki tebigi
endigine  dolamagyň  ýoluny  bilenok.  Şonuň  üçin  hem  olaryň
kapasada  galmaklaryny  amatly  görer.  Eýse,  Nyýazow  olaryň
tebigi endigine dolanmaklaryny isläpmidi?
Men özümi kapasada saklananlardan aýra tutjak bolamok. «Meni
şolara goşmaň!» diýip, nadaralyk edäýjege-de, dur, biraz oýlan
diýesim gelýär. Hawa, gurultaýdan soň men agyr oýlara gitdim,
olaryň ahyr netijesi prawleniýeniň adyna arza ýazmaga meni
mejbur etdi. Belki, olary bilmek size-de peýdaly bolar.
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Dogusy, ýazyjylaryň gurultaýynyň öň ýanyndaky iki toparlanyşyk
hakynda ýazmak bu gün maňa juda agyr düşýär. Ýakymsyz zady,
masgaralygy ýatlamak hemişe agyr, şol masgaralyga öz hemaýatyň
bolup, indi hem şoňa ökünýän ýagdaýyň-da iki-üç esse agyr.
Düýşüňde poha batyp tursaň, onuň hakykat däldigine begenip
oturan hem bolsaň, süňňüňden nejesadyň porsusy gelip duran
ýalydyr.  Bir  dilewar  adam:  düýşünde  poha  batan  adam  baý
bolarmyş  diýdi.  Eger  şol  gurultaýdaky  toparlanşyklara



gatnaşmagy  poha  batmagyň  alamaty  hökmünde  kabul  edip,  bir
ýyldan ony şol ýorgut bilen seljerip göremde, bir näçämiz üçin
onuň  baýlyk  bolandygyna  düşündim.  Olaryň  birçak  gurultaýly
wakalary unudan bolmaklary-da, ýa-da gazanylan ýeňiş hökmünde
buýsanyp  ýören  bolmaklary-da  ähtimal.Emma  meniň  üçin  poha
batmak. Onuň agyr duýgusyndan sypyp bilemok, gaýta ol gün-
günden ýitileşýär. Belki, bu ýagdaý seniň bilen bile hereket
edenleriň  gurultaýa  beren  wadalaryna  biwepalak  edendikleri,
şol biwepalygyň netijesini seniň her gün, her sagat görüp-
duýup durandygyň üçin şeýledir?
Her kim her zat diýse-de meniň toparlanşyga gatnaşmakdan şahsy
bähbit aramandygyma alla şaýatdyr. Bu diýenime birnäçeleriň
ynanmajagyny-da bilýärin, ynanmajaklar şahsy bähbit aramazdan
toparlanşyga goşulmagyň asla bolup biljek zatdygyny inkär edip
ýörenlerdir. Meniň wezipe hantamaçylygym ýokdy. «Edebiýat we
sungat» gazetinden boşadylanyma bary-ýogy ýarym ýyldan gowrak
wagt  geçipdi.  Üç  ýyl  redaktor  bolup  işlän  döwrümde  meniň
töweregimde  turan  galmagaldan  soň  meniň  üçin  dörän  datly
ümsümlik ýaňy bir nerwlerime rahatlyk berip, dyzlarymda dörän
agyrynyň  ýom-ýok  bolup  gitmegine  kömek  edipdi.  Şu  günki
saglygym üçin, ýüregimiň rahat urup, şähtimiň açyklygy, tas
arasy  kesilen  döredijilik  işimiň  netijeli  dowam  edip
başlandygy  üçin  meni  redaktorlykdan  gidermäge  juda  işeňňir
gatnaşan  adamlara,  guramalara,  ýolbaşçylara,  prezident
Nyýazowa minnetdarlyk bildirmäge taýyn.
Käbir  ýoldaşlaryň:  Jumageldiýewiň  baş  redaktorlykdan
giderilmegi  biziň  gazanan  ýeňşimiz  diýip,  döşlerine  kakýan
bolmaklary-da ähtimaldyr. Şol ýoldaşlara munuň uly bir ýeňiş
däldigini  ýatlatmak  bilen,  olaryň  diňe  şol  ýeňşiň  hakyky
guramaçysy bolan merkezi komitete ýardam berendiklerini aýtmak
isleýärin.  Eger  olaryň  buýsanýan  ýeňişiniň  ahyrky  hasyly
«Edebiýat we sungat» gazetiniň şu günki gözgyny ýagdaýy bilen
ölçelmeli  bolsa,  onda  heşelle  kakyp  ýörere  düýbünden  esas
ýokmuka diýýärin.
Baş  redaktorlykda  geçen  üç  ýylda  men  türkmen
intelligensiýasynyň ruhy taýdan ysmaz ýagdaýa düşürlendigine
mazaly göz ýetirdim. Şol ysmaz bedenden hiç birimiziň aýrylyp



gitjek  ýerimiz  ýok.  Üýtgedip  gurmak  syýasatynyň  jar  eden
aýdyňlygy  ysmaz  bedeniň  käbir  organlaryny  gymyldatjak  hem
bolýardy,  emma  eserdeňlik  bilen  garaýan  gözler  damarlardan
akyp ugran ganyň hereketini seljerip, onuň gözbaşyny ýapmaga
çalyşýardy. Olar bedeniň öz güýji bilen herekete gelmegini
islänokdylar,  hereket  diňe  daşky  güýç  esasynda  bolsun
diýýärdiler. Olara gurjak teatrynyň marinetkalary gerekdi.
Milli intelligensiýanyň ruhy sagdynlygyny dikeltmezden milli
medeniýeti  ösdürmek  mümkin  däl.  Ruhy  sagdynlygy  durmuşa
garaýyşynyň  dürlüligine  garamazdan,  il  bähbidini  öz  şahsy
bähbidinden  ýokarda  goýup  biljek  şahsyýetleriň  birleşen
tagallasy bilen gazanyp bolar. Bize şol birleşik ýetenok, onuň
hem  sebäbi,  hakyky  şahsyýet  derejesine  göterlen,  öz  şahsy
bähbidini ýeri gelende terk edip biljek, idealy üçin dürli
zorluga  döz  gelmäge  taýyn  adamlar  juda  az,  barmak  basyp
sanardan az. Bolanlaryny-da erksiz halkyň duýmaga, goramaga,
olaryň yzyna düşmäge başarnygy ýok. Günebakaryň Güne seredişi
ýaly, halk sistemanyň çörek paýlanýan deşikde oturan adamyna
garaýar, şol adamyň merhemedine garaşýar. Sistemadan merhemede
garaşýan  intelligensiýanyň  halk  bähbidini  arap  galmagal
turuzýan wekilleriniň ahyrky maksady şahsy bähbididir. Halky
aňkardyp,  çörek  paýlaýana  seslerini  ýetirmekdir.  Ol  halkyň
adyndan gürleýän kişi bolar, seniň mert ogullaryň bolupdy,
olara sarpa goýulmady, seniň beýik taryhyň bar, seniň taryhyňy
ýoýdular diýip gygyrar, dat eder. Halkym diýende öňi bilen göz
öňünde tutýany öz tiresi, öz welaýatynyň ilatydyr, mert ogul
diýende özünden gaýry bir adam bardyr öýdýän däldir. «Saňa
sarpa gerekmi, me, al!» diýip, çörek paýlaýan oňa bir tegelek
çöregi artyk oklar goýberer. Indi «mert ogluň» dilinden çörek
paýlaýana minnetdarlyk sözlerini eşidersiň. Onuň soňky aýdymy
şunuň bilen tamam bolar.
Gurultaýda ýazyjylaryň goldawyny gazanan toparyň öňünde goýan
maksatlary bardy. Prawleniýeniň işini dolandyrmagy ýaşy kyrka
ser uran adamlara ynanmak, ýazyjylaryň durmuş şertleri babatda
çynlakaý  aladanyň  ugruna  çykmak,  soýuzyň  özünde,  metbugat
sahypalarynda ýazyjylaryň özara düşünişmegini, agzybirligini
gazanmak,  agzalyga  kabul  etmekdäki  dowam  edip  gelen



adalatsyzlyklaryň  soňuna  çykmak…  eýse,  kim  bu  allanäme
çäreleriň garşysyna çykyp biler. Milli ruhy galkyndyrmakdan
ötri,  şoňa  ýardam  etjek  wezipeleri  orta  atyp,  olara  diňe
ýazyjylaryň  däl,  respublikiniň  döredijilik  işgärleriniň
hemmesiniň ünsüni çekmek maksady bilen soýuzyň ýanynda klub
açmagy  teklip  etdim,  meni  goldadylar.  Goý,  dürli  pikir
aýdylsyn,  jedel  guralsyn.  Şol  pikirleri  habar  beriş
serişdeleriniň  üsti  bilen  halka  giňden  ýetirmeli  diýdik.
Klubyň  işini  alyp  barmagy  maňa  tabşyrdylar.  Höwes  bilen
işlejekdigimi  aýtdym.  Klubda  toparlanyşyk  meýillerine  ýol
bermek bolmaz, her kimiň pikirini sabyrlylyk bilen diňlemeli,
olary jemgyýete bähbitli ugura gönükdirmeli, gürrüňiň gerimi
maýda meseleleri ara sokmaga, ünsi sowmaga ýol bermeli däl.
Klubuň birinji mejlisi «Taryha nähili çemeleşmeli?» diýen tema
bagşylandy.  Alymlar,  ýazyjylar,  sungat,  metbugat  işgärleri
çagyryldy. Öňki şerte görä, pikir alşygyny telewidenie arkaly-
da  bermelidi,  emma  mejlisi  kimiň  alyp  barjakdygyny
bilenlerinden soňra telewideniýäniň ýolbaşçylary wadalaryndan
dändiler. Çynlakaý, peýdaly gürrüň boldy. Köpçülikleýin habar
beriş serişdelerinde taryhy dogruçyl, çyklakaý beýan etmäge
senzura işgärleriniň ýol bermeýändiklerini hem berk aýtdylar.
Ýygnananlaryň pikiri «Edebiýat we sungat» gazetinde giňişleýin
berilmelidi. Baş senzor Kakabaý Ataýew aýak diräp muňa garşy
boldy, material bir gün prezident sowetinden, ertesi ýene bir
ýerden çykdy. Gulakdan-guýrukdan aýrylan hasabat üç aýdan soň
gözgyny  görnüşde  çap  edildi.  Şunuň  bilen  klubuň  işi-de
togtady,  ýogsa,  indiki  mejlisde  din  bilen  bagly  söhbete
mollalary hem çagyrmagy niýet edipdik.
Prawleniýeniň  ýolbaşçylarynyň  köpüsi  ýokardan  berilýän
görkezmä köre-körlük bilen boýun bolup, klub hakynda gaýdyp
söz açmaga-da het edip bilmediler.
Soňra prawleniýeniň hormatly başlygy Berdinazar Hudaýnazarow
ýatlamalarymy rus diline terjime etdi diýip, institutyň üçünji
kursunda okap ýören ogluny SSSR ýazyjylar soýuzynyň çlenligine
kabul  etdirip,  adalatly  garaýyş  hakynda  gurultaýa  berlen
wadanyň  üstüne  atanak  çekdi  oturyberdi.  Kyrk  ýaşly
ýolbaşçylaryň  biri-de  onuň  ýüzüne  edýäniň  bolanok  diýip



bilmedi. Berlen wadalar ýene şahsy bähbidimiziň çäginde guma
garyldy gitdi. Birine at, ýene birine zat, beýlekisine wezipe
gerek ekeni. Hiç birimiz sistemanyň ölçeginden ýokary göterlip
bilmedik. Yzarlanyp ýörlen galamdaşlarymyza hemaýatdan daşda
durduk.  Şirаly  Nurmyrаdowyň,  Аkmuhаmmеt  Wеlsараrоwуň  üstüne
gezelen  gylyjyň  erteki  gün  her  birimiziň  başymyzdan  inip
biljekdigini bilsek hem ýa-ha «ol eşekde ýüküm ýok, ýykylsa
habarym ýok» etdik, ýa-da gös-göni çörek paýlaýana sesimizi
ýetirmek maksady bilen olary masgara etmegiň uguryna çykdyk.
Otuz  ýedinji  ýylyň  alamatlary  gün  geldigiçe  äşgär  bolup
barýardy.


