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Biz  kim  ekenik:  Gorky  nireden  başlanýardy?  GORKY  NIREDEN
BAŞLANÝARDY?

(Тerjimehalymdan mysallar)

1.

Biziň kolhozymyzyň «Synpy göreş» diýen ady bardy.
Meniň  önüp-ösen  obam  orta  asyrda  ylmyň  hem  medeniýetiň
gündogardaky  merkezleriniň  biri  bolan  Merwi  häzirki  Eýran
bilen birleşdirýän ýoluň ugrunda ýerleşýär. Gapdalynda gydymy
Dendenakan-Daşrabat ýatyr. Bu ýerde 1040-nji ýylyň maý aýynda
gündogary sarsdyran söweş bäş güne çekýär. Bir tarapda Gaznawy
soltany  Masut,  beýleki  tarapda  seljuk  türkmenleriniň
serdarlary  Çagry  beg  bilen  Togrul  beg.  Seljuklaryň  şonda
gazanan  ýeňşinden  soň  Horasanyň  üstünden  olaryň  häkimligi
berkarar bolýar.
Biz öz taryhymyzdan bihabardyk.
Gadym  zamanda  obamyzyň  häzirki  ýerinde  meşhur  kerwensaraý
bolupdyr, onda danalar Ibn Sina, Omar Haýýam, Biruny düşläp
geçipdir. Men bu adamlaryň atlaryny soň, uniwersitetde okap
ýörkäm eşitdim.
Mekdepde  okaýarkak  türkmende  Durdygylyçdan,  Ata  Salyhdan
belent şahyr bardyr öýtmezdik. Olaryň adamzadyň «howandarlary»
Lenini, Stalini wasp edýän goşgularyny ürç edip ýat beklärdik.
«Synpy göreş» kolhozynda göterýän adyna mynasyp adamlar zähmet
çekýärler diýip gazetler ýazardylar. Döwlet öňündäki planlaryň
artygy  bilen  berjaý  edilmegini  synpy  düşünjeliligiň  iňňän
ýokarylygy bilen düşündirerdiler.
Uruş gutaran ýylynyň güýzünde meniň kakam Jumageldi Baky ogly
45 ýaşyndaka uzaga çeken öýken keseli zerarly aradan çykdy.

https://kitapcy.su/biz-kim-ekenik-gorky-nireden-baslanyardy/
https://kitapcy.su/biz-kim-ekenik-gorky-nireden-baslanyardy/


Ondan bary-ýogy üç-dört surat galypdyr. Başy silkme telpekli,
egni güpbi donly, ýüzüni ýygyrt basan kakamyň ýadaw keşbinden
häzirki 70-80 ýaşly gojalaryň sypatyny görýärin, suratyň alnan
mahaly  ol  42  ýaşynda  ekeni.  Uruş  ýyllary  ol  kolhozyň
başlygydy. Çalasowat daýhanyň uly kolhoza başlyk saýlanmagy
şol döwür üçin geň bolmasa-da, agyr derde ýolugan syrkaw adamy
fronta  ýollap  bolmajagy,  obada  has  netijeli  işläp  biljegi
degerli delilleriň biri bolan bolsa gerek.
Bäş-alty  ýaşly  çagakam  edil  surat  kimin  hakydamda  galan
epizody göz öňüme getirýän. Tamymyzyň uly otagynyň töründe
şäherden «lökgeli», ýagny, ýeňil maşynly gelen adamlar çaý
içip otyr. Gara pejiň aňyrsynda kakam namaz okap dur.
Soň-soňlar şol döwrüň ýagdaýlary bilen içgin tanyşdygymça bu
görnüşiň  täsin  bir  hakykatdygyna  geň  galýardym.  Kolhoz
başlygynyň namaz okamagyna, onda-da öz ýanlarynda okamagyna
ýolbaşçylar neneňsi çydam etdilerkä? Kakamyň partiýa agzasy
däldigi, kolhozda işleriň göwnejaý barýandygy, belki, olaryň
geçirimligine, rehimli bolmaklaryna sebäp bolandyr?
Şu güne çenli obamyzyň adamlaryndan kakam bilen bagly diňe
minnetdarlyk sözlerini eşidip gelýärin. Oturlyşyk bolan ýerde
ýaşulylar urşuň agyr ýyllary uly obadan ýeke adamyň açlykdan
ölmändigini, ejize ganymlyga asla ýol berilmändigini, buýsanç
bilen  tekrarlap,  soňra  kakamyň  daýhançylygyndan,
adamçylygyndan söz açardylar. Olary diňläp oturşyma 70 ýaşly
gojanyň  keşbindäki  42  ýaşly  kakamy  göz  öňüne  getirýärdim.
Obada  asudalygy  saklamagy,  raýondan  gelýän  dyzmaç  organ
işgärlerini garamaýak kolhozçynyň bosagasyndan goýbermezligi
kakamyň neneňsi hupbat bilen başarandygyny ejem pakyr gürrüň
bererdi.
Belki, ölümiň golaýdygy käbir ýerde jähennem diýip gorkynyň
garşysyna  durmaga  oňa  hemaýat  berendir,  ýöne  döwrüň  tutuş
süňňüne  ornan  gorkydan,  ätiýaçdan  kakamyň  hem  halas  däl
bolmandygyna düşünýärin. Gorkydan Staliniň özem halas däldi.
Häkimleriň  was-wasylyndan  döreýän  gorky  Staliniň  kalbynda
aýylganç  şübhe  keseline  öwrülip,  bütin  ýurtdan,  dünýäden
duşman gözlemegiň seri sag adama gülkünç görünjek usullaryna
çenli  baryp  ýetipdi.  Emma  ähliumumy  gorky  gülküni  aradan



aýyrýardy.  Eýse,  däliniň  bolşuny  däli  gülýärmi?  Gorky
jemgyýeti,  adamlary  däliligiň  hetdine  ýetiripdi,  ony  geň
görýän  ýokdy,  ol  adaty  durmuş  kadasydy.  Iň  bir  ýönekeýje
mysal.  Oglankak  akar  ýaba  suwa  düşerdik.  Birdenkä  alysdan
kolhoz  başlygynyň  maşyny  görnäýse,  dyr-pytrak  bolup  çöpe
siňerdik. Ol güzere tarap seretmän geçer giderdi. Gündiz obada
gezip ýören adam başlygyň gözüne görünmeli däldi, ulularyň
gorusy çagalara-da geçýärdi.

2.

Bäbekkäk  mahalynda  ýatmajak  bolsak,  enelerimiz:  «Ýatmasaň
galtamana berip goýbererin» diýip, gorkuzar ekeniler. Anygyna
ýetip otursak, olaryň galtaman diýýäni soňra biziň ürç edip
ýazan  taryhy-rewoýusion  eserleimiziň  hemişelik  otrisatel
gahrymanlary bolan basmaçylar bolup çykdy.
Juda aglak çagalary tirek bilen meýmirederdiler. Pylany iki
ýaşynda tiregini goýandyr diýip degişýärdiler. Şol hakykatdy.
Obadaky tebip aýal iç keseline duçar bolan çagalara galapyn
bir diagnoz goýardy: göbegi çözülipdir. Çözlen göbegi düwýän
şekilde garnymyzdan basyp dyzaýyşy, gaýdyp içimiz agyrsa-da,
juda  eňkamdan  gidäýmesek  duýdurman  çydap  gezmäge  mejbur
edýärdi.
Kesel  babatda  diagnozymyzyň  umumy  bolşy  ýaly,  durmuş
diagnozymyzym bir meňzeşdi : «bagtlydyk». Urşuň gutaran ýyly
mekdebe  bardym,  «bagt»  diýen  sözi  şonda  eşidipdim.
Mugallymlarymyz: «Siz bagtly zamanyň çagalary, bu bagty size
beýik  Stalin  berdi»  diýerdiler.  Bu  sözler  çaga  kalbymyza
jaýdar ornaşdy, Staliniň ady hudaýyň ornunda tutulýan ekeni.
Alla  sözüni  dile  almaklygy  garrylyga  mahsus  alamatdyr
öýderdik. Garaz, biz uçdantutma bagtly adamlar bolsak nätjek!
Okuw kitabymyzda: « Kowduk ganym baýlary, saldyk täze jaýlary»
diýen setir bilen başlanýan goşgy bardy, ony ýat beklemelidi.
Uly  obamyzdaky  daşy  agardylan  ýeke-täk  mekdep  jaýy  wasp
edilýän täze jaýlaryň takyk nusgasydy. Ol ýekedi, hemmäniň
gözüne ilýärdi. Hojalyklar ol mahal aglaba gara öýlerde gün
görýärdiler. Häli-şindi küküräp gelýän gara ýelden gorkýardyk,



ol süňňi gowşan öýleri ýykar giderdi.
Biz  baý-feodallaryň,  nemes  faşistleriniň  zulumy  astynda
ýaşamaýandygymyz üçin özümizi azat adamlar diýip bilýärdik.
Azatlyk diýen düşünjäniň ýaşaýyşyň başga ugurlaryna degişli
bolup  biljekdigi  barada  oýlanmandyrys,  onuň  nämedigini
bilmeseň nähili oýlanarsyň?
Oglankak aýda bir-iki gezek obamyza kino getirerdiler. Filmler
rus  dilinde  bolany  üçin  düşünmezdik.  Düşünmesek  hem
filmdäkileri öz ýanymyzdan iki topara: «baý-garyplar», ýa-da
«nemisler-biziňkiler»  diýip  bölerdik.  Soň-  soňlar  şol
filmleriň käbirini görüp, maşgala dawasyna gatnaşýan är-aýaly-
da biz synp boýunça bölendigimizi bilip galdyk, ýöne ökünip
oturmadyk, sebäbi, ulalsak hem biziň dünýä garaýyşymyz mizemez
synpylyk esasda dowam edýärdi. Şoňa ygrarly, şoňa kybapdaş
ertekä çalymdaş ýazyp bilýän ýazyjylarymyza guwanýardyk.
Pagta  meýdanynda  ir  säherden  garaňky  düşýänçä  dowam  edýän
surnukdyryjy zähmetiň «ajaýyp miwesi» gara bokurdagyňa ýetse,
her  kim  kaýyldy,  gaýta  açlykdan  ölmeýändigimiz  üçin  beýik
serdara minnetdarlygymyzy bildirip, syýasy taýdan düşünjämiziň
ýokarydygyndan  kanagat  tapýardyk.  Siz  kollektiw  hojalygyň
agzasydygyňyza guwanyň diýerdiler. Bu bagty göterip bilmedik
adamyň  kolhozdan  güm  edilip  kowulmagy  bolýan  ýagdaýdy.
Kolhozdan kowlanyň dat gününe!
Sähel gazanjyň bolsa, döwlet zaýomyna çalşyp alar giderdiler,
kime dadyň ýetsin! Mähriban sosialistik döwletiňi ösdürmäge
gara zähmetiňi rowa görmejekmi sen! Bu bagt üçin millionlap
adam şirin janyny gurban etdi. Sen gara şaýyňy gynanman, gaýta
minnetdarlyk duýgusy bilen bagş etmeli! Hawa-da, talanýanyň-a
bir, üstesine-de minnetdar bolmaly.
Tomus  mahaly  mellegindäki  iki  joýa  üzümini  suwarany  üçin
kolhozdan kowlan ýa-da maşgalasynyň tutuş aýlyk haky kesilen
hojalyklar  bolýardy.  Kolhozdan  kowlan  günüň  mellegiňi
tabşyryp, öýüňi ýygnamalysyň. Onsuzam, mellek üçin, ondaky her
düýp agaç üçin birgiden salgyt tölenýärdi. Salgyt ýygnaýan
finagentiň, mellegiňe suw berilýärmi, ýokmy, bu zatlar bilen
işi ýokdur. Ony git-de kolhozyň başlygy bilen çözüş! O-how,
kolhozyň  başlygynyň  razylygy  bolmasa,  toý  tutup  bolýarmydy



diý!  Onuň  rugsady  bolmasa,  okuwa-da  gidip  bolmazdy.  Onuň
ýalkany ýaz, gargany gyş. Kolhozyň ustawyna ýazlan hukugyňy
mazamlajak bolup gör, mellegiň eliňden gider.
Okuwçy ogluň ýa gyzyň okuwdan soň ekin meýdanyna işe gijä
galyp geldi diýip, brigadir onuň ene-atasyny kowar goýbererdi,
etjek alajyň bolmaz.
Ine, şunuň ýaly «bagtly» durmuşymyzy wasp edýän sözleri gije-
gündiz  eşidenem,  okanam  bolsak,  olaryň  çyndygyny  hakyky
durmuşymyz  bilen  deňeşdirip  görmek  ýadamlaryň  hakydasyna-da
gelmezdi.  Baýlar  döwründäki  ýagdaý  juda  aýylganç  bolupdyr
diýen ynanç kalbymyza şujagaz günüňe şükür et diýen pikiriň
ymykly ornamagyna getiripdi.

3.

Ýalňyşmaýan bolsam, elli birinji ýylda «Synpy göreş» kolhozyna
Aşgabatdan «uly adam» geldi. Men altynjy klasda okaýardym.
Obanyň  ortasyna  kolhozçylary,  ýediýyllyk  mekdebiň
mugallymlaryny, okuwçylaryny ýygnadylar. Aýagy ýalpyldap duran
ädikli, galife balakly, başy sugry gulakjyn telpekli, egnine
iňňeden çykma kitel geýen «uly adamyň» keşbi göz öňümde surat
bolup  galypdyr.  Onuň  ady  hakydamdan  çykanok.  Babagarry
Baýramow diýdiler. Ol «Gorkut ata» eposyny kitap edip halka
ýaýratmaga  synanyşyk  eden  adamlara  gargady.  Olary  buržuaz
milletçilikde,  sowet  häkimiýetini  ýigrenýän,  ony  ýykmakdan
ötri,  halkara  pantürkistleriniň  buýrugyna  görä  iş  gören
garakçylar  hökmünde  aýyplady,  olary  düýp-teýkary  bilen  ýok
etmäge çagyrdy. Ol öňünde ýatan kagyza gaýta-gaýta seredýärdi.
Ýygnanan  mähelläniň  «Gorkut  atadanam»,  ony  ile  ýaýratjak
bolanlardanam  habary  ýokdy.  Uzak  Aşgabatdan  ýörite  gelen
adamyň, hamala, jenaýatkärleriň ykbaly oturanlara bagly ýaly
janygyp gürlemegi, indi seredip otursaň gülkünç hem bolsa, ol
mahal hiç kimiň geňirgenmändigi açykdy. Partiýanyň, hökümetiň
adyndan gelen adamyň agzyndan diňe hakykat eşidilmelidi, onuň
sözüne şübhe bolmaly däldi. Bu ynama öňi bilen gelen adamyň
özi buýsanýardy. Halk duşmanlary eýýäm türmede suduň hökümine
garaşyp otyrdylar. Olaryň ykbalyna oba adamlarynyň hiç hili



täsiriniň bolup bilmejekdigine «uly adamyň» düşünýändigi açyk.
Maksat başgady, köpçüligiň, halkyň kalbyna gorky salmalydy.
Şol gorky biziň neslimiziň emer-damaryna siňdi.

4.

Uniwersitetiň  filologiýa  fakultetiniň  ikinji  kursunda  okap
ýörkäm, edebiýat kafedrasynyň müdiri, SSSR ýazyjylar soýuzynyň
çleni, dosent Ruhy Alyýew şahyr Boris Pasternagy näletläp,
tutuş bir sagat çykyş etdi. Biz Pasternagyň kimdiginem, Nobel
baýragyň nämediginem, baýrak berlen «Doktor Žiwago» romanynam
bilmeýärdik. Alyýew Pasternagy tanaýandygyny, onuň hiç mahalam
partiýanyň  beýik  ideýalaryna  wepa  bermändigini,
imperialistleriň  islegine  görä  iş  görüp,  olaryň  göwnünden
turaýjak eserler döredip gelendigini, ady tutulan romanyň muňa
degerli delildigini aýratyn bir gahar bilen aýtdy. Biz oňa
ynanýardyk, sebäbi Alyýew birnäçe ýyl Türkmenistanyň ýazyjylar
soýuzynyň prawleniýesiniň jogapkär sekretary bolup işläpdir.
Özüniň  ýakyn  dostlary  hökmünde  şol  döwrüň  görnükli  sowet
ýazyjylary Pawlenkonyň, Leonowyň, Lugawskoýyň, Samet Wurgunyň,
Tihonowyň atlaryny tutmagy dereje bilýärdi.
Men onuň şol mahal «Doktor Žiwago» romanyny asla görmändigini
soň bilip galdym, emma ol bu eseri, hamala, üns bilen okap
çykan  adam  hökmünde,  ony  sowet  jemgyýetine  şyltak  atmakda
henize  çenli  görlüp-eşidilmedik  nusga  görnüşde
häsiýetlendiripdi. Pasternagyň sowet halkynyň gazabyna duçar
bolandygyny,  studentleriň  onuň  öýüni  daşlandyklaryny  guwanç
bilen  habar  berip,  bu  zeýilli  adamlaryň  täleýiniň  hemişe
şumluk bilen gutarjakdygyny duýdurdy.
Indi  seredip  otursam,  obamyza  baran  «uly  adam»  bilen
uniwersitetiň kafedra müdiriniň äheňinde birjik hem tapawut
ýokdy.  Gyzykly  ýeri,  olaryň  ikisi-de  näletleýän  eserlerini
okamandyrlar. Olaryň delili umumydy, gargyşlary biziň dünýä
garaýyşymyzy emele getiren ak hem gara reňkden ugur alýardy.
Gürrüňi  edilýän  zatdan  diňleýijileriň  büs-bütin  bihabardygy
olara ynam, artykmaçlyk berýärdi, emelsizdiklerini köpçülikden
ýaşyrýardy.



Haýsydyr  bir  toparyň  töwereginde  galdyrylýan  şowhunly
ideologiýa göreşi her dört-bäş ýyldan gaýtalanyp durýardy.

5.

Altmyşynjy  ýyllaryň  başynda  modernistleriň  hem
abstraksionistleriň garşysyna Moskwada Hruşewiň başlan ideýa
göreşi  bilen  baglylykda  respublikanyň  ýazyjylar  soýuzynyň
prawleniýesi  ýörite  plenum  geçiripdi.  Men  oňa  ýaş  ýazyjy
hökmünde  gatnaşypdym.  Ruhy  Alyýewe  söz  beripdiler.  Synpy
göreşiň ýörelgesine ýugurlan şol bir häsiýetdäki aýyplamalar
täze  adam  atlarynyň,  ýagny,  Neizwestniniň,  ýewtuşenkonyň,
Woznesenskiniň töwereginde aýlanýardy. Zaldan kimdir biriniň
oratora  oklan  sözi  ýadyma  düşýär:  «Türkmen  ýazyjylarynyň
arasynda  abstraksionistler,  modernistler  ýok»  diýdi.  Ruhy
Alyýew säginmän jogap berdi: «Tapmalydyr!»
Bu ýeke sözüň emri bilen nähili ahwalatlaryň bolup biljekdigi,
bolandygy,  tapylyp,  gitse  gelmeze  iberlen,  ruhy  hem  beden
taýdan  maýyp  edilen  bigünäleriň  ykbaly  islendik  adamyň
başyndan inip biljek çäre hökmünde oturanlaryň kalbyna wehim
salýardy.  Ühlas  görkezilse,  islendik  adamdan  abstraksionist
ýasap boljakdygyna tribunadaky orator şübhe etmeýärdi.
Zalda ýazyjylaryň arasyndan «halk duşmanlaryny» tapmaga örän
eserdeňlik bilen gatnaşanlaryň köpüsi otyrdy, olar ýene resmi
buýruga garaşýardylar. Olaryň tapan «duşmanlaryny», telim ýyl
türmede oturyp, ölmän gaýdyp gelenleriniň käbirini görýärdik,
olar  ýegşerilip  oturyşlaryna  maňlaýa  inen  sowuk  deri
süpürýärdiler,  birdenem  bize,  ýaşlara  haýpygelijilik  bilen
garaýardylar. Olaryň garaýyşyndan: siziň bir täleýiňiz biziňki
ýaly bolmawersin diýen ätiýaçly manyny aňypdyk.


