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Hudaýa şükür, ýurdumyz parahat, ilimiz abat. Dünýä ýurtlaryna
sözi  geçýän  kuwwatly  döwletimizde  (Ol  wagt  SSSR-iň
düzümindedik)  ýaşaýarys.  Dok  bolup  çaýkanmasagam,  aç  bolup
alňasamzok. Enemiň aýdyşy ýaly, garnymyz diňe çörekden däl,
nahardanam doýýar. Wah, hemme zat damak doýma bilenem çözlenok
eken.  Ynsan  bolsaň,  ruhy  dünýä  diýen  bir  zat  bar.  Oňa
ýüregiňem, akylyňam emri ýok eken. Men mus-mus diýip durman,
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oňardygymdan hemme zady başdan gürrüň bereýin:
Taňryň beren güni darydan köp diýleni. Enem: “Täze Gün, täze
bagt. Ak Gün alnyňa ýagşy. Säher tüurup, ýagşy arzuw-dilegler
bilen  dogýan  Güni  garşylamaly.  Şonda  uzak  gün  işiň  rowaç
bolar” diýýär. Ýöne biz başga terbiýede ulaldyk. Türkmen däp-
dessury bilen däl-de, häzirki zaman terbiýe biziňki. Wah… şu
däp-dessur  diýsene,  biziň  ganymyza  siňipdir,  henizem  däp-
dessurdan çykyp bilemzok. Söýgi, maşgala gurmak meselesinde
köne  däp-dessurymyzyň  ýüzüne  köz  degsin.  Köne  diýip,
geçmişdäki ýaly edip aýdýan. Şu günki däp-dessurymyz ortadan
gitmese, maşgala gurjak ýaşlaryň, gör, niçesi bedibagt bolar.
Ýöne gury gepläp durmaýyn. Aýtmaly däl, aýybam bolsa söýen
gözelimden  jyda  düşmegimiňn  belli-beli  pursatlaryny  başdan
gürrüň bereýin:
Adym Şir, on bir çagaň dördünjisi. Şu günki ýaly ýadymda. 5-
nji klasy tamamlap barýarkam 12 ýaşadym, şol doglan günüm
irden turanymda ejem: “Oglum, şu gün 12 ýaşadyň. Ömrüň uzak
bolsun, ýöne pederlerimiz 9 ýaşan gyzy, 12 ýaşan oglany uly
adam  hasaplapdyrlar.  Indi  seňem  akylyň  gözüňde  bolsun.
Jigileriňe-de  görelde,  hakyky  uly  adam  adyňa  mynasyp  bol”
diýdi. Ejemiň bu sözi meni birgiden zada borçlandyrdy, ýöne
şonuň  bilen  birlikde  käbämiň  uly  adam  sözi  meniň  ruhumy
göterdi.  Ejemiň  aýdanlaryny  klasdaş  oglanlaryma  hem  gürrüň
berip,  indi  olary  hem  uly  adam  adymyza  mynasyp  bolmaga
çagyrdym. Uly adam boljak bolup, on alty ýaşa gadam basdyk.
Sekizinji klasy gutaryp barýardyk. Bu gün uly baýramçylyk, 1-
nji maý zähmetkeşleriň raýdaşlyk güni, 2-nji maý ýöne ady
okuw, her klasyň haýsy brigada ýekelemä gitmelidigi aýdylyp,
okuwçylara ýekelemede tertipli özüňi alyp barmak barada edep
sapagyny geçip, ertir ýekeleme üçin goşuňyzy ykjam düwüň diýip
öýe goýberdiler (ol zamanlar 5-nji klasdan uly okuwçylaryň
okuwy maýyň başlaryna ýatyrylyp, okuwçylar klasy boýunça klas
ýolbaşçysy  bilen  20  günlük  pagta  ýekelemäge  ýatymlyk
sürülýärdi. D.Ý.). Edil aýdylyşy ýaly, 3-nji maýda irden maşyn
meni ýekelemä alyp gitmek üçin geldi. Derrew epleme krowatymy,
ýorgan-düşegimi,  garaz,  ýatymlyk  üçin  niýetlenen  goşlarymy
maşyna ýükläp, ejem, jigilerim bilen hoşlaşyp maşyna mündüm.
Maşyn  iki  sagat  töweregi  aýlanyp,  hemme  klasdaşlarymyzy
çöpläp, obamyzdan kyrk kilometr uzaklykdaky Baýram brigadiriň
kanal jaýlaryna bir ýarym sagada ýetirmän getirdi. Brigada
giren ýeriňdäki goşa jaýda oglanlarymyza ýerleşiň diýdiler.



Oglanlaň düşlän ýerinden, takmyn iki ýüz metrde ýerleşen gabat
biri-birine  bakyp  duran  iki  jaýda  gyzlar  ornaşdy.  Klas
ýolbaşçymyz hem bizi işletmeli Gandym mugallym bu brigada biz
bilen  bile  düşen  onunjy  klasyň  mugallymy  bilen  biziň
hatarymyzda  iki  jaý  aňrymyzda  düşlediler.  Oglanlar  bolup
goşumyzy  ýerleşdirip  ýörkäk,  mugallymyz  gelip:  “Oglanlar,
ertirden  başlap  günortanlyk  naharyňyz,  ertir,  günortanlyk,
agşamlyk çaýyňyz gaýnadylyp berler, bu gün özüňiz oňşuk ediň,
akylly bolsaňyz bu gün dynç alyň. Gyzlaň ýanyna barsaňyzam, 9-
dan soňra olaň ýanynda görnäýmäň” diýip tabşyryk berip gitdi.
Gandym mugallym agşam dokuz diýse-de, sagat on bolup on birden
işleýänçä  azar  bermezdi.  Ýöne  şondan  soň  gyzlaň  ýanynda
oglanlary  görse  sylanokdy,  käte  hemmämizi,  köplenç  bolsa
oglanlaň baştutany hasaplanlarynyň bir-iki sanysyny mazalyja
ýençmekdenem gaýtmazdy. Bizem eden etmişimiziň jezasy hökmünde
mugallymyň urmasyny gatam görmezdik.
Klasymyz ýigrimi üç sany — on bir gyz, on iki oglandy. Öýlän 4
lere  çenli  oglanlar  bolup  goşlarymyzy  özümizçe  tertipläp
ýerleşdirdik. Birsalym gidip, gyzlaryň goşuny ýerleşdirmäge-de
kömekleşdik. Emma gündiz uzak bolansoň, sagat alty töweregi
bolanam  bolsa,  Gün  al-asmandady.  Ine,  şol  wagt  açlygymyzy
duýup, ot ýakyp, jaýda duran öňem çaý gaýnadylan iki taňkada
çaý  gaýnadyp  çaý  çorba  edip  iýdik.  Ýekeleme  üçin  herimiz
bolmanda 800 gramlyk bankada gowurdak ýanymyza alyp, ortada
goýup, seňki-meňki diýmän üýşüp iýip içýärdik. Şonuň üçin bol
zadymyz gowurdagymyz gutarynça (Okuwçylary 10 günden bir gün
öňe  äkidýärdiler,  indiki  on  güne  ýene  gowurdak  täze
getirýärdik) çaý çorbady. Bu gezegem çaý çorbadan garnymyzy
gözäp,  Gün  ýaşmaga  bir  sagada  arkaýyn  bar.  Gyzlaň  ýanyna
gitmegem  edil  şu  wagt  biwagt  hasaplap,  hemme  oglanlarymyz
bolup urduk peýweräni. Klasdaş oglanlar bolup, ilkinji gezek
söýgi hakynda ýürekden söhbet edip, içimizi dökdük. Aramyzda
Törealy diýen köpbilmişimiz: “Oglanlar Magtymguly atamyz on
bäş ýaşda gyzlar girdi düýşüme” diýýär. Biz ösen zamanamyzda
Magtymguly  şahyrymyzyň  döwründenem  yza  galýas,  on  alty
ýaşymyzyň içinde biz. Söýgiň gürrüňini ýatdan edip ýörmäliň,
kim kimi söýýän bolsa açyk aýtsyn şu ýerde. Soňkusy gün meň
söýenim ýaly heleý gürrüň bolmasyn” diýdi. Dogrusyny aýtsak,
gyz  paýlaşdyk.  Menem  ilkinji  gezek  klasdaşym  Jemaly
söýýändigimi oglanlaň öňünde açyk boýun aldym. On iki oglanyň
dördüsi  klasdaş  gyzlarymyzy  söýýän  bolup  çykdy.  Bir



okuwsöýerimiz, iki sany ýuwaş oglanymyz entek söýgi hakynda
netijä gelmändiklerini aýtdylar. Dogrusy, olar gürrüňimizede
kän  goşulmadylar.  Galan  oglan  klasdaşlarymyz  başga-başga
gyzlary söýýändiklerini mälim etdiler.
Ertesi  gün  pagta  ýekelemek  üçin  irden  sekiziň  ýaryna  işe
çykdyk.  Gandym  mugallym  her  keşe  bir  okuwçy  goýup,  “Her
salkynda iki, uzak günde dört keş çykyp arkaýyn oturyň” diýdi.
Jemal ikimiz bir ýerden keş alyp, ýekelemä başladyk, ýöne edil
bilgeşleýin edilen ýaly, onuň keşinde bir barmagam ýaşajyk
gowaçadan boş ýer ýokdy. Beýleki keşlerde her garyşda 5-6, köp
bolsa 7-8 ösüp gelýän gowaça bolup, şolaň ikisinden galanyny
aýyrmalydy, Jemalyň keşindäki hatar gowaçadan her garyşda iki
sanysyny goýmak aňsat däldi. Jemal derrew mugallyma keşini
görkezdi. Gandym mugallym: “Jemal, sen bagtyňdan gör, ýöne
keşiňi ikä ýörederin, günortana çenli şol keşi çyk, normaňy
doldugyň” diýdi. Jemal mugallyma garaşylmadyk jogaby berdi:
“Mugallym,  beýlekiler-ä  bu  keşini  çykyp,  beýlede  işlärler.
Däli ýaly meň ýeke özüm işläýinmi?! Şir maňa kömekleşsin”.
Mugallym “razy” diýen äheňde başyny atyp, hemme okuwçylaryň
işleýänini görüp bolýan ýere baryp, biziň işleýşimizi synlap
durdy.
Jemalyň keşi agyr bolansoň, beýleki okuwçylar normany dolup,
arkaýyn  oturmak  üçin  haýdap  gitdiler,  ikimiz  maýdalymyza
işläp,  hezil  edip  gürleşip,  hasam  yza  galdyk.  Onuň  bilen
gülşüp-degşip,  Gün  gyzyp  sagadyň  on  bir  bolandygynam
duýmandyrys.  Beýleki  klasdaşlarymyz  iki  keş  çykyp,  normany
dolup,  aňyrda  dynç  alyp  otyrdylar.  Gapdalymyza  Gandym
mugallymyň  gelendiginem  duýmandyrys.  Mugallym  gelşine  “Meň
gelenimem bileňzok, näme gizlin gürrüňiz galdymy?! Şir, geç öz
keşiňe, günortana çenli ikinji keşiňi çykmasaň, öýlän biliňe
agram  bermeli  bolarsyň”  diýdi.  Jemal  ýalbaryjy  äheňde
mugallyma  seredip:  “Mugallym  beýtmesene,  özüň  ýaş  bolup
görmediňmi?! Seret, meniň keşime. Barmak basar ýaly boş ýer
ýok. Şir kömekleşmese, men agşama-da dynyp bilmerin” diýip,
gyz naýynjarlygyny etdi. Bu gezek Gandym mugallym keşi ymykly
synlap, haýran galmakdan başyny ýaýkap: “Diýeniňdenem beter
gür keş ekeni, günortana çenli dynjak boluň” diýip, biziň
ýanymyzdan gitmek bilen boldy.
Dogrusyny aýtsam, ejemiň “Oglum, sen bu gün uly adam bolduň”
diýen gününden bäri Jemaly gowy görýärdim, Sekizinji klas okuw
başlan  gününden  her  gün  oňa  “Söýgimi  aýan  edeýin”  diýip



synanyşýardym.  Söýgimi  aýan  etmezligime  günde  bir  bahana
tapylýardy.  Mugallym  gidensoň,  Jemalyň  maňa  bolan  ynamyna
hasam  dogumlandym.  Edil  söýgimi  aýan  etmeli  pursat  geldi
diýibem, aljyradymmy nämemi, egin deňäp bile işläp barýanam
bolsak,  “Jemal”  diýen  çesim  çasly  çykdy  öýdýän.  Ol  “Näme
oglan, haýkyryp ýüregimi ýardyň. Men ýanyňda ahyry, beýle-de
gygyryp adymy tutmak bolarmy, görkuzdyň meni?!” diýip, tüf-tüf
edip, ýakasyna tüýkürdi. Men birbada aljyrasamam derrew özümi
ele alyp, ýüregime daş baglap, oňa söýgimi mälim etdim. Ol meň
aýdanlaryma gaty biperwaý ýaly esli dymyp durdy. Menem onuň
agzyna  aňalyp,  içimdenem  bildigimden  Taňra  ýalbaryp  bilen
dogamy  okap  dileg  etdim.  Iki-üç  minut  dymyp-doňup  durduk,
ondan jogap bolmansoň, ýüregimi bire baglap men ýene dymyşlygy
bozdum: “Jemal, seni nädip ynandyrmaly, aýt, edeýin, sensiz
ýaşap bilmen, maňa ynanmazçylyk etme”. Ýüzüne seretdim, ol
doňup,  agzyma  garap  dur.  Men  ekizlenip  sözümi  ýene  dowam
etdim. Näçe dury geplejek bolsamam bu gezek sesim sandyrap
çykdy: “Jemalyym, söý-söýgimiň ýüzüne urma, maňa rehim et” .
Birbada aljyrap ejizledim, emma derhal özümi ele alyp, men
Jemala umydygärlik bilen bakdym. Ahyry Jemal dymyşlygy bozdy:
“Şir,  ha-na  bak,  hemmeler  bize  seredýär,  birsalym  işläli,
onsoň jogap bereýin”.
Bäş minut ýaly haýdap işledik. Men nädip bolandygyny bilemmok,
birden sakga durup, onuň elinden tutup: “Jemalym, maňa jogap
ber, indi çydammok” diýdim. Ol elini silkip aldy-da “Söýjek
bolsaň çydamaly, oglan” diýip mähirli maňa seretdi. Şol wagtam
Gandym  mugallym  “Jemal,  Şir  ýörüň,  günortanlyga  çykalyň”
diýip, gygyryp elini bulady.
Men Jemala söýgimi beýan eden pursatymda alan lezzetimi ömür
ýadymdan çykarman, ol meniň ömrümiň altyn pursady. Günortan
nahar bilen serim bolmady. Ik agyz iýip, meýdan düşelgesinde
gyşaryp, Jemal bilen bolup geçen gürrüňleri gözöňüne getirip,
meýmiräp  ýatyrdym.  Gamyşdan  edilen  meýdan  düşelgesiniň
ýokarysy hem gamyş bilen basyrylyp, oturanlar gün urmaz ýaly
edilendi.  Uzyn  meýdan  düşelgäň  bir  tarapynda  oglanlar,
oglanlardan  aňyrda  gyzlar  iýip-içip  bolup,  özara  gepleşip
otyrdylar. Meniň ýatan ýerimiň edil garşysynda Jemal joralary
bilen gürleşýärdi. Men ezizimi synlap, edil bir sagat öň onuň
bilen  geçen  söýgi  pursatlarymy  ýatlap,  janym  hezil  edip,
lezzediň şabadyna “Durmuş nähili hezil” diýip tas gygyrypdym.
Klasdaşym Törealynyň “Şir aňyrrak süýşsene, herimiz bir ýerde



ýatsak,  3-4  oglandan  galanymyz  Günüň  aşagynda  oturmaly
bolarys” diýen sözi meni masgaraçylykly gykylykdan halas etdi.
Başga wagt bolanda dostymyň bu haýyşyny, bolmanda kejirlik
bilen  ederdim,  belki  etmezdimem.  Emma  bu  gezek  Töreala
minnetdarlygymyň jogaby hökmünde onuň aýdanyny edip, süýşýp
gyra çekilip, dynç almak üçin pugta gözümi ýumdum. Kalbymdaky
agyr duýgymy beýan edip ýeňlänimden bolsa gerek, hezil edip
ymyzganypdyryn.  Mugallymyň  “Sagat  üç  boldy,  işe  turalyň,
okuwçylar” diýen çasly sesine oýandym.
Öýlän 5-e çenli ýene Jemalyň gür keşini ýekelemäge güýmendik.
Işe başlanymyzdan “Jemalym, sen meňki, seni hiç kime bermen”
diýip,  söze  başladym.  Jemal  maňa  syrly  garap,  ýüzüme
dikanlady-da “Şir, siz igmi ýa gul” diýdi. Menem Jemalyň bu
sözlerine  haýran  galyp:  “Jemal,  söýgi  bilen  bu  sözleň
baglanyşygy näme” diýdim welin, ol uludan demini alyp: “Wah,
Şir,  şol  sözleň  söýgimize  dahyly  bolmasady”  diýdi.  Şondan
soňra  Jemal  gürrüňi  başga  ýana  sowdy.  Ýöne  gülşüp-degşip,
Jemalyň ol gür keşini ýekeläp bolduk. Soňra Gandym mugallyma
ýalbaryp,  Jemal  ikimiz  herimiz  bir  keşi  ýekeläp,  şol  gün
normamyzy doldurdy diýip ýazdyrdyk.
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