Biz birini soyyaris,
yassykdas bolyar bir yat -3:
sony

Category: Kitapcy,Sézler,Tirkmen dili,Yatlamalar

HanncaHo kitapcy | 26 aHBapsa, 2025

Biz birini soyyaris, yassykdas bolyar bir yat -3: sofy BIZ
BIRINI SOYYARIS, YASSYKDAS BOLYAR BIR YAY

Jemal bilen bolup gecen zatlar edil kino yaly go6zonimden gecip
baslady. Lapykec¢ yatyan-turyan hic¢ zat bilen mazam yok, goya
wagt duran yalydy. Gyz jigimin getiren naharyndan duzam
datmadym, cayam icmediim Asla iyip-igmek hakynda pikirem
edemokdym. Ejem dasymdan zowzanaklap bir gelip, bir gidyardi.
Aglayar, arasynda namedir bir zatlar aydyp gulyar, nahar
iymegimi hayys edyar, garaz, kabam men lcin uly alada galdy.


https://kitapcy.su/biz-birini-soyyaris-yassykdas-bolyar-bir-yat-3-sony/
https://kitapcy.su/biz-birini-soyyaris-yassykdas-bolyar-bir-yat-3-sony/
https://kitapcy.su/biz-birini-soyyaris-yassykdas-bolyar-bir-yat-3-sony/

Ahyry janly bolsan, hayalam bolsa wagt gecyar. Han-ha, Gin
yasyp baryar. Bar aladam garanky diisdigi Jemal bilen dususaryn
umytdadym. Aladalam bolsam, gapy acylyp, “Geldi” diyip,
uytgesik sesli bir adamyn kakamyn adyny tutanyny esitdim. 01
natanys iki-ic¢ gezek kakamyn adyny tutup gaytalady. Hic¢ kim
cykmanson, men c¢ykayyn diyip otyrkam ejemin “Kimka, bu” diyen
sesi esidildi. Yene-de ejemin “Wii, Mami agaf inisi Berdi aga
sizmi, gelin eygilikmi?! diyen sesini esidip, hamana depamden
gaynag suw guylan yaly boldy. Bu yasuly keypine geldimika, ya
Jemala..” diyip, yzyny pikir etmankam, Berdi agan sesi
esidildi: “Altyn dogan, Geldi bilen oglufn Sirem alyp, Mami
kakam agsam sizi o6ylne cagyryar. Gayrat edip barawerin,
namelc¢in cagyryanymy oOzleri bilyandir diyip, agam meni
ugratdy” diydi-de, ol yasuly jogaba-da garasman, derhal c¢ykyp
gitdi. Ejem bilen uly alada galdyk. Ydéne ejem Mami aganyi
cagyrmasyny yagsylyga yordy. Kop wagt gecmanka, kakamam isden
geldi. Ejem men hakda aydyp ugrajak boldy welin, kakam: “Men
hemme zady bilyan. Mami agan c¢agyryandygynam yany inisi gabat
gelip aytdy, elimi-yuzimi yuwup, iki agyz garbanayyn. Onyanca
gowy ayak yygnanar gidelin” diyip, hammama tarap yoredi. Kakam
igenmage, hatda gownine makul bolmadyk hereket eden hasaplasa,
cagalaryna kak-sok etmage gaty gayymdy. Emma bu gezek ol:
“Hany, Sir nirede?! diyip, gaty mylayymlylyk bilen ejemden
sorady. Ejemin: “Wah, Geldi, nama yanjagymy bilemmok. Indi
Mami agan bizi cagyrmasy nameka?! Eygilik bir bolsa.. Sirem o
jayda yatyr, iyenogam-icenogam, geplanogam” diyen glrrinleri
edil yanymda yaly esidildi. Kakamyn “0 jayda diyyarmin” diyip,
mana tarap yonelen ayak sesini esitdim.

Men bagrymy yere berip yatysyma Mami agan meni cagyrmagynyn
sebabine disinjek bolup, akyl yetirip bilman oylanyardym.
Kakamyn gelyandigini duyup, yatan yerimden turdum welin,
pederim jaya girip: “O-how, Sir, oglum, hany, tur yerinden,
bir garbak-gurbak edinip, Mami agalara gideli” diydi. Men
kakamyn ylzinden gecip bilman, ol jaya girip, iyesim gelmese-
de, ejemi ynjaldyrmak Uc¢in, 6zUme zor salyp, kakam bilen bir
okara guylan corbadan bas-alty cemce owurtlap, kikirt yaly
corek iyip cekildim. Men nahardan cekilemson, kakamam derrew
doymak bilen boldy. Towir edip, elimizi yuwup gitmage
saylandyk. Mami agalara ugranymtyzdan ejem: “Geldi, Sirem
getirin diyip, Mami aga niyetini yamana tutan bolsa name?! 01
yasulyn tipenem bar diyyarler..” diydi welin, kakam ejemin



sdzuni kesip: “Altyn, goysana, yaman pikirlerini. Ol bizi s6z
bilen atar. Sir, oglum, hazir senem biz bilen gir. Sana-da
Mami aga g6ni gelsin diyip aydypdyr. Yany inisi Berdi aga
aytdy. Sonun lcin hemmamiz bile 6nli-yzly bolman, Mami agalara
baralyn”diyip, so6zini jemledi. . Men kakama jogap berman
razylasyp bas atdym.

Masynymyzy Mami agalan deninde goyup, olaryn oylerinin
gapysyna yetenimzden kakam gelenimizi bildirmek dcgin
ardynjyrap, “Mami aga” diyip gygyrdy welin, icerden Berdi aga
cykyp: “Ha, Geldi giriberin, agam size garasyp otyr” diyip,
mennin gapyn dasynda yaydanyp duranymy gorip: “Gir, yaydanyp
durma” diyip mana yuzlenip ¢ykyp gitdi, Berdi aga “Hazir menem
geljek” diyenem bolsa, son gelmedi. Ilki kakam-ejem, olaryn
yzyndanam men Oye girdim.

Giren Oymizde Mami aga ayaly Dursun dayza bilen otyrdy. Men
Jemalyn beyleki jayda oturandygyny ylregim bilen syzdym.
Yasulyf yizinden gar yagyardy. Emma kakam-ejemifi salamy sowuk
jogap bilen bolsa-da alyndy, gdérkezilen yerde oturdyk. Yéne
myhman hezzeti ya gelenin hormaty diyip goyulyan cay orta
goyulmady. Esli salym dymysyp otyrdyk, ahyry iUmsimligi Mami
aga bozup so6ze baslady: “Geldi, bu name etdiginiz, diyn dal,
onkisi gin gudacylyga gelip, bu gin irdenem oglun gyzymy alyp
gitjek bolupdyr. Masynyfnyzyn jarda ocup, jahanyn yagtylmagy
oglun yaman pyglyny amal etmegine yol bermandir Men disinyan,
gyzyny sakla diyjeksin, saklaryn gyzymy. Geldi, mundan anryk
gecsek gan diser ara. Siz tuirkmen diline disinyanizmi?! Biz
ig, siz gqul sunndniz den dal, diye bolsagam bir dogramcada
yetmez size..” diyip, Mami aga yene bir zatlar aytmakcydy
welin, kakamyn: “Mami aga” diyen casly sesi icerde oturan
adamlary gulaga owirdi: “Yasuly, sizifn: biz ig, siz gqul
diymeginiz biz arassa, siz hapa diydiginiz bolyar. Beyle
kemsitman bizi, aslymyzda nikasyz doglan yok. Pederlerimiz
gyrnak alypdyr, onda bizin glnamiz name?! Beyle aytmasak
bolsa, mundan edil yuz yyl on bizin han-beg pederlerimizin
gapysynda sizin ig atalarynz yalynyp gin goéryardiler. Eklenji
bizden edyardiniz. Bizi so6z bilen atmany bes et, maksadyny
ayt” diyip, uludan demini alyp, sOzlerine aram berdi.. Kakam
gaharyna c¢ym gyzyl bolupdy, ol sandyr-sandyr edip, tutus
gowresi bilen titreyardi. Ejem, Dursun dayzada gaty aglamaga
ejap edipmi ya gorkudanmy, yone hinibiryan sessiz aglap
otyrdylar. Men l¢in edilip oturylan yakymsyz glrrinlere bir



olip bilemokdym. Enemin aydysy yaly, sol wagt yer yarylan
bolsa, men sdginmén girerdim. Ydéne h&zir etjek alajyk yok.
Yizimi gyzardyp, yere bakyp, name etmelidiginem bilman, miynli
agyr girrinleri dinlap otyrdym. Kakam yene bir zatlar aytjak
bolup, agzyny acanam soldy welin, oslagsyz Mami aga sOze
baslady: “Geldi, goryarmin, sen oglun uc¢in titrap otyrsyn,
yone gyz menki, men yagdayymy g6zonume getiryarmuin. Indi
maksadym hakynda: sizin pederleriniz dinyan hokimdary bolanam
bolsa, size gyz yok. Bizi agyr durmusdan Sowet hokimeti halas
etdi. Bey diysem sizin anrynyzdan bizin pederlerimizin
nagileligi yokdy. Men sozimi kesa cekip oturman, sizde nikasyz
doglan bar diyemmok. Emma sUnAninizin pesdigini aydaryn.
Elinizde islesek islandiris, emna sUnnimizi sizden mydam beyik
gorup, size gyz berenem, alanam daldiris. Nahili kabul
etseniz, 6z isiniz. Menem pederlerimin dabine eyerip, guldan
gyzam alman, gyzam bermen. Watanymy, ar-namysymy gorap, ursa
gitdim. Indem su oOyde men diyenim bolar. Sizem nirede
oynasanyz, sonda oynan. Men oyumden dasda oynan. Size gyz
berilmez. Su zatlary oglunam esitsin” diyip, ol han ogulam
yorite cagyrtdym” diyip, ylzini ayalyna o6wlrdi-de ofha hemleli:
“Dursun, bar, ol ady yitmisini cagyr ol jaydan gelsin” diydi.
Dursun dayza aglap oturan yerinden nayynjar: “Kakasy..” diyip,
yzyny aytmanka, yasuly gazap bilen: “Takal oka diyemmok sana,
bar alyp gel.” diyip gygyrdy welin, dayza gorgili tarsa
yerinden turup, uly sesi bilen aglap duran Jemalyn elinden
tutup, bizin jayymyza getirdi. Jemalyn dine yizi goérinyardi.
Onun go6zi aglap-aglap halkalanyp gidipdir, ylizini gérmesenem
garaort bolany mese-malimdi. . Jemal girenden kakasy: “Gap
sesini, name gonsulara esitdirjek bolyarmyn” diyenden Jemal
aglap duran sesini goymaga synanysdy, emma anyrdan dynzap
gelyan agyny ol saklap bilenokdy, ol yuwasja sojap aglap
durdy. Mami aga gyzyny yanyna cagyryp oturdyp, ona yizlendi:
“Jemal, niyetin sulara barmak bolsa, han-ha 0zleri geldiler,
mindirip goybereyin, yodne bulardan galyp, son ylzimi yere
salsan, menden onyllyga garasman. Asla ene-atany narazy edip
bagtly durmusda yasap bolmaz. Sen niyetini ayt, sondan son
aygytly netijami bulara aydaryn” diydi. Jemal agy gatysykly
sesi bilen: “Si Si Sir men menden eee elini c¢cgek” diyip zordan
aytdy. Jemalyn bu sdézleri zorluk bilen aydany gornip durdy.
Gyzy bu sozleri aydandan sonra, Mami aga yuzini oOwrip, mana
yiuzlendi: “Han, ogqul, Allan bermedik zadyny aljak bolma.



Gyzymy gapymdan alyp gidip, 0z elin bilen bar oyline gidiber
diyip goyberenson, senin ykbalyn Jemal bolup bilmez. Men
acygyny aydayyn. Alla sizi yazgyt edenem bolsa, menden size ak
pata bolmaz. Mundan artyk s6zi aytdyrma mana. Alyp gitjek
bolsafiam, ine, gyz, gézimifi alnynda géter ony. Yerimden
gozgansam namart boldugym, eger hazir déyden bos cykyp, gyzyma
son suykensen, menden eygilige garasman, Men sdézumi gutardym,
disindinmi, han ogul”.

Mami aga bu sdzlerini aydyp, tuysini Uytgedip, gaharyna bas
gelip bilman, mana seredip, jogaba garasdy. Men edil sol wagt
dilden-agyzdan galypdym, geplap biljek daldim. Kakam halymy
andy gerek. 0Ol: “Mami aga, men ogluma derek aydyan, dinyade
gyz tapmasagam, sen gapynhdan gelmeris, sefn gyzyna-da azar
bermeris. Gaty arkayyn bolun, so6zim-sézdir” diydi. Mundan
sonra Mami aga seyle diydi: “Geldi, men sunnuimiz barada name
diysemem, sizin adam c¢ykyan yerdiginizi bilyan. Sonun icin
namys-aryn namedigini size oOwretmek gerek dal. Gyzymyn
namysynyn arassadygyna anyk g0z yetirip, indiki masgaracylygyn
onuni almak Uc¢in, oglun bilen sizi bile cagyrdym. Bizin eden
gurrinlerimiz kyyamatlyk girrindir. Ol yerde bu yerde
cykmasyn”. Mami agan bu gurrininden sonra kakam ona: “Mami
aga, dislnyan, bizdenem gaty gorman, yone bizden dem c¢ykmaz.
Oglumam gyzynha azar bermez” diyip, kakam bize turmagy buyruk
berdi. Dem salymda turup gaytdyk. Bizi ugradanam, sag bol
diyenem bolmady.

Kakam yolda gelyarkak: “Sir, oglum, Mami aga bizi s6z bilen
oldirdi. Indi sol gyz yok yaly bol. Indi sol gyza gowln
bersen, meni ejeni, yakarsyn...” diyip, mana hem gaharly, hem
nayynjar seretdi. Men kakamyn bu garaysyna hem yalbarma hem
talap diyip disindim. Sondan son, Jemal ne kino-konserte
bardy, ne toya c¢ykdy. Men Jemaly sOyyandigimi hig¢ kime aydyp
bilmesemem, onsuz yasayys g6zonuime gelse-de howpurgayardym.
Yéne Mami aganyh oyinde aydan su sézlerini hic¢ wunudyp
bilmedim: “Han, ogul, Allan bermedik zadyny aljak bolma.
Gyzymy gapymdan alyp gidip, 06z elin bilen bar oyline gidiber
diyip goyberenson, senin ykbalyn Jemal bolup bilmez. Men
acygyny aydayyn. Alla sizi yazgyt edenem bolsa, menden size ak
pata bolmaz..”. Yasulyfd bu sézleri kalbymda gaytalanyp durdy.
Bu sdzlere menin nalacedenligime yilzime basma diyip disinip,
aram-aram 0z-6zimi yigrenyardim. Menin bu nalacedenligim
“Agzyna gelen awy sypdyrmak” diyleni boldy. Sol hereketim



tazeden gaytalansa etjegimi bilyan. Y6éne indi ol gaytalanmaz,
gecmisi bolsady arzuw etmegem pu¢ pikirler, biderek wagtyny
bos zada yitirmek bolyar. Jemaly gdrsemmikam ya gormesemmikam
diyip alasarmyk bolup yoOrsime (¢ ay gecdi. Dogrusyny aytsam,
Jemaly gormage kic¢ijek mumking¢iligem doremedi. Ine, bu gun
Jemaly Asgabada yakyn bir garyndaslarynyn ogluna durmusa
cykardylar. Bu mana agyr degse-de hic kime bildirtmeli daldim.
Yiiregim gyssa eplenip dyde yatdym, Agym tutsa, obadan cykyp,
monnldrip icimi bosadyardym. Kino-konserte toya barsamam, dasym
glilse-de icim aglayardy. Ejem menin doly halymy bilmese-de
anyardy. Menden biynjalyk bolyardy. Jemal toyundan bir ay
gecenden sonra, gaydyp geldi, derrew on gine yetmanem gaydyp
gitdi. Ine, sonda men Jemally gapynyn ymykly yapylandygyny
boyun aldym. Mundan beylak “Kdéyen soygin uc¢in ejizleme, Sir”
diyip, gaygy-gamy unutmagy 6zime wada berdim. 0z-6zime beren
gowinligim kalbyma teselli boldy. Muny duyan ejemem menden
arkayynlasdy. Ynha, bir ginem ene-atam meni yanyna c¢agyrdy.
Olar meni oyermekc¢i bolyandyklaryny aydyp, menin go6zoénime
tutyanymyn bardygyny-yokdugyny soradylar. Men: “Eje-kaka sizin
makullan gyzynyz mana-da bolar” diyip jogap berdim. Suny
diyenimden ejem: “Oglum, Agamyrat agan gyzy, klasdasyn Sona
gudacylyga barsak, nahili goOryan?!” diyip, mana yuzlendi. Men:
“Eje, Sona gOwnemez, olara gOwln ylwlrdip barman, ol Jemal
ikimizin soygumizi gaty gowy bilyar, gownemrz” diydim welin,
ejem “0l zatlar bilen sen isifn bolmasyn, razy bolsan bolany”
diydi. Men razydygymy yene bir gezek tassyklap, 06z jayyma
gecdim.

Menift pikir edisimifi tersine boldy. Sona mafa géwndpdir. Yone
olar galyny agyr saljagyny aydypdyrlar. Ejemem “Gyzynyzy
berseniz bolyar, galynyn bir alajy bolar diyipdir. Dogry, agyr
galynynam bir alajy boldy. Ejem hozanaklap, meni 0yerse,
gaygy-gamdan gutararyn” diyip, yhlas baryny etdi. Yigrimi bir
yasan gunimin edil ertesi oOylendim. Sona elli-ayakly gelindi,
ustesine-de, dogumlydy. Ol hic¢ kim bilen habarly bolmandy.
Hakyky dogumly, obaly tirkmen gyzydy. Menin ustimde o6lup-ocup
baryardy. Sonanyn yhlasy meni Jemaldan sowasdyrar diyen umyt
bilen yasadym. Oylenenimden on aydan oglum boldy. Durmusym
parahat bolsun diyen yagsy arzuw bilen oglumyn adyna Parahat
dakdym. Oglum iki yasap-yasamanka, gyzym boldy. Adyna Jemal
dakmaga ejap etdim. Gulayym dakdyk. Men iki cagan atasy. Emma
men Jemaly unudyp bilmedim. Sonan adyny tutjak bolup, kopleng



Jemal diyyardim. Jemaly unutjak bolup kan synandym, bolmady.
Jemaly alyp bilmedigem bolsam, onun ruhy menin sinndme
ornapdyr, kalbymy eyelapdir. Men bu durmusymyn bagtmy vya
bedbagtlykmy namedigini-de bilemokdy. Sol sebapli su setirler
kalbymda yanlanyardy:

Bedbagtlykmy ya-da bagt,

Bu na gen, agyr kysmat,

Biz birini soyyaris —

Yassykdas bolyar bir yat.

Ahyry bir gun Sona yaryldy: “Sir, sen Jemal bilen gatnasygyny
bilsemem, ejen o6zelenmegine dozmedim. Anyrsam seni erbet
goremokdym. Indi sen iki cagan atasy. Sona diyman yerine Jemal
diyyan, diyn joralam gyzymy goérmage gelenlerinde, olaryn
yanynda hem mana Jemal diydin. Men Sona, Jemal dal, yene bir
hepdeden gyzymyz kyrk cileden cykyar. Ikimiz bellisini edeli”
diyip, ses edip aglady. Men Sonan adyny tutjak bolup, yene
Jemal diyaymayin diyip, ona ilkinji gezek: “Mahribanym, goy
sesini. Menin iki dinyade senden basga sodyyanim yok” diyip
yizlendim. Sona “Mahribanym” diyenimi esidip, aglamasyny
goydy. Ol: “Sir men senden kOop zat islammok, ony kalbyndan
cykaryp bilmejegini bilyan, yone gayrat et, men adymy dogry
tut” diydi. Sondan son men yatmak lUc¢in ol jaya gecip gysardym,
Jemaly unutmagyn pikirini edip, ahyry uklapdyryn.

Men agsam Sonany arkayyn edenime begendim. Emma begenjim yene
uzaga cekmedi. Turanymdan Jemal g6zonimde janlandy. Emma men
Jemaly unudyp, Sonam barada oylanmaly diyen netija ymykly
geldim. Yoéne senif bitin menligife-kalbyfia tabyn bolmadyk
basga birini sodyyan duygyna nahili erk etmeli?!Sona mana
wepaly yar, emma ol menin ruhy hemram bolup bilmedi. Mana yat
yalydy. Agsamky yasama mahribanlygymy nace sapar edip
bilerkam, ol mahribanlygymyn yasamadygyny Sona duyaysa nahili
bolar?! Su sowallar meni 0z erkime goymady. Men Sonan oninde
bir zatda borc¢ludym. Ol menin iki c¢agamyn enesi. Sonun lc¢in
ony ynjytmaga indi hakym yok, Sonany kalbym sdymese-de hdékman
men ony soyaymelidim. Soyyenini alyp bilmedigin men
ilkinjisem, in sonkusam dal. Edil beyleki soyenini alyp
bilmedik kladaslarym yaly takdyryma kayyl bolmasam, men indi



dine 6zumi dal, Ay yaly iki cagamy, meni sdyyan ayalymy
bedbagt etjegim hakynda oylandym. Indi Sona menin iki dinya
ykbalym. Menin bu hakykatdan gacyp gitjek yerim yok. Kysmatyma
kayyl bolup, derdimi hic¢ kime bildirman cekmekden basga alacg
yok. Yéne Hudaya sukir, menifi iki sany nesil dowamatym bar.
Ozim sodymesemem, meni jan-dilden sdyyan mahriban yarym bar.
Mana agsamara isden kakam geler diyip garasylyar. Ynha, su
barlyklara guwanmagy basarsam, men jylawlanmadyk duygularym
bolan agyr gussany kalbymdan hokman yok edadymeli. Ozimi bagtly
duymasamam, men bedbagt ynsan dal. Su duygular mana yasamaga
howes doredyardi. Agyr gam-gussaly bolsagam yasamak nahili
hezil adamlar!!!

e Sozsony yerine:

Halypa Juma Yazmyrat 1987-nji yylyf 25-26-njy iyulynda hem sol
yylyn sentyabrynyn basynda tirkmen radiosynyn birinji
kanalynyn edebi geplesiginde ika bolup, menin agama bagyslan
(Uc bolumden ybarat) su kyssamy radioda okap beripdir. Men
agamyn ykbalynyn gowy bolmagyna umyt edip, kyssamy yagsy
arzuwlar bilen tamamladym. Emma durmus yuzinde bltinley basga
bolup c¢cykdy. Men gullukdan gelenimde, onem aydysym yaly Sir
agamyn durmusy dargapdyr. Sonra bularyn ykbaly hasam pajygaly
boldy. Elbetde, olaryn pajygaly ykbaly ayratyn bir kyssa. Ony
indiki gezege goyalyh. Yatlamalar



