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Soygimiz tizara hemme klasdaslarymyza ayan boldy. Asla biz
klasdaslarymyzdan duygynyzy gizlejegem bolup durmadyk. Wagt
diysen calt gecgyardi. Eyyam sonky janymyz bahym mekdebi
tamamlamaly, Klasdaslar bolup lysiup 10 yyllygy gutaranymyzyn
sanyna oturysyk gurnadyk. Men ilkinji gezek sol oturysygymyzda
bir kase 50 gram yaly arak icdim. Keypim hasam kokeldi.
Gysmyljyrap gyzlan yanyna baryp, bari cetde oturan Sona lak
atdym: “Sona yanynyza barsam bolyarmy”. Sona dillidi. Ol men
sfzume mahirlilik bilen yuwasja gulip: “Sir, sen, yaman
sypaycylykly bolupsyn, men bilen name girriunin bar. Jemaly
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cagyr diysene mana”. Men “Sag bol, yliregimi bilenin ig¢in”
diyip, Sona ylizlendim welin, onun jogaby mana gaty nagt boly:
“Sir, sen ylregini bilman kiminkini bileyin. Onsonam sen edyan
pikirin yuzunde yazylgy, ony okap berip oturmayyn” diyip, ol
menin jogabymy islemedi ya-da harcanlasma hasap etdimi, garaz,
Sona anyrrakda oturan Jemala ylzini oOwridp: “A gyz gel, Sire
eye c¢yk” diyip, ona ylzlendi. Seydibem men Sonanyn sonky
sozlerini jogapsyz goymaly boldum. Jemal Sona cagyrandan onun
yanyna geldi-de, ona “siys anryk” diyip, menin yanyma gelip
cokdi. Edil su wagt Yaradanyfi 6zi mafia “Sir, senifi masgalafi
Jemal dal-de, Sona bolyar” diyse-de, “Beyik Tanry yaliysyan
bolayma” diyerdim. Yok, Sona Jemaldan artyk bolmasa kem gyz
daldi. Yoéne yirek Jemaly sdéydi. Emma Sona menifi ykbalym eken.
Okuwy tamamlap, durmus diyen beyik yola gadam basdyk. Obamyzda
taze mekdep salyardylar, hinar owrenmek Ucin gurlusyga-sol
yere ise girdim. Indi Jemaly glinde gorip bilemokdym. Kanalda
Uc-dort gunden kino ya konsert bolyardy. Kanaldan oba goclp
gelnende bolsa, klubda bolyan kino-konsertden basga, toylarda
hem dusup bilyardik. Ine, sonda Jemal bilen gorisyardim, hezil
edip giirlesyardik. Yone men hic hacan Jemalyfi hayysy boyunca
olaryn toéwereginde gornen daldirin. Ahyry bir yyl gecip, watan
gullugyna gitmeli pursatam geldi. Menin bagtyma bir gin 06n
yany obamyzyn klubyna iki seriyaly hindi kino geldi. Iller
hindi kino go6rdi. Men Jemaly cete alyp c¢ykyp, obamyzyn
gyrasyndan gecyan jaryn bukyja yerinde hezil edip dususdyk.
Ony bagryma basyp, ilkinji posany aldym. Ol garsylygam
gorkezip durmady. Gadyrly hoslasdym. Jemal bilen dususygymdan
bas gun gecenden sonra, Orsyetin Kursk saherinin etegindaki
siumme tokaylykda soldat bolup, watan onindaki gulluk borjumy
berjay etmage basladym.

Iki yyl gullugymda dogan-garyndasymdan, dost-yardan,
Jemalymdan ayralyk yenil gecmedi. Jemal bilen hat alysmaga-da
cykalga tapdyk. Dasgyn bolsa-da, Aydogdy dademler bilen
sacakly gatnasyardyk. Onun ayaly Maral gelnejem Jemal bile
pagta yygypdyr. Men Aydogdy dademlerin adresine Jemalyn adyna
hat yazyardym. Maral gelnejemem ol haty Jemala eltip berip,
onun yazan hatynam Aydogdy dademin adresi bilen mana
ugradyardylar. Seydip Maral gelnejimin arada durmagynda Jemal
bilen, bolmanda ayda bir gezek hat alysdym. 20-nji mayda oyden
cykan giunum gullukdan dolanyp, Oye geldim. Gelen giniumem
klubda kino boldy. Edil 6nki gaytalandy, iller kino gordi.



Yene men Jemalymy iki yyl 6n dususyp, hoslasan yerimize
getirdim. Ony yitirip tapan yaly bagryma basyp, uzak dymysyp
durduk, ahyry men dillendim: “Ezizim, yene dort ginden ToOrealy
dostumyzyn toyy. Biz hacan toy ederis. Hacan size gudacgylyga
ibereyin”. 01l gOya hi¢ zat esitmedik yaly, menin 6zime sowal
bilen ylizlendi: “Sir, siz, igmi ya gul, 0O0zem mana sowaldan
gacman anyk jogap ber”. Jemal bu sowaly mana ilkinji gezek
yekelemede beripdi. Bu sowalyn o6nem berleni glpbe yadyma
dislip: Jemal, ilkinji gezek sana soyyan diyemde, ynha indem
hacan gudacylyga ibereyin diydim welin, bu tasin sowalyn
gaytalandy. Bu na sowal disundir ahyry” diydim. Sondan son, ol
elini yizine tutup aglap baslady. Men kdésesdirjek bolup jan
etdim. Onun 06zi aglap, 0zi goyup, sonda-da arasynda sojap,
mana yluzlendi: Sir disin, ejemin aytmagyna gora, kakam seyle
diyyar “Gyzlarymy ig yere bermek hakynda gurrun yok, ogullarym
“Zéhre-Tahyr” bolup séyisse-de, gul yerden gyz alman. Ozem biz
ig dal, yone gulam dal diyyanler yalan soOzleyarler. Tirkmen
sunni boyunca ya ig ya guldur, ortalyk zat bolup bilmez”.

“Mami aga seyle diyyarmi” diyip, lampa gumun Ustinde oturanymy
hem duyman galdym. Olam: “Hawa, kakam Mami aga seyle diyyar,
onson, nenen men sana bu sowaly bermayin” diydi. Men ilkinji
gezek Jemal elimden gidip baryan yaly duygyny basdan gecirdim.
Ozime zor salyp: “Ezizim, biz tutulyp getirilen ya basga
halkdan tirkmene 6wrilen gul-a dal. Yéne ig daldigimizem
bilyan. Gowsut obasynyn yanyndaky Mammetoraz hanyn galasy,
menin atamyn atasynyn galasy. Anrymyz barjamly han-beg nesli.
Atamdan anyrsynyn gyrnak ayallaram bolupdyr. Ejem-a Maslar
igem dal, gulam, gatysan yarym gul diyyar. Mami aga 1ig
bolmadyk gul diyyan bolsa, onda yasulyn garaysyndan gul
bolyas” diyip, bialaclykdan iki elim bilen kellami tutdum. 01
meni yany goryan yaly dikanlap seredip, menden g6ziini ayyrman
seyle diydi: “Sir, tur yerinden mert bol. Ejemden hig¢ zady
gizlammok. Ol disunjeli ayal. Belki, ejem cykalga tapar. Alla
bizin yazgydymyzy bile yazan bolsa kakamynam dili agzy
baglanar”. Bu gurrianden son, men seyle bir lapym kec¢ boldy.
Emma Jemaly goyberesim gelmedi. Ol: “Sir kino bireyyam
gutardy. Men gyzlan yzyndan yeteyin, gudacylyk gurriunimizi
bolsa Torealy klasdasymyzyn toyunda ederis” diyip, gaty-gaty
yorap yanymdan gitdi.

Ynha, bu ginem hem klasdasym, hem dostum Torealyn toyy. Gonsy
obadan oylenyar. Dostumyn dort yyl soysen gyzyny gulluk edip



yorkak, ene-atasy basga birine durmusa cykaryp goyberipdir.
Torealy: “Sir name etjek, kysmat bu, her kim yazylany almaly,
janyny yakmak 06zUni gynamak” diyip takdyryna kayyl bolup, zat
bolmadyk dey Oylenyar. Toérealyn toyy ilkinji bolanson, hemme
oglan-gyzymyz gelipdir. Jemalymy g6érmage g0z gerek.
Klasdaslarymyzyn Oylan oturysyk etmeli 6yiune Jemaly cagyrdym.
Onun bilen in yakyndaky sahetli gliinde olara gudacylyga barmagy
sertlesdim. Men howsala dusip: “Jemalym, kakan kowup goyberse
ya siz gul diyip, ejem dagyn ulstine dyzasa name” diydim welin,
ol “Sir, kakam sef enef-atafi ilstiine dyzamaz. Yéne né&me
diyjegini bilemmok. Ilkinji gezek, dine ejen-kakan gelsin.
Kakam name diyyar goOreli. Sonuny son maslahat edeli. Indem g6z
bar, dil bar. Biri-birimize lak atysyp yormali, toy goreli”
diydi. Onun bu aydanlary meninem yilregime jink boldy. Sonra
hezil edip, birsalym gaygy-gamy unudyp, oglan-gyz jem bolan
ilkinji toyumyzy sagalanly gecirdik. Satlandyk, tans edip,
keypi-sapadan c¢ykdyk. “Hayyr isi jaht tut. Dusenbe dusur,
tirkmen ayyndanam gowy sahetli gin " diyip, ejem kakamyn
anyna-manyna garaman, Toérealyn toyynyn ertesi gini garanky
gatlysandan Jemallara gudacylyga gitdiler. Gen galmaly zat,
Mami aga ayaly bilen ejem-kakamy gowy garsylapdyrlar. Yasuly
bizin pederlerimiz bilen 06z ata-babalarynyn gatnasykly
bolandygyny, beyik watancylyk ursuna atam Yazy aga bilen bile
gidendigini gqlrrifi beripdir. Yéne gyz berip bilmejigini,
0zlerinin ig, bizin bolsa guldugymyzy aydypdyr. Ejem-kakam
Mami aga 6zlerinin ig bolmasa-da, gul daldigini, bolmanda
yarym guldugyny disindirjek bolsalaram, Mami aga: “Geldi, siz
men pikirimi Uytgedip bilmersiniz, size gyz yok. Meselaniz sol
bolsa gep gutardy. Yone girrifi edeli diysefiz, men bar” diyip,
ol yasuly yizini kese sowup oturypdyr. Sondan son ejem-kakamyn
glirrin etmage-de weji bolman, derrew turmak bilen bolupdyrlar.
Guda bolarys diylip eltilen umytly sacagam acylmandyr. Kakam
gelsine: “Heey oglum, barmajyk yerimize gitmeli etdin. Mami
aga beyle nadandyr Oydemokdym. Ol ylizimize bakyp, biz ig, siz
gul diyyar, bu diydigi biz arassa, siz hapa diyip kemsitdigi
bolyar. Indi meni sol gapa barmaly etme. Gyz bilen duza
gytcylyk yok diyipdir, pederlerimiz. Yitigimizi basga yerden
gozlali. Senem ol gyzy yatdan c¢ykar” diydi. Ic¢imden kakama:
“Wah, kakajan, yatdan c¢ykar diyenin bilen unudyp bolyan bolsa
unutjak menem, yone men Jemalsyz nadip yasajagymy bilemmok”
diyip jogap berip, dasymdan bitinley basga hérpden gopup,



basymy atyp razylasdym. Sondan son kakam oyden c¢ykyp gitdi.
Ejem ikimiz galanymzdan, kabami syrdasym hasaplap “Wah,
Jemalsyz nadip yasarkam” diyip, oturan yerimden yere sliynenimi
duyman galdym. Ejem gOrgili dasymda kakelap: “0Oglum, ene lc¢in
balasynyn o6liminden sofhra c¢agasynyn ejizlap alagsyz
galandygyny gormek in ayylganc¢ zatdyr. Ejizleme, hazir men
ejizlesem saklap bilmersin” diyip, aglap baslady. Men gaty
ejizlanimi duyup, ejemi agladanyma namysdan okiinip, yerimden
tarsa bokup turup, ejemi gujaklap: “Kabam, ynan, ejizlikden
dal-de, yadawlykdan basym casyp slynip, name diyenimi hem
bilmandirin. Ejizlik mana sirtsenem yokmaz. Hany, goy sesifi.
Basga gyz gyt dal” diydim. Ejem: “Oglum, ejizlemesen, men
arkayyn bolaryn, kig¢i dilden barde s6z bersen duyaryn, cynyn
bolsun, bu aydanlan”diyenden son herimiz 06z jayymyza girip

gitdik.
Ertesi gin eydip-beydip habar ugradyp, Jemaly Maral
gelnejemlere cagyrdym. Jemal gelenden: “Sir, kakamyn

hereketlerini yatlap gaharlanyp agynanymyzyn peydasy yok. Men
gyssanyan, hazir kakam gelmeli. Ejem bilen geplesdim. Sen
diyenini aytdym. Ejem: “Gyzym, bagtly bolaryn diysen, yolyny
saklammok gidiber. Kakanam bir gaharlanar bir goyar, bolmasa-
da Ozinden gorsin diydi. Sir indiki maslahat” diyip, mana
yiuzlendi. Torealyn toyunda Mami aga gqudacylygymyzy kabul
etmese, Jemala 0z gObegimizi 6zumiz kesmegi teklip edip, meni
0zini bedbagt etmezligi hayys edip 6zelenip yalbardym. Jemal
sonda: “Sir yagsy umytda bolaly. Sonuny son goreli. Bolmasa
sen diyenini etmeli bolar” diyipdi. Ynha, bu ginem ol hemme
zada razy bolup gelipdir. Ine, soygi: atasynyn gazabyndan
gorkman, bir yigide ykbalyny baglamaga gelen gyzyn
wepadarlygyny nace wasp etsen azdyr.

Jemal bilen gyssagly ykbalymyzy birlesdirmegin dirli yolyny
maslahat etdik. Jemal: “Sir, ejem ikimiz Onumizdaki dyn¢ guni
dayymlar jay, sinnet toy edyar. Sona gidyas. Sabyr et, ajygan
0lmez, alnasan o6ler diyipdirler. Sol taydan nira diysen
gideyin. Oyden c¢ykyp gitmek yaman garafky ” diyip, kén
0zelendi. Men: “jemal, goy yrymyny, hayyr isi jaht tut
diyipdirler. Dayynlara, doganyna toya gidende, ejen agzyna awy
atylan yaly etme. Su agsam ykbalymyzy cozeli” diyip o6zumkini
tutdum durdum. Men gyssanyardym, birhili gija galsam, sodygim
elimden gitjek yaly duygyny basdan geciryardim. Ahyry Jemal
razy boldy. Ertir dandan Jemaly 6z gaz-69 kysymly Zaporoz



masynymyzy Ozum surup, ony Tejendaki Kasam dademlere alyp
gitmelidim.

Jemal 6z masynymyzda menin 6zim siuridp gitsem gacmaga razy
boldy. Wadalasylan wagtda-dandan basin yarynda Jemalllardan
yliz metrden uzakda bolmadyk kese gecyan koca yetdim welin, ol
garasyp duran ekeni. Onun deninde saginip, masynyn yzky
gapysyny acyp berdim, ol caltlyk bilen miuntp, gorunmejek bolup
yatdy. Men ol minenson ynjalyp: “Hudaya sikir, sen indi
omirlik menki” diyip begenjimi dasyma cykardym. Jemal: Nika
gyylandan son omirlik senki bolaryn” diyip, yatan yerinden
mahirli yylgyrdy. Biz gaz 69 kysymly Zaporozymyz bilen yoly
kilterlap basladyk. Ha diyman, Gin dogar. Mami aga duyup,
kowgy iberip, yzymyzdan yetaymesin diyip, atiyac¢ edip, kanal
yolyn lsti bilen Tejene gitmegi sertlesdik. Oban cetindaki bir
yarym kilometr uzaklykdaky koépriden aylanyp gelmegem das
goriup, jardan gonulap geceyin diyip, masynly jaryn
ortararagyna yetdim welin, masynym tapyr-tupur 6¢di. Masyn
ocendenem Jemal: “Way, indi naderis” diyip elewrap baslady.
Men 06zimi arkayynlyga salyp, “Jemal, gayrat et, aljyratma,
nesip bolsa hazir otlaryn ” diyip, ona gowiunlik berip, ayagymy
cermap, kowsumi c¢ykaryp, suwa girip, kapoty acyp, masynda
guman eden yerlerimi dyrmaladym. Sweclerini siplrip goydim,
akkumilyatoryn prowodalaryny barlasdyrdym. Garaz, bir sagat
otlajak bolup c¢ornesdim bolmady. Mayyn uc¢linji onglnligidigine
garamazdan, agsam yarym sagat mazalyja yagys yaganson, jara
yarym metre golay sil gelipdir. Ozem gitdigice képelip baryar.
Bir sagadyn icinde jarda 10 sm suwuh galandygyna sayat boldum.
Etjek alajyn yok. “Jemal her ug¢-dért minutdan “Men natmeli”
diyip elewreyardi. Edil jaryn gyrasynda Sapardurdy kakamlar
yasayardy. Masyny cykaryncam, Jemala: “Solara elteyin otur,
kakan oslajak yerem dal, masyn otlandygy alyp gideyin ” diyip
teklip etdim. Ol Or-gokden gelip:“Meni dusur bolmasa-da, suwa
girip oO0zum diserin” diyenson, ony masynda yatan yerinden
gujaklap, ayagyny suwa degirman, Jemaly gury yerde goydum. Men
aljyrap yanymyza tarlap traktoryn gelip duranynam duymandyryn.
Traktorist klasdasym Berkelidi. Ol traktordan ylgap dusup,
bize salam berip, Jemalyn yanymda duranyny gorip, birbada
kellesini gasap durdy. Sol aralykda Jemal Oylerine tarap ylgap
jardan c¢ykyp gitdi. Berkeli “Wah, dost pasgel berdim o&ydyan.
Hazir sil gelmegi mumkin. Masynyny c¢ykarmak uGc¢in durdum”
diydi. Berkelinin traktory bilen masynymyn yizini oba tarap



owrup c¢ykaryp, otlajak boldum. Masyn otlanmandty. Masyna suw
urupdyr. Yene iki-iic sagatdan Giin gyzaryna garasmasaf, masynyfi
otlanmajagy gorniup durdy. Huday diyen yerimem bar eken. Masyny
jardan alyp cykanymyzdan, ic¢-dort minut gecendir ya gecen
daldir, tolkun atyp, jary dolduryp sil geldi. Silin
gliyjemeginden atiyac¢ edip, Berkeli gyssanyan diyse-de, klasdas
bolup, hayys edip duramson, ol yilzimden gecip bilman, masyny
traktory bilen cekip Oye getirip gitdi. Bizinkiler, gonsy-
golam dasarda eken. Meni gorup, olar allanicigsi boldular. Men
utanjymdan yuzimi asak salyp, derrew O0ye girmek bilen boldum,
bagtyma hic¢ kim hic¢ zat soramady. Sol wagt idlendik sowala
jogap bermage tayynlygym yokdy. Yzymdan ejem girip: “0Oglum,
hany Jemal, ony nirede goydun” diyip, hinibiryan aglap
basllady. Mana hemme zady boyun almakdan basga ala¢ galmady.
Bolan wakany esidip, ejem agysynyn arasynda su sozleri aytdy:
“Gelni goyberman, oye getiraymeli ekenin” . Ejem bu sozlerini
diyse-de, diydi. Yéne masynyid traktora tirkelip getirileni
g6zoénune geldimi natdimi, birden agy sesini goyup: “Allajan
men name samrap durun” diyip, gozyasyny silplrip das c¢ykyp,
howlymyza Uysip duran 3-4 adam bilen bir zatlar giurlesdi,
bahym “myhmanlar” gitdiler.
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