Bitti bitiyor / dedektif
hikaye

Category: Detektiw proza,Kitapcy

HanucaHo kitapcy | 23 auBapsa, 2025

Bitti bitiyor / dedektif hikaye SUC ILE ILGILI HIKAYELER:
LONDRA’DA GECEN BIR SUC HIKAYESI | BITTI BITIYOR

Bitti bitiyor bir su¢ hikayesi. Ismi, (nli bir internet alis
veris sitesinden esinlenildi. Acaba hangi site oldugunu
okuyununca anlayabilecek misiniz? Bu su¢ hikayesini mutlaka
okuyun:

Onsezileri kuvvetli olan insanlara hep hayranlik duymusumdur.
Bazilari, garip bir sekilde, belanin kokusunu neredeyse
kilometrelerce uzaktan alabilir ya da baslarini agritacak bir
olay1 daha baslamadan hissedebilirler. Bu kadini gozum
tutmadi, o cocuk bela, o is yerinde calismay1l kabul etme, su
adam gizli polis, bu evi tutma, o arabayi alma.. Bazen
gercekten bu tur insanlarain kotud titresimleri
hissedebildiklerine ya da gelecegi hadi godrebildiklerine
demeyeyim ama sezinleyebildiklerine inanirim. Benimse boyle
bir yetenegim yoktur. Birakin altinci hissi, burnumun ve
gbzlerimin iyi calistigindan bile emin degilim. Higbir koti
kokuyu alamadigim gibi, cogu zaman burnumun ucunda neler
dondiginid goremedigim cok olmustur.

Londra’da o6grenci olarak yasadigim ikinci yildi. Kimsenin
elinden disirmedigi su mizikcalarlardan birini almaya c¢ok
heveslendigim glinlerden birinde, Cinli ev arkadasim, bu
aletlerin, o cok bilinen, kullanilmis esyalarin da satildigi
internet sitesinde uygun fiyatlarla pazarlandigini, yenisini
almanin tam bir ahmaklik olacagini bana sdyledi. Hemen bir
hesap acabilir, sitenin gelismis arama Ozellikleri sayesinde,
oturdugum yere en yakin ikinci el saticilari birkac¢ dakikada
listeleyip begendigim bir muzikcalari satin alabilirmisim.
Yukarda bahsettigim yeteneklere sahip olanlarin, tam bu
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noktada, “Ne isin var, bu ise girilir mi, iki katini ver
yenisini al,” dediklerini duyar gibiyim.

0 zamanlar Londra’nin Tottenham mahallesinde oturuyordum.
Burada genellikle yabancilar yasar. Cogunlugu da Tuarkler ve
Afrika kokenli siyahlardir. Yollarda ve dukkanlarda kolay
kolay bir Ingiliz'’e raslayamazsiniz burada. Aslina bakarsaniz,
akli basinda ve hali vakti yerinde higbir Londra’l:
Tottenham’a adim atmayil aklindan bile gecirmez. Bunun en
onemli nedeni, bdlgedeki suc¢ oraninin Ingiltere ortalamasinin
cok ama cok Uzerinde olmasidir.

Hal boyle olunca, internetten alisveris yaparken yerel arama
secenegini kullanmanin pek akil kari olmadigini kestirmek zor
degil. Alacaginiz her neyse, netameli olma ihtimali c¢ok
yuksek. Kotlu sayilabilecek bir semtte oturuyorsunuz sonucta.
Hirsizlarin, soyguncularin, ¢ kagitcilarin cirit attigi bir
yer burasi. Her zaman dikkatli ve tedbirli olmak gerek.

Neyse, uzun lafin kisasi, gercekten iki dakikada Bitti-Bitiyor
Sitesi’'nde —sitenin adi buydu- bir hesap acmayi becerdim.
Aradigim mizikcalarlari satan kisileri c¢abucak buldum.
Bazilarina fiyat teklifleri verdim. Sonunda muzayedelerden
birinde kaliteli bir mizikcalari, piyasa degerinin c¢ok
altindaki bir fiyattan satin almayi basardim.

Bu gibi alisveris sitelerindeki saticilar hakkinda, daha once
yapmis olduklari satislarla ilgili yorum birakilmasi son
derece onemli. Boylece saticinin iyi ya da kotu mal satan biri
olup olmadigini anlayabiliyorsunuz. Alicilar bu yorumlari
okuyarak, saticilarin duristligu konusunda iyi-koétl bir kaniya
sahip oluyorlar. Ancak, benim mizikcalari satin aldigim kisi
hakkinda hic¢ yorum yoktu. Bunun nedeni, sanirim, sitenin yeni
bir Uyesi olmasiydi.

Mizeyede bittikten yarim saat sonra saticidan bir mesaj aldaim.
Belli ki, internetin alisveris sitelerinde isler hizli
yuruyordu. Artirmayi kazandigim icin beni tebrik ediyor,
0demeyi ne zaman yapacagimi, mizikcalarin nereye
gonderilmesini istedigimi soruyordu. Kuzey Londra’da oldugumu
ogrenince bana yakin oldugunu, istersem benimle bulusup aleti
elden teslim edebilecegini, 0demeyi de ayni zamanda



yapabilecegimi sOyledi. BOylelikle o da ben de o6deme isleminde
kullanacagimiz araciyl devreden <c¢ikararak tasarruf
edebilirmisiz. Buna kim hayir der ki! Hem aletin postada zarar
gorme ihtimalini ortadan kaldirmak, hem de mizikcalarima daha
cabuk kavusmak ic¢in bu O6neriyi kabul ettigimi saticiya
bildirdim. 0 da bana, saat 21.45'de 159 numarali otoblse
binmemi, yaklasik yirmi dakika sonra Rodge Street’te inmemi,
yolun kosesine gelip kendisine telefon etmemi, bes dakika
icinde orada olacagini sOyledi.

“Neden bu kadar gec¢ bulusuyoruz?” diye sordugumda ise, bana
verdigi cevap, “Cinki isten gec¢ c¢ikiyorum,” oldu.

Aslinda c¢ok sik polisiye film seyrederim. Bu filmlerdeki kirli
alisverisler, supheli bulusmalar hep 1ssiz yerlerde yapilir.
Gercek hayatta da bunun bdyle oldugundan hic¢ siphem yok. Buna
ragmen, gunin her saatinde tenha olan Rodge Street’de
bulusmayi nasil kabul ettim, bilmiyorum. Ama dedim ya, bela
burnumun ucunda bile olsa, ben kokusunu alamam.

Once bir taksiyle gitmeyi disindim bulusma yerine. Ama bundan
hemen vaz gectim. Cinkid, bdlgedeki cogu taksinin surdcusd
Turk. Hepsi de fazla merakli ve geveze. Nerelisin kardes?
Burda ne yapiyorsun kardes? Bu gece gereksiz sorulara cevap
yetistirip basimi agritmaya hic¢ niyetim yok. Ustelik sagi solu
belli olmuyor bu adamlarin. Cok da uyaniklar, gozlerinden
hicbir sey kacmaz. Trafikte bir sorun olmaya gorsun, hemen
dayilanirlar, bazen koltuklarinin altinda gizledikleri sopayi
kapip inerler arabadan. Yok, yok, taksiyle bir yere gitmem bu
gece.

Otobusler hem yaygin, hem ucuz, hem de daha guvenli. Ne de
olsa sizden baska yolcular da oluyor icinde. Yalniz degilsiniz
yani.

Saticinin tavsiyesine uymali. 159’a bin, yarim saat sonra
ordasain.

Bulusacagimiz sokaga geldigimde saat 22.30'du. Hava coktan
kararmis, el ayak ortaliktan tamamen cekilmisti. Kocaman bir
agacin kara golgesi Rodge Street’in kosesini kaplamis, geceyi
sanki daha da karanliklastirmistai.

Saticiya telefon ettim. Hemen gelecegini soOyledi. Onu



beklerken endiselerim yavas yavas artmaya basladi. Gecenin bu
saatinde, karanlik ve tekin olmayan bu kOosede ne isim vardi
benim? Alisveris icin bulusacak baska yer mi yoktu? Ustelik
hava da buz gibiydi. Hem ben kiminle bulusacaktim? Adamin kim
oldugunu bile bilmiyordum.

Ya hirsizsa? Ya alisveris sitelerine sahte ilanlar veren bir
manyaksa? Benimki de ne buyuk bir aptallik. Taa buralara kadar
geldim. Belki de bana bozuk bir alet verecek. Garantisi var
m1? Tabii ki yok.
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Buraya gelmekle hic¢ iyi etmemistim. Kendimi tuzaga dismis bir
fare gibi hissediyordum. Aptal fare! Otobls ne zaman gececekti
kimbilir? Bu saatte, burada bir taksi bulmak da imkansizdi.

Tam geri donmeye, oradan kacmaya hazirlanmistim ki, yaklasik
bir doksan boyunda bir siyahin bana dogru kosarak geldigini
gordum. Kalbim kit kut atmaya basladi.

“Hey! Sen! Bitti-Bitiyor Sitesi’nden gelen sen misin?”

“Evet.”

“Parayi getirdin mi?”

“Evet.”

“Dakik biriymissin. Parayi ver hadi!”

“AL."

“Dur sayayim. Bes tane yirmilik. Yuz pound. Tamamdir kardesim,
al aleti.”

“Okey.”

“Denemeyecek misin?”

“Gerek yok. Eminim saglamdir.”

“Tamam kardesim. Kendine iyi bak. Buralarda fazla takilma.
Baska seyler de satiyorum. Birsey istersen ara.”

“Elbette ararim. Iyi geceler.”

Gen¢ Afrikali’'nin elime ne biraktigina bakmadim bile. Bir
kituk parcasi da olabilirdi, gercekten almayi c¢ok istedigim
tamamen dokunmatik o muzikcalar da.

Mizikcalari batsin!

Kalbim yerinden cikacak, bacaklarim koyverecek.



Nerden geldim buraya diye soOylene soOylene otobis duragina
dogru yldrumeye basladim. Hic¢ olmazsa orasi biraz daha aydinlik
gorunmustu gozume.

Bir hikaye daha bitti bitiyor!

Eve vardigimda saat gece yarisini gecmisti. Ic¢im 1sinsin diye
hemen bir sallama cay yaptim. Sonra, odama gidip elektrikli
sOminenin yanindaki koltuguma oturdum. Agir agir c¢ayimi
yudumlarken bir ara go6zlerim, yatagimin altindaki bavula
takildi. Iki hafta once Hackney’de karanlik bir sokakta,
tesadufen bulmustum onu. Tika basa sahte yirmiliklerle doluydu
ici. Kendi kendime gulumseyerek bilgisayarimin basina gectim.
On bin pound karsiligi sahte parayi, yakayi ele vermeden nasil
kolayca eritebilecegimi artik biliyordum.

Turgut SISMAN. Detektiw proza



