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BISABYR

Adamlaryň  häsiýetleri  dürli  –  dürli-de.  Onsaň  yşkam  olara
dürliçe  täsir  edýän  bolsa  gerek.  Özümiň-ä  mydama  ýüregim
elimde. Bisabyr-da, tebigatym şeýle. Onsoň gyz bolanymda näme
yşk  meselesinde-de  tebigatymdan  gaçyp  gutulmajagym  belli.
Nurnepes  bilen  öňdebaryjylaryň  welaýat  maslahatyna  gidip
geldim-de otly köýnek geýäýdim. Siz eşitmäň, men aýtmaýyn. Ne
gijesine uky bardyr, ne-de gündiz oturyp kararym ýetýändir.
Zowzuldap aýagy bişen towujagyň bar-da. Lap edip aýtdygym däl,
öýleriniň  duşundan  her  günde  azyndan  üç-dört  gezek
geçýändirin.  Gözümem  göle  ýitireniňki  ýaly  garanjaklap
töweregimde. Utanjam galmady mende. Her gün bahana agtarybam
kelläm çişýär. Käşgä şol töwerekde bir magazin bolsa, onda
bahanalap gitseň, ol-da ýok-da. Goňşularyň täze gelinlerini
gören bolup gaýdýaryn. Olam bir ýerinden gelen dymma, bir zat
sorasaň-a gözlerini tegeläp ýüzüňe seredäýýär, ýogsa-da edil
urşup  aýrylyşan  ýaly,  şol  sortduryp  otyr.  Nurnepesleriň
goňşularynyň  bäbejiklerinem  gutladym.  Sekýän  gapym  däldir
welin,  nätjek-dä.  Onsaňam  ulugyzlar  obada  kän  bir  bäbek
gutlagyjam däl. Bu-da owarram-la. Ýöne gyz ýigidiň ugrunda
sergezdan  ýörse  kim  oňlar.  Wah,  öz  –  özüme  käýiniplerem
çykýaryn-la.  Hemmesine-de  düşünýärin.  Ýöne  ýene  duýgym
akylymdan  öňe  düşäýýär.  Göresiň  gelip  küýsäp  ölüp  –  öçüp
barsaň dagy nätjek. Özüňizem şeýderdiňiz-le. Ýekeje gezek meň
ornumda bolup göräýiň. Ýylgyrşan bolmaň, ah-eý siz-ä mençe-de
bolmarsyňyz-la. Size-de näbelet däl-le belli. Bahana gytmy,
bir söý bilen eýýäm öýüne-de girip çykardyňyz. Kesekini geňlän
bolmak aňsat-da.
Öýdäkilerem soranjaň bolupdyrlar. Aýratynam ejem. Ene-dä, haky
bar. Ir bilen işe gitjek bolup durkam yrsaraýar:
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— A gyz boýuňy syryk ýaly edip heý beýle-de bir ykma bolarmy?
Çaky ýagşy. Obanyň ol başynda entäp ýörmäniňde-de, görjegiň
gelin bolsa şu töwerekde-de gyt däl. 
Jogap bermän, işi bahanalap ýanyndan süzüberdim.
Deň-duşlarymyň her haýsysy eýýäm bir içeriniň keýwanysy boldy.
„Gelip  gidýänleriň  heý  birinde  nazaryň  eglenmezmi,
dannamanyňam  çeni  ýagşy  gyz”  diýip,  uly  gelnejem  otursam,
tursam  gulak  etimi  guratdy.  Dannama  näme  işlesin.  Hiç
haýsysyna  göwnüm  bölünmese  nädeýin.  Ýigidiň  gapysyndan
ätläniňde  ýüregiň,  gürsüldäp  urmajak,  didaryna  zar  bolup,
gujagyna dolmajak bolsaň, ol gapydan ätlediň nä, ätlemediň nä.
Size-de şeýledir.
Ine, indi bir goç ýigit kalbyňda mekanam tutdy-da! Ykbal meni
onuň  duran  kenaryndan  başga  kenara  zyňýarmy?  Bu  hakda
oýlanmaga-da gorkýaryn. Edil ýüregim agzymdan çykyp barýar.
Şol zowzuldap ýörşüme ahyr bir gün sataşdym. Işden gelýärdim.
Olam bir ýerik alňasap barýar, ýetişiksiz günde bendäň çagasy.
Sägindi.  Bir  hili  hoştap  ýylgyrmasam  bar.  Şol-da  janymy
alýanam.
— Gurgunmyň, arma-da!
Sözlük düzüminde başga söz ýok. Öz-özüme igendim. Özüň-ä ölüp
ýetdiň.  Ýeri,  ýangyn  söndürmäge  barýarmyň,  pekge.  Durda,
synla-da. Aýazda köýnekçe galan ýaly gagşap daşlaşsaň kaýyl
geldiň.  Hany  dogumyň.  Perme  bilen  iş  üstünde  dawalaşmaly
bolsa-ha sen hiç kime gezek bereňok. Saňa edil iki paý ýetýän
ýaly. Aý olam bir geleňsiz narpyz-da! gygyryşmasaň göleleri aç
gyrjak. Öz-ä nahary ýarym sagat giç iýse ýaryljak, ýuwhajygyň
bar-da. Sygyrlar welin günortan gelse-de onuň piňine-de däl.
Onsoň janyň ýanýar-da. Şeýtse, Nurnepesem sylamaryn, özüňizem
sylamarsyňyz.  Ýöne  Nurnepes  beýtmez.  Ony  ýekeje  ýyl  perme
edip, göräýiň, nädersiňiz hol hudaýaty ýaly, şahy döwük sary
sygyrymyzam edil bir aýdan bedew ýaly lowurdap, maýa ýaly
ýaýkyldap barsa. Iş meselesinde hallyň-sallyň edilse halamok-
da. Söýgide-de şeýle. Edil çöp döwen ýaly edäýesim gelýär.
Alaga-da  Nurnepese  „Men  seni  halaýaryn”  diýip  oturybersem
näderkä?  Erkekleriňki  hezil.  Ýüreklerindäkini  alaga-da
aýdýarlar oturyberýärler. Ýogsa-da ýigitlerden öňürdip olara



ýüreklerini açyp bilen gyz boldumyka? Haý näbileýin. Juda meň
ýaly  ýüregini  eline  alan  bisabyr  bolaýmasa.  Ah-eý,  menem
garasyny görmän agzymda aş gatyklaýaryn. Görsem şol öňküje
bolşumdyr-da. Ýene gaçmak bilen bolaryn.
Şol  gün-ä  özümi  arkaýyn  duýupdyryn.  Nurnepes  bilen
öňdebaryjylaryň welaýat maslahatyna gidenimi aýtdymmy? Men-ä
sagymçy, olam ýaşlar guramasynyň sekretary.
Gaýdyşyn  Nurnepes  bilen  bir  maşynda  gaýtdyk.  Özünem  edil
gapdaljygymda oturdy. Ýolda ol düýbünden başga adam. Bir zat
sorasalar-a jogap beräýýär. Ýogsa-da gözi maşynyň aýnasynda.
Şol uç-gyraksyz meýdanlary synlap gelýär. Gören däldir-dä, öň
bende. Keşbem iňňän parahat. Giň göwrümli goja meňzeýär. Ynsan
tebigatyny diýsene. Gaty geň. Düýn ýygnakda gürländä-hä ýanyp
duran  oduň  bar-da.  Obamyzda  ýaşlaryň  alyp  barýan  medeni-
hojalyk  işleri,  olaryň  gelejekki  meýilnamalary,  obamyzdaky
täzelikler hakynda şeýle bir joşup gürledi welin, men-ä däl,
zaldakylaryň bary doňaýandyr oý etdim. Öler janam bag-bakja
eken. Asyl ol ýeke obamyzda däl, welaýatda-da alnyp barylýan
işleriň hem köpüsinden habarly eken. Ne etrapda çäk goýýar,
ne-de  obada.  Bag-bakjasyz  ýalaňaç  jaýlar  her  näçe  kaşaňam
bolsa  gözüňe  ilenok-diýip,  Nurnepes  ýürejigi  bilen  aýtdy.
„Hany  obanyň  ýaşlary,  zeýi  bahana  etmesinler,  bil  guşalyp
ugruna  çykylsa,  ähli  zadyň  çäresini  tapyp  bolar.  Özüňiz
oňarmasaňyz oňarýanyň ugruna çykyň!” diýip ýaşlara ýüzlendi.
Sözüniň ahyrynda ol ýaşlary öz obamyza myhmançylyga çagyrdy.
Şol wagt geçen dynç alyş güni alakjap ýörşi göz öňüme geldi.
Ýowar  etdik.  Ýaşlaryň  bary  geldi.  Ilki  obamyzy,  köçeleri
arassaladyk,  tertibe  saldyk.  Yzyndanam  täze  ýetişen
hassahananyň, çagalar bagynyň töweregine agaç ekdik. Oglanlar
körpeler  oýnar  ýaly  her  hili  agaç  öýjagazlar  ýasadylar.
Hiňňildik gurdular. Obamyzda sport meýdançasy bardy. Onuň-da
töweregine owadanlap, jähekläp bag ekdik. Şolaryň hemmesine-de
ýolbaşçylygy Nurnepes etdi. Näme üçin şonda gözüme ilmedikä?
— Sährada gezmegi halaýaryn. Guşlaryň seslerem gulagyňa gelip
dursa.
Nurnepesiň özüme bir zat diýenini soň aňşyrdym.
Ol  maňa  tarap  öwrüldi.  Gözlerine  seredipdirin.  Näme  üçin



bilemok. Mähremligini. Bir hili boz – ýaz bolup aşak bakdym.
Şondan soň meniň öňki rahatlygym bolmady.
Derýanyň  köprüsinden  geçenimizde  ol  ulagy  saklatdy-da
oglanlara  ýüzlendi:
—  Bu  gözelligi  görmän  geçsek,  derýa  öýkelär,  hem  bir
garbanarys.
Oglanlar göwünjeň razylaşdylar. Nurnepesiň iýmek – içmek üçin
ýola alan zatlaram bir oba ýetjek. Sürüjiniň keçesem bar eken.
Onam  eltip  kenardaky  agajyň  aşagyna  düşediler.  Nurnepes
derýanyň raýşyndan töwerek – daşyny tä uzak gözýetime barýança
şol synlady durdy. Bilýärin, sizem şony çaklarsyňyz, Nurnepes
hyýalynda, derýanyň suwuny boz sähra akdyryp bag ekip keýpden
çykandyr. 
Ony gyssap çagyrdylar. 
Salkynjak ýerde özüňde şeýle ýakymly täsir galdyran mähriban
adamyňam gapdalynda, mele suwyňam towlanjyrap akyşyny synlap,
naharlanmagyň  nähili  üýtgeşik  lezzetiniň  bardygyny  duýup
görüpmidiňiz.  Depäňizdäki  agajyň  ýapraklarynyň  şybyrdysam
täsin mukama meňzäp gulagyňa gelip dur, gelip dur. Utanýaryn,
ýygrylýaryn, agzyma salanymam ýuwdybilmän başagaý. Şonda-da ol
pursatyň hözürini düşündirip biljek däl. Size düşündirmek bir
gerekmi?  Nurnepes  towguň  döşüni  elime  tutdyrdy.  Saçakda
goýdurmady. Beýlekilerem „iý-de, iý”. Adamlar biri – biri üçin
dünýä gelýän bolaýmasyn. Şeýledir. Size-de ýüregimi açyp iň
gizlin  duýgularymy  paýlaşyp  otyryn-a.  Onsaň  içiňden-ä  däl,
daşyňdanam „adamlar size gurban bolaýyn” diýip gygyryberesiň
gelýär.
— Şuny iýmeseň derýa oklarys – diýip, Nurnepes ýylgyrýar.
Garagollygam bar onda.
„Özüň çykarsaň oklaý” diýip içimi gepledýärin. 
Sürüji pikirlerimden habarsyz arkamy alýar. 
— Gorkma, ýüzüp bilmeseň özüm çykararyn.
Şundan soň, Nurnepes hyýalymdan gitmedi. Bir ýerik ugrasam
gapdalymdan çykaýjak ýaly boldy durdy. Çykmasa-da örtendim.
Bir obada ýaşaýarsyň, didaryny birde görmeseň, birde görjek.
Adam bir söýer daşyndan guwanar ýörer. Meňki ol däl, görmesem
ýüregim lowlap ot alyp barýar.



Jeren  çykýar.  Işden  gelip  çaý  –  suwymy  içdim-de,  toýa
kömekleşmek üçin olara ugradym. Jerenleriň garşysyndaky köne
harazyň ýakynda Nurnepes pete–pet geldi. Ol meniň bilen şeýle
bir  aljyraňly  salamlaşdy  welin,  geň  galyp  entek  özümi
dürsemänkäm  ýoluň  gyrasyndaky  tümmejige  büdräp,  ýykylman
zordan saklandy. Oňa-da utanyp durjagynam, ýörejeginem bilmän,
nämedir  diýjek  bolup  onam  oňarman,  hasam  özüni  ýitirdi-de
menden ara açsa kaýyl geldi.
Yzyndan seretdim. Ol-da yzyna gaňryldy. Birdenem aýak çekdi.
Onýança-da  garşysyndan  gelýän  gyzjagazy  saklady.  Şol
aljyraňňylygy bilen jübüsünden bir hat çykardy-da, onuň eline
tutdurdy. Oňa bir zatlar, bir zatlar diýdi. Gyzjagaz ylgaşlap
maňa tarap gaýtdy. Nurnepes duran ýerinden bytnaman seretdi
durdy. Ýöräp ugradym. Gyzjagaz yzymdan ýetip ýyljyraklap haty
elime tutdurdy. Görüp durkamam: „Bu näme?” diýdim. 
— Hat – diýip gyzjagaz jogap berdi. 
— O nämäň haty, kime?
— Bilmedim, Jerene ber – diýdi.
— Jerenemi?
Gyzjagaz başyny atdy-da geçdi gidiberdi. Men welin durun ýylan
gysymlan ýaly bolup. 
Ynsan durmuşynda uly öwrümler megerem sanlyja sekuntda, özi-de
duýdansyz bolýan bolsa gerek. Ylalaşaňyzokmy? Halanyňyzy ediň.
Ýedi ýoluň üstünde düýbi çapylan agaç ýaly yraň atyp duryn.
Töwerek daşymda aýlanýar. Duýdansyz urga tap getirip bilmän
elenýän ýüregim gursagymy dar görýär. Ýap–ýaňam ýagty, sapaly
jahany  duman  örtdi.  Baglaryň  depesindäki  bahary  garşylaýan
guşlaryňam sesleri aňzakly gyşy buşlaýan gargalaryň sesinden
enaýy  eşidilenok.  Gursagymy  ýaryp  içinden  ýüregimi  çykaryp
bolýan bolsa bir ynjalardym.
Mende näme kasdy barka? Jerene hat iberjek bolsa menden başga
adam tapmadymyka? Jereniň bir wagtky diýen sözi ýadyma düşdi.
Ýigitleriň üstünden düşüpdik şonda. „Ah-eý, baryny öwüp arşa
çykardyňyz. Bir Nurnepes bolaýmasa, höwes eder ýalysy barmy
şolaryň”. Gyzlaryň birem nagt jogap beripdi:
— Seňňem gedemligiň galjak däl. Nurnepese göwnüň ýetdi dälmi?
Şoňa-da şükür. Bagyşladyk şony saňa.



Ýigit  neresseleriň  paýlaşylanlaryndan  habarlaram  ýokdur.
Aralarynda  bir  zat  bar  eken-dä!  Gabanjaňlyk  oduna  ýanyp
görüpmidiňiz. Görmäweriň, görmäweriň. Häzir ornumda bolsaňyz
ýüregiňiz edil çat açardy. Gaharyma ýarylybilmän gazyk ýaly
bolup  durşuma  haty  ýyrtyp  –  ýyrtyp  köçäniň  ortarasyna
paýradaýasym geldi. Onam edip bilmedim-de, bigünä haty şeýle
bir aýamda mynjyratdym, jandar bolmadygyna soň begendim, ol
daşam bolsa pytrardy. Saň gaty bolan bedenim ep-esli wagtlap
gowşamady.  Yzyma  dolandym.  Häzir  Jerenlere  barmaga  mende
güýjem  ýok,  gaýratam.  Aýaklanmadyk  köşek  ýaly  büdräp
barýaryn.  
Daş işikde erkek doganym bilen tas çakyşypdym. Ýa bolşumy geň
gördi, ýa-da ýüzümde adam ruhy ýok, ol gaňrylyp – gaňrylyp
ýüzüme seretdi. Bagtyma hiç zat diýmän öz ugruna gitdi. Indem
içki tamda ters aýlanýaryn. Pikirlerim oňuşman ýaka tutlyşyp
beýnimi ýaryp gelýär.
Senem arşa çykaryp, tapdyň ýagşy-da bir edenli ýigidi. Sygryň
dili ýaly haty özi gowşuryp bilmedik mahlukdanam bir ýigit
bolarmy?  Indem  tapdy  hat  gatnadyjysyny.  Bilgeşlin  edendir.
Bilgeşlin  edip,  çylkasyz  hereket  etdimmi?  Ýüzüne  gülüp
bakdymmy?  Ýa  bir  zat  ýaňzytdymmy?  Ýaňzydaýanam  ekenim-dä,
ilden çykgynç iş etdigimmi şol. Söýgi mukaddes dälmi? Ýa ol
duýgyny men açypmyşymmy? Eltjek däl. Şol hat gowşurylmanda
ýürekleri çat açýan bolsa açaýsyn. Şol gyzam ýüzüni as ýaly
edip menden artyk tula däl. Haty elimiň tersi bilen dazyladyp
gapa zyňyp goýberdim. Içim sowamady. Wah, siz näderdiňiz, ýa
bir çykalga taparmydyňyz? Tapardyňyz-la. Men bir iki jahan
owarrasy. Akylly–başly oýlanmagam başaramok. Nädip başaraýyn.
Ýüregim bir zat diýýär, beýnim başga zat. Ikisiniňkem dogry
ýaly:  Gowşurmajak  bolsam  haty  näme  üçin  alyp  galypdyryn.
Soraldymy ol menden, soramanlar geçsin-le. Indi şu hat üçin
lebzimi ýuwdup, adamçylygymy ýitirmelimişimmi? Elteýinde hut
märekäniň  içinde  üstüne  zyňyp  gaýdaýyn.  Gürrüňe  galsa  ol
galýar maňa näme? Haty garbap aldym. Şol badym bilen gapa
ýöneldim.  Köwşümem  geýdim.  Näme  ýazdyka?  Okap  bir  içimi
sowadaýyn. Ýamanlyk edip menden iberdimi, mendenem ýagşylyga
garaşmasyn. Öýde jemende ýokdugyny bilsemem, töweregime göz



gedirdim.  Haty  ýygyrt–ýygyrt  bolan  bukjadan  çykardym.
Elimiň–aýagymyň ysgyny gaçyp bedenime sowuk der geldi. Ogurlyk
etmek aýylganç zat eken. Bolsun. Aýak üstünde durup bilmän
ýere ýazylsamam okajak. Siz beýtmerdiňiz. Men welin etjek.
Sebäbi ol siz däl-de men.
Edil keşde ýaly owadan hat.
— Jeren!…
Yzyny okamaga bognum ysmady. Saňa ynanyp berdiler. Jenaýat
edýärmiň?  Ynsapsyz.  Boluplar  geçeýin  diýip,  birden  joşup
ýüregim içime sygman, uly ilim bilen gygyrdym. Hatly elim
welin aşak sallandy. Gözümden gidip başlady. Beýle gussa çekip
görmänimden soň, heniz beýle agalabam göremok. Hat elimden
gaçdy. Hut daş işikde elimi ýüzüme tutup ses edip agladym.
Barha möwjedim, hiç köşeşip bilmedim.
—  Okalmanlar  geçsin  artyp.  Gözümi–ýüzümi  çem  gelen  zatlar
bilen süpürişdirdim-de, kysmaty ýaman haty ýerinden galdyrdym.
Mertlige salýaryn, özüm welin ýarym–ýaş aglap barýaryn. 
Öňümden çykýan bar, yzymdan etýän bar. Ýiti – ýiti seredip
geçýänem bar, lak atýanam. Men welin agyr jeza höküm edilen
adam  ýaly  başymy  aşak  salyp  şol  gidip  otyryn.  Hyýalymda
gujagyna dolup–dolup mährinden welin bir ganmadyk, mähriban
ojagynda bileje gülüp–oýnap, ýaýnap gezmegi arzuw eden goç
ýigidimiň hatyny ýok özüni kesekä gowşurmaga barýaryn. Sizem
şeýderdiňiz. Sebäbi ol siz-dä. Göwnüme degse-de, dünýäde özüm
üçin iň eziz adam bilen ömürlik hoşlaşmaga kaýyl bolup elenip
barýaryn.  Häzir  meň  öz  bagtyma  hemaýat  etmäge  hakym  ýok.
Ýogsam haty eltmänem bilýärin. Eltmesem Jereniň bu zatlardan
habarsyz galyp ertir atasy öýüni terk etjeginem bilýärin. Ýöne
dünýäde göwni başga adam bilen baş goşup heý, bagt tapan adam
barmy? Tapýanam bolsa, kesekiniň bagty maňa derkar däl. Belki-
de  Jeren  Nurnepesiň  däl-de,  hut  ertir  ojagyndan  örjek
ýigidiniň  bagtydyr.  Göwni  bolmasa  Jeren  gidermi?  Ýa
Nurnepesden  göwni  galyp  şeýtdimikä?  Ýigit  wagtynda
duýdurmadymyka?  Ýa  duýdurmaga  mümkinçiligi  bolmadymyka?  Oňa
mümkinçiliginiň  bolnandygyny  obamyzyň  akmagynam  ynandyryp
bilmersiň. Başym çaşdy. Elimden gelse, beýnimi ýaryp gelýän
pikirleriň hemmesini başymdan aýlap urjak. Bir dünýäm giňese.



Uludan demimi aldym-da aýgytly netijä geldim. Borjumy ýerine
ýetireýin.  Haty  elteýin.  Galanyny  özleri  çözsün,  maňa
galmandyr  ony  seljermek.
Jaýa  girmeli  bolmady.  Jeren  jaýlarynyň  ýeňsesinde  maňa
pete–pet geldi. Goňşularyna barýan eken. 
— Ynha-da kömek berjek adamlaryň gelýän wagty – diýip, ol hem
gyzaryp  hem  ýylgyryp  –  gyz  utanyp  ýylgyranda  nähili
gözelleşýär, synlap görüpmidiňiz, içim tütäp, ot alyp duranam
bolsa  şol  gözellik  gözüme  ildi  –  dillendi.  Menem  syr
bildirmezlige  çalşyp  zordan  ýylgyrdym.  Ýöne  Jerene  haty
gowşuranymda  welin,  ähli  umydymdan  el  üzüp,  bir  ýere
ýazylmadym.  
— Hatyň näme gyz şu wagt.
Men gidiberjek boldum. Jeren saklady.
— Dur entek, bileje okaly-da, soň gidersiň.
Özi-de  gülümsiräp  haty  hasyr–husur  açdy-da,  bada–bat  okap
başlady. Birdenem saklandy, ýüzüme köp manyly seretdi. Onsoň
hezil edip güldi-de, haty maňa uzatdy.
— Özüňe ýazylan haty ile gowşuryp ýörmäň näme gyz. Utanmadyň
nätdiň?
Pagyş – para bolup, hata elimi uzatmaga-da mejalym galmady:
„Garagol diýsänim, özi gowşuraýman. El–aýagyny ýitirip, göz –
gülban bolup durşuna şondan gowusy çykjakmydy ondan.
— Obada başga-da Jeren atly gyt däl, aýlanyp çyk olara-da,
atdaş – diýip Jeren gülýär. 

Şirinjemal GELDIÝEWA.

Hekaýalar


