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BISABYR

Adamlaryn hasiyetleri dirli - dirli-de. Onsan yskam olara
diirlice tasir edyan bolsa gerek. 0zimin-& mydama yiiregim
elimde. Bisabyr-da, tebigatym seyle. Onson gyz bolanymda name
ysk meselesinde-de tebigatymdan gacyp gutulmajagym belli.
Nurnepes bilen oOndebaryjylaryn welayat maslahatyna gidip
geldim-de otly koynek geyaydim. Siz esitman, men aytmayyn. Ne
gijesine uky bardyr, ne-de gliindiz oturyp kararym yetyandir.
Zowzuldap ayagy bisen towujagyn bar-da. Lap edip aytdygym dal,
oylerinin dusundan her ginde azyndan {¢-dort gezek
gecyandirin. GOzimem g6le yitireninki yaly garanjaklap
toweregimde. Utanjam galmady mende. Her gun bahana agtarybam
kellam cisyar. Kasga sol towerekde bir magazin bolsa, onda
bahanalap gitsen, ol-da yok-da. Gonsularyn taze gelinlerini
goren bolup gaydyaryn. Olam bir yerinden gelen dymma, bir zat
sorasan-a gozlerini tegelap yluzine seredayyar, yogsa-da edil
ursup ayrylysan yaly, sol sortduryp otyr. Nurnepeslerin
gonsularynyn babejiklerinem gutladym. Sekyan gapym daldir
welin, natjek-da. Onsanam ulugyzlar obada kan bir babek
gutlagyjam dadl. Bu-da owarram-la. Yéne gyz yigidifi ugrunda
sergezdan yorse kim onlar. Wah, 6z — o6zume kayiniplerem
cykyaryn-la. Hemmesine-de disinyadrin. Ydne yene duygym
akylymdan oOne disayyar. Goresin gelip kuysap Olip — Oclp
barsafi dagy natjek. Ozifiizem seyderdifiiz-le. Yekeje gezek mefi
ornumda bolup goérayif. Yylgyrsan bolmafi, ah-ey siz-& mence-de
bolmarsynyz-la. Size-de nabelet dal-le belli. Bahana gytmy,
bir sdy bilen eyyam oyline-de girip c¢ykardynyz. Kesekini genlan
bolmak ansat-da.

Oydékilerem soranjafi bolupdyrlar. Ayratynam ejem. Ene-d&a, haky
bar. Ir bilen ise gitjek bolup durkam yrsarayar:
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— A gyz boyuny syryk yaly edip hey beyle-de bir ykma bolarmy?
Caky yagsy. Obanyn ol basynda entap yormaninde-de, gorjegin
gelin bolsa su towerekde-de gyt dal.

Jogap berman, isi bahanalap yanyndan suziiberdim.

Den-duslarymyn her haysysy eyyam bir icerinin keywanysy boldy.

,Gelip gidyanlerin hey birinde nazaryn eglenmezmi,
dannamanynham ceni yagsy gyz” diyip, uly gelnejem otursam,
tursam gulak etimi guratdy. Dannama name islesin. Hig
haysysyna goéwnim bdéliinmese n&deyin. Yigidifh gapysyndan
atlaninde yluregin, gqgursuldap urmajak, didaryna zar bolup,
gujagyna dolmajak bolsan, ol gapydan atledin na, atlemedin na.
Size-de seyledir.

Ine, indi bir goc¢ yigit kalbynda mekanam tutdy-da! Ykbal meni
onun duran kenaryndan basga kenara zynyarmy? Bu hakda
oylanmaga-da gorkyaryn. Edil ylregim agzymdan c¢ykyp baryar.
Sol zowzuldap yorsume ahyr bir giin satasdym. Isden gelyardim.
Olam bir yerik alnasap baryar, yetisiksiz ginde bendan cagasy.

Sagindi. Bir hili hostap yylgyrmasam bar. Sol-da janymy
alyanam.

— Gurgunmyn, arma-da'

S6z1lik diziminde basga sdz yok. 0z-odzime igendim. 0zUn-& 6lip
yetdif. Yeri, yangyn soéndiirmédge baryarmyfi, pekge. Durda,
synla-da. Ayazda koOoynekce galan yaly gagsap daslassan kayyl
geldin. Hany dogumyn. Perme bilen is Ustinde dawalasmaly
bolsa-ha sen hic¢ kime gezek berenok. Sana edil iki pay yetyan
yaly. Ay olam bir gelensiz narpyz-da! gygyrysmasan goleleri ac
gyrjak. 0z-a nahary yarym sagat gic iyse yaryljak, yuwhajygyf
bar-da. Sygyrlar welin ginortan gelse-de onun pinine-de dal.
Onson janyn yanyar-da. Seytse, Nurnepesem sylamaryn, o6zunizem
sylamarsyfiyz. Yéne Nurnepes beytmez. Ony yekeje yyl perme
edip, gorayin, nadersiniz hol hudayaty yaly, sahy dowik sary
sygyrymyzam edil bir aydan bedew yaly lowurdap, maya yaly
yaykyldap barsa. Is meselesinde hallyn-sallyn edilse halamok-
da. Soygide-de seyle. Edil c¢op dowen yaly edayesim gelyar.
Alaga-da Nurnepese ,Men seni halayaryn” diyip oturybersem
ndderkd? Erkeklerifiki hezil. Yireklerindédkini alaga-da
aydyarlar oturyberyarler. Yogsa-da yigitlerden éfiirdip olara



yureklerini acyp bilen gyz boldumyka? Hay nabileyin. Juda men
yaly yiuregini eline alan bisabyr bolaymasa. Ah-ey, menem
garasyny gorman agzymda as gatyklayaryn. Gorsem sol onkije
bolsumdyr-da. Yene gacmak bilen bolaryn.

Sol gin-a 06zimi arkayyn duyupdyryn. Nurnepes bilen
ondebaryjylaryn welayat maslahatyna gidenimi aytdymmy? Men-a
sagymcy, olam yaslar guramasynyn sekretary.

Gaydysyn Nurnepes bilen bir masynda gaytdyk. Ozinem edil
gapdaljygymda oturdy. Yolda ol diybiinden basga adam. Bir zat
sorasalar-a jogap berdyyar. Yogsa-da gdzi masynyfi aynasynda.
Sol ucg-gyraksyz meydanlary synlap gelyar. Goren daldir-da, on
bende. Kesbem innan parahat. Gin goéwrimli goja menzeyar. Ynsan
tebigatyny diysene. Gaty gen. Diyn yygnakda girlanda-ha yanyp
duran odun bar-da. Obamyzda yaslaryn alyp baryan medeni-
hojalyk isleri, olaryn gelejekki meyilnamalary, obamyzdaky
tazelikler hakynda seyle bir josup glirledi welin, men-a dal,
zaldakylaryfi bary dofiayandyr oy etdim. Oler janam bag-bakja
eken. Asyl ol yeke obamyzda dal, welayatda-da alnyp barylyan
islerin hem koplisinden habarly eken. Ne etrapda c¢ak goyyar,
ne-de obada. Bag-bakjasyz yalanac¢ jaylar her nace kasanam
bolsa go6zine ilenok-diyip, Nurnepes ylrejigi bilen aytdy.
»Hany obanyn yaslary, zeyi bahana etmesinler, bil gusalyp
ugruna cykylsa, &hli zadyn caresini tapyp bolar. 0ziufiz
oflarmasanyz onaryanyn ugruna c¢ykyn!” diyip yaslara yuzlendi.
S6zinin ahyrynda ol yaslary 6z obamyza myhmancylyga cagyrdy.
Sol wagt gecen dync¢ alys guni alakjap yorsi g6z onume geldi.
Yowar etdik. Yaslaryfi bary geldi. Ilki obamyzy, kéceleri
arassaladyk, tertibe saldyk. Yzyndanam taze yetisen
hassahananyn, cagalar bagynyn toweregine agac¢ ekdik. Oglanlar
korpeler oynar yaly her hili agag¢ Oyjagazlar yasadylar.
Hinnildik gurdular. Obamyzda sport meydancasy bardy. Onun-da
toweregine owadanlap, jaheklap bag ekdik. Solaryn hemmesine-de
yolbascylygy Nurnepes etdi. Name lc¢in sonda gOzime ilmedika?

— Sahrada gezmegi halayaryn. Guslaryn seslerem gulagyna gelip
dursa.

Nurnepesin 6zime bir zat diyenini son ansyrdym.

0l mana tarap owrildi. GoOzlerine seredipdirin. Name dgin



bilemok. Mahremligini. Bir hili boz — yaz bolup asak bakdym.
Sondan son menin 6nki rahatlygym bolmady.

Deryanyn koprisinden gecenimizde ol ulagy saklatdy-da
oglanlara yuzlendi:

— Bu gb6zelligi gorman gecsek, derya oykelar, hem bir
garbanarys.

Oglanlar gowinjen razylasdylar. Nurnepesin iymek — icmek lc¢in
yola alan zatlaram bir oba yetjek. Sirijinin kecesem bar eken.
Onam eltip kenardaky agajyn asagyna disediler. Nurnepes
deryanyn raysyndan towerek — dasyny ta uzak gozyetime baryanca
sol synlady durdy. Bilyarin, sizem sony caklarsynyz, Nurnepes
hyyalynda, deryanyn suwuny boz sahra akdyryp bag ekip keypden
cykandyr.

Ony gyssap cagyrdylar.

Salkynjak yerde o6zinde seyle yakymly tasir galdyran mahriban
adamynam gapdalynda, mele suwynam towlanjyrap akysyny synlap,
naharlanmagyn nahili Uuytgesik lezzetinin bardygyny duyup
goripmidiniz. Depanizdaki agajyn yapraklarynyn sybyrdysam
tasin mukama menzap gulagyna gelip dur, gelip dur. Utanyaryn,
yygrylyaryn, agzyma salanymam yuwdybilman basagay. Sonda-da ol
pursatyn hozirini disundirip biljek dal. Size diusindirmek bir
gerekmi? Nurnepes towgun dosini elime tutdyrdy. Sacakda
goydurmady. Beylekilerem ,iy-de, iy”. Adamlar biri — biri {cin
dinya gelyan bolaymasyn. Seyledir. Size-de yilregimi acyp in
gizlin duygularymy paylasyp otyryn-a. Onsan icinden-a dal,
dasyndanam ,adamlar size gurban bolayyn” diyip gygyryberesin
gelyar.

— Suny iymesen derya oklarys — diyip, Nurnepes yylgyryar.
Garagollygam bar onda.

,0zUn cykarsan oklay” diyip icimi gepledyérin.

Siriji pikirlerimden habarsyz arkamy alyar.

— Gorkma, yuzip bilmesen 6zim cykararyn.

Sundan son, Nurnepes hyyalymdan gitmedi. Bir yerik ugrasam
gapdalymdan c¢ykayjak yaly boldy durdy. Cykmasa-da ortendim.
Bir obada yasayarsyn, didaryny birde gormesen, birde gorjek.
Adam bir sdyer dasyndan guwanar yoérer. Menki ol dal, gdrmesem
yliregim lowlap ot alyp baryar.



Jeren c¢ykyar. Isden gelip cay - suwymy icdim-de, toya
komeklesmek lcin olara ugradym. Jerenlerin garsysyndaky kone
harazyn yakynda Nurnepes pete—pet geldi. Ol menin bilen seyle
bir aljyranly salamlasdy welin, gen galyp entek 6zimi
dirsemankam yolun gyrasyndaky timmejige bidrap, yykylman
zordan saklandy. Ona-da utanyp durjagynam, yorejeginem bilman,
namedir diyjek bolup onam ofarman, hasam 6zini yitirdi-de
menden ara ac¢sa kayyl geldi.

Yzyndan seretdim. Ol-da yzyna ganryldy. Birdenem ayak cekdi.
Onyanca-da garsysyndan gelyan gyzjagazy saklady. Sol
aljyrannylygy bilen jublsinden bir hat c¢ykardy-da, onun eline
tutdurdy. Ona bir zatlar, bir zatlar diydi. Gyzjagaz ylgaslap
mana tarap gaytdy. Nurnepes duran yerinden bytnaman seretdi
durdy. Yérap ugradym. Gyzjagaz yzymdan yetip yyljyraklap haty
elime tutdurdy. GOrip durkamam: ,,Bu name?” diydim.

— Hat — diyip gyzjagaz jogap berdi.

— 0 naman haty, kime?

— Bilmedim, Jerene ber — diydi.

— Jerenemi?

Gyzjagaz basyny atdy-da gecdi gidiberdi. Men welin durun yylan
gysymlan yaly bolup.

Ynsan durmusynda uly owrumler megerem sanlyja sekuntda, 6zi-de
duydansyz bolyan bolsa gerek. Ylalasanyzokmy? Halanynyzy edin.
Yedi yoluf Ustinde diybi capylan agac yaly yran atyp duryn.
Towerek dasymda aylanyar. Duydansyz urga tap getirip bilman
elenyan yiliregim gursagymy dar goryar. Yap-—yafam yagty, sapaly
jahany duman ortdi. Baglaryn depesindaki bahary garsylayan
guslarynam sesleri anzakly gysy buslayan gargalaryn sesinden
enayy esidilenok. Gursagymy yaryp ic¢inden yilregimi c¢ykaryp
bolyan bolsa bir ynjalardym.

Mende name kasdy barka? Jerene hat iberjek bolsa menden basga
adam tapmadymyka? Jerenin bir wagtky diyen s6zi yadyma disdi.
Yigitlerif istinden disipdik sonda. ,Ah-ey, baryny 6wiip arsa
cykardynyz. Bir Nurnepes bolaymasa, howes eder yalysy barmy
solaryn”. Gyzlaryn birem nagt jogap beripdi:

— Sennem gedemligin galjak dal. Nurnepese gownin yetdi dalmi?
Sona-da slkir. Bagysladyk sony sana.



Yigit neresselerifi paylasylanlaryndan habarlaram yokdur.
Aralarynda bir zat bar eken-da! Gabanjanlyk oduna yanyp
gOoripmidiniz. GOrmawerin, goérmawerin. Hazir ornumda bolsanyz
yureginiz edil cat acardy. Gaharyma yarylybilman gazyk yaly
bolup dursuma haty yyrtyp — yyrtyp koécanin ortarasyna
payradayasym geldi. Onam edip bilmedim-de, bigina haty seyle
bir ayamda mynjyratdym, jandar bolmadygyna son begendim, ol
dasam bolsa pytrardy. San gaty bolan bedenim ep-esli wagtlap
gowsamady. Yzyma dolandym. Hazir Jerenlere barmaga mende
guyjem yok, gayratam. Ayaklanmadyk koések vyaly budrap
baryaryn.

Das isikde erkek doganym bilen tas cakysypdym. Ya bolsumy gef
gordi, ya-da yluzimde adam ruhy yok, ol ganrylyp — ganrylyp
ylizime seretdi. Bagtyma hic¢ zat diyman 06z ugruna gitdi. Indem
icki tamda ters aylanyaryn. Pikirlerim onusman yaka tutlysyp
beynimi yaryp gelyar.

Senem arsa c¢ykaryp, tapdyn yagsy-da bir edenli yigidi. Sygryn
dili yaly haty 6zi gowsuryp bilmedik mahlukdanam bir yigit
bolarmy? Indem tapdy hat gatnadyjysyny. Bilgeslin edendir.
Bilgeslin edip, c¢ylkasyz hereket etdimmi? Yizine gqulip
bakdymmy? Ya bir zat yanzytdymmy? Yafizydayanam ekenim-d&,
ilden c¢ykgyn¢ is etdigimmi sol. Séygi mukaddes dalmi? Ya ol
duygyny men acypmysymmy? Eltjek dal. Sol hat gowsurylmanda
yurekleri cat acgyan bolsa acaysyn. Sol gyzam ylzini as yaly
edip menden artyk tula dal. Haty elimin tersi bilen dazyladyp
gapa zynyp goyberdim. Ic¢im sowamady. Wah, siz naderdiniz, ya
bir cykalga taparmydynyz? Tapardynyz-la. Men bir iki jahan
owarrasy. Akylly—-basly oylanmagam basaramok. Nadip basarayyn.
Yiregim bir zat diyyar, beynim basga zat. Ikisinifikem dogry
yaly: Gowsurmajak bolsam haty name lc¢in alyp galypdyryn.
Soraldymy ol menden, soramanlar gec¢sin-le. Indi su hat ucgin
lebzimi yuwdup, adamgylygymy yitirmelimisimmi? Elteyinde hut
marekanin icinde Ustline zynyp gaydayyn. Gurrine galsa ol
galyar mana name? Haty garbap aldym. Sol badym bilen gapa
yoneldim. Kowslimem geydim. Name yazdyka? Okap bir icimi
sowadayyn. Yamanlyk edip menden iberdimi, mendenem yagsylyga
garasmasyn. Oyde jemende yokdugyny bilsemem, téweregime g6z



gedirdim. Haty yygyrt-yygyrt bolan bukjadan c¢ykardym.
Elimin—ayagymyn ysgyny gacyp bedenime sowuk der geldi. Ogurlyk
etmek ayylgan¢ zat eken. Bolsun. Ayak (stinde durup bilman
yere yazylsamam okajak. Siz beytmerdiniz. Men welin etjek.
Sebabi ol siz dal-de men.

Edil kesde yaly owadan hat.

— Jeren!..

Yzyny okamaga bognum ysmady. Sana ynanyp berdiler. Jenayat
edyarmin? Ynsapsyz. Boluplar geceyin diyip, birden josup
yliregim ic¢ime sygman, uly ilim bilen gygyrdym. Hatly elim
welin asak sallandy. Gozimden gidip baslady. Beyle gussa cekip
gormanimden son, heniz beyle agalabam goremok. Hat elimden
gacdy. Hut das isikde elimi ylzime tutup ses edip agladym.
Barha mowjedim, hic¢ kosesip bilmedim.

— Okalmanlar gec¢sin artyp. GOzumi-yuzimi cem gelen zatlar
bilen sipirisdirdim-de, kysmaty yaman haty yerinden galdyrdym.
Mertlige salyaryn, 6zum welin yarym-yas aglap baryaryn.
Onumden c¢ykyan bar, yzymdan etydn bar. Yiti — yiti seredip
gecyanem bar, lak atyanam. Men welin agyr jeza hokim edilen
adam yaly basymy asak salyp sol gidip otyryn. Hyyalymda
gujagyna dolup—dolup mahrinden welin bir ganmadyk, mahriban
ojagynda bileje gillip—-oynap, yaynap gezmegi arzuw eden gog
yigidimin hatyny yok 6zini keseka gowsurmaga baryaryn. Sizem
seyderdiniz. Sebabi ol siz-da. Gownime degse-de, dinyade 6zim
ucin in eziz adam bilen omirlik hoslasmaga kayyl bolup elenip
baryaryn. Hazir men 06z bagtyma hemayat etmage hakym yok.
Yogsam haty eltménem bilyadrin. Eltmesem Jerenif bu zatlardan
habarsyz galyp ertir atasy oylini terk etjeginem bilyarin. Yodne
diinyade gowni basga adam bilen bas gosup hey, bagt tapan adam
barmy? Tapyanam bolsa, kesekinin bagty mana derkar dal. Belki-
de Jeren Nurnepesin dal-de, hut ertir ojagyndan o0Orjek
yigidinin bagtydyr. Géwni bolmasa Jeren gidermi? Ya
Nurnepesden géwni galyp seytdimikad? Yigit wagtynda
duydurmadymyka? Ya duydurmaga mimkinciligi bolmadymyka? Ofa
mimkingiliginin bolnandygyny obamyzyn akmagynam ynandyryp
bilmersin. Basym casdy. Elimden gelse, beynimi yaryp gelyan
pikirlerin hemmesini basymdan aylap urjak. Bir diinyam ginese.



Uludan demimi aldym-da aygytly netija geldim. Borjumy yerine
yetireyin. Haty elteyin. Galanyny o06zleri c¢odzsin, mana
galmandyr ony seljermek.

Jaya girmeli bolmady. Jeren jaylarynynh yensesinde mana
pete—pet geldi. Gonsularyna baryan eken.

— Ynha-da komek berjek adamlaryn gelyan wagty — diyip, ol hem
gyzaryp hem yylgyryp — gyz utanyp yylgyranda nahili
gozellesyar, synlap goripmidiniz, icim titap, ot alyp duranam
bolsa sol go6zellik go6zume ildi - dillendi. Menem syr
bildirmezlige calsyp zordan yylgyrdym. Ydne Jerene haty
gowsuranymda welin, ahli umydymdan el lzip, bir yere
yazylmadym.

— Hatyn name gyz su wagt.

Men gidiberjek boldum. Jeren saklady.

— Dur entek, bileje okaly-da, son gidersin.

Ozi-de gulimsirdp haty hasyr—husur acdy-da, bada—bat okap
baslady. Birdenem saklandy, ylzime kop manyly seretdi. Onson
hezil edip giildi-de, haty mana uzatdy.

— Ozlfe yazylan haty ile gowsuryp y6rman name gyz. Utanmadyf
natdin?

Pagys — para bolup, hata elimi uzatmaga-da mejalym galmady:
,Garagol diysanim, 6zi gowsurayman. El-ayagyny yitirip, g6z —
gulban bolup dursuna sondan gowusy c¢ykjakmydy ondan.

— Obada basga-da Jeren atly gyt dal, aylanyp c¢yk olara-da,
atdas — diyip Jeren gillyar.

Sirinjemal GELDIYEWA.
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