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«Ndhak gan yerde yatmaz»

Atalar sozi.

Gysyn gelmegi bilen menin gatnayan sport mekdebim yapyp, ony
etrap merkezinin c¢etindaki mekdebe gecirdiler. Taze gecen
mekdebimiz o6fkd seredende gindi we yylydy. Yéne cetirakda
bolanson, agsamky tlrgenlesiklerden son oba gaytmak kynrak
boljakdy.

Tirgenlesik tamamlananson, bile gatnayan oglanlar bilen 6yli
oyimize gaytdyk. Beyleki oglanlaryn oyi etrap merkezinde
bolanson, olar basga yoldan gitdiler. Menem obamyza baryan uly
yola cykmak icin, kicirdk garafky yoldan yérap ugradym. Yolud
ugrundaky ekin ekilyan meydanlaryn ortasynda depelik bardy.
Aydyslaryna gora su depede, bir wagtky haysydyr bir sowesde
0len sehitler yatyr. Nace gezek su depani ayyrjak bolup
traktor getirselerem ayyrmak basartmandyr. Getiren traktorlary
dowulip durypdyr. Ahyryn degman goyupdyrlar..

Su zatlar hakda oylanyp, gorkulyrak pikirlenip gelyarkam,
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yzymdan gelyan masynyn pesirak ysygyna g6zum disdi. Koénerak 6-
njy (ziguli) eken. Elimi galdyrdym, denimde saklandy. Siriji
50 yaslaryndaky adam eken.

—Salawmalekim! Agam Gumlydepe tarapa baryanmy?

—Walekimsalam, edil Gumlydep&dha baramok. Ydéne golayladayyn,
min-siriji sey diyenson masyna mindim,ugradyk. Siriji so6ze
baslady:

—Inim gicden son barlerde name isleyan?

—Tlrgenlesikden gelyan, sport mekdebe gatnayan.

—Tiweleme, sporta howesifi bolsa gowy. Yéne gic bolanda su
yerlerde bir 6zin gezmejek bol. Gapdalyfn sehitlik. Ozifem yas
oglan. Yene nemedip ydrme. Biza indi arwah jynlara ynanylyan
yasdan gecdik-diyip,stridji yylgyrdy.

—Yokla, arwah jyn nadme etsin mafa-diysemem, yiiregimde birhili
gorky peyda boldy. Siriji bolsa bilgesleyin gorkymy
artdyrmakcy bolyan yaly:

-5-6 yyllykda su tayda pagta zawotda isleyan bir oglany
pycaklap, Oldirip taslap gidenmisinler. Sol oglanyn birahat
ruhy su téwerekde aylanyamysynam diyyaler. 0zimd g6rmedim yodne
gorenler barmys — diyip gurlap gelyardi. Birdenem masyny bir
kem¢cilik tapdyda birki gezek silkinip tapba 6¢di. Sirijinin
muia gahary gelip:

—Su masyny alanyma 16 yyl boldy. Sondan bari cekic¢lemedik
giinim yok. Yene bir zat tapdy bu-diyip, hinirdép masyndan
disiup, hereketlendirijinin o yerini bu yerini gorip baslady.
Menem disip, masynyh arka tarapyna gecdim. Das téwerek tim
garankydy. Sdrijinin yanky gurrinlerini yatlap yliregime gorky
aralasdy. Edil sol ruh garankylykdan c¢ykyp yanyma gelayjek
yaly bolup, toweregime seretdim. Birdenem siirdjinin biri bilen
glirlesyanini esidip, gorky bilen masynyn on tarapyna bardym.
25-30 yaslaryndaky yigit surija masynyn doéwilen yerini
onarmaga komeklesip durdy. Hi¢ zat diyman masynyn yzky
oturgyjyna gecip oturdym.

Birazdan suruji masyna munup hereketlendirijini isledip
gordide, yanky yigide:

—Boljak yaly 6za, min gideli-diydi.

Yigit masynyh o6fline mindi.



—Inim dusanyn gowy bolaydy. Bolmasa bilmedim nace durardym
barde — diyip, yasuly yigitden gownihos sbdze baslady — Nirde
yasayan ertip gaydayyn?

—Sehitligin yanynda — diydi welin inim diyrigip gitdi.
—Sehitligin yanyndada adam yasayamy name?-diyip sirdji hayran
galyp sorady. Yigit:

— Men adam dal! - diydi welin, siriji batly baryan masyny
birden saklady. Masynyn icinde gliy¢li sarsgyn bolup, tigirin
asfalta surtilen sesi esidildi.. Seretsek masynyn onidnde oturan
yigit yokdy.. Bize arwah-jynyn dusanyny ikimizem andyk..

Siriji yolboyy bilyan ayat dogalaryny okap gaytdy. Meni
oyumize dusurip, "yol kirey"diyip beren pulymam alman gitdi.
Son bu sirija hic¢ yerde gabat gelmedim.

Oye gelensofiam esli wagt 6zime gelmedim. Naharlanyp, yatmaga
yerime gecdim. Birbada hic¢ uklap bilmedim. Internede giren
boldum. Ahyryn yatyp galypdyryn.. Diys gordim. Diysimde sol
masynyn dowilen yerinde yeke 6zum duranmysym, ekinligin icinde
bolsa sol ruh "Mana komek et! Mana komek et!.." diyip gygyryp
dur. Men ona komek etmek lcin ylgap ekinli meydana girenimden
batga batyp yykylyan, batga meni 06zine c¢ekip baslayar..
Birdenem das-toweregimi al-arwahlar alyp, "Ol indi bizinki!
Sirhan bizinki!.." diyip gygyrysyp, heselle kakyp baslayalar..
Hopugyp oyandym. Sagat 02:34. Turup hammama baryp,ylzumi
yuwdym. Aynada o6zimi gdrdim.Yizimin refiki gacypdyr, gézim
gyzarypdyr. Suw alyp yluzimi yuwup ayna seretdim. Arkamda sol
yigit seredip durdy. Gorkyp yzyma seretdim, hi¢ kim vyok..
Birdenem ayagyma g6zim disdi. Dyzymdan asagy ylaydy. Pola
seretsem, disegimden hammama gelyanca palcykly ayak yzlarym
durdy. Gulagyma bolsa "Komek et!.. Mana komek et!.. KOomek et
mana!l.. sesleri esidilip baslady. Kellami tutyp yykyldym..

Irden meni agam oyardy. Gorsem telewizor gorilyan otagda
yatyryn. Agam:

—Uklajak wagtyn telewizory oOclurip, otagyna gecip, yatmaly
ekenin — diydi. Men bu otaga hacan, nadip girip yatanym yadyma
dismedi.. Birdenem ayagymdaky palcyklar yadyma disip, ayagyma
seretdim, ayagymda hic¢ hili palg¢yk yokdy. Cykyp seretsem
poldada hi¢ hili yz yokdy.



Yene tiirgenlesige bardym. Ydéne bu giin garanky dismanka,
talim¢iden rugsat alyp, obamyza gidyan in sonky awtobusa
minmage yetisdim. Awtobusyn ic¢i hemise bolysy vyaly
dykylysykdy, adam koépdi. Diynki masynyn doéwilen yerine
yetenimizde men gulagyma yene "Mana komek et!.. Komek et!.."
sesi esidilip ugrady. Men hemmelere esidilyamika diyip
awtobusdaky adamlary synladym. Yok,olar parahatdy. Birinin
komege cagyryanyny esitseler sunca adamdan biri seslenerdi
ahyryn.. Bu ses 0Oyumize gelensonam meni gunime goymady. Men
naharymy calak-culak iyip, ukladyjy dermandan iki tabletka
atdymda yatmaga gecdim. Ses welin barha giyclenyardi. Edil
gulagymyn duybinde gygyryp duran yalydy.. Ahyryn derman
tasirine uklap galypdyryn.

Irde masgala bolup cay icip otyrkak agam mana:

—Gijesi bilen yatman name etdin? Girip-c¢ykyp yatmaga goymadyn.
Ya sportsmenligifi gdérkezjek bolup gijede ylgap yérsiufmi? —
diyip, hezil edip guldi.

Agamyn bu s6zi meni oya batyrdy. Sebabi gije men hic¢ yerik
¢ykamokdym...

—Yokla, yoéne 6zim ukym tutmady — diyen boldym. Agam sézini
dowam etdi:

—Su giln ginortanky reys bilen men Asgabada ucgmaly. Bir aylyk
okuwa ugradyalar is yerden. Gunortan meni aeroporda ertip
gaytda masyny, tiirgenlesige gidefide miiniber. Yéne yagyna-
suwuna seredip mun, kocede gyzlary gorup dyzatjak bolup masyny
gynama.. diyip agam her gezek masyny berjek bolanda aydyan
"nesihatlaryna" baslady.

Gunortan agamy aeroporda ertip,turgenlesige geldim. Bu gun
biraz arkayynrakdym. Sebabi diyn agsamdan bari gulagyma hig
hili "Komek et!!!" diylen ayylganc ses esidilmandi, hemem
masyn bar, yolda pyyada yorejek aladam vyok.

Tirgenlesik tamamlananson, masyna minlip Oye ugradym. Garanky
disup ugrapdy. Sol ginki arwaha gabat gelen yerimize
golaylanymda, tizrak gecmek l¢in masynyn tizligini onkidenem
artdyrdym. Masynyn tizlik gOrkezijisi 140-a yetende gapdalymda
birinifi: "Yuwasyrak siriber Sirhan, 6nfindaki o6wrimde
agdarylarsyn yogsam!" diyen sesine tisgindim. Seretsem sol



gunki yigit gapdalymda otyr. Gorkup, aljyrap tormuza basdym.
Batly baryan masyn birden saklanymy yokus gérdimi namemi,
erbet silkindi-de 6c¢di. Gapdalyma seretdim yanky arwah yigit
yokdy .

"Gozime gOrunaydi oydyan" diyip, masyny isletjek boldym.
Acaryny nace towlasamam masyndan ses-iyn yok. Name bolanyny
bilmek U¢in masyndan disup, gapyny yapanymam soldy welin
masynyn dort gapysam ilindi, acaram icinde galdy. Meni erbet
gorky basdy. Yoldan gecydn yekejede masyn yok..

Birdenem pessay owsup duran semal guyclenip baslady.

Das towerekdenem "Mana komek et!.. Komek et mana!'.. Sen komek
edaymeli mana komek et!.." sesleri esidilip baslady. Sesler
seylebir ayylgancg, seylebir guyclidi, edil gulagymdan girip
beynimi iyip baryan yalydy..

Men bu seslere c¢ydaman gygyryp basladym:"Meni ginlime goy!..

GUnUme goy meni!.. Men sana name etdim!.." birdenem hemme sesler
kesildi, semalam yatdy.. Arkamdan kimdir biri:
—Sen mafna hi¢ zat etmedin Sirhan! — diydi. Hawa,bu sol arwahyn

sesidi. Men arkama owrilmage howlukmadym. Ona cenli on 0zi
menin 6nime gecdi. Gorksamam ona sowal berdim:

—Menden safha name gerek?

—Komegin gerek!

—Komek? Nahili komek?

—Men birahat! Menin birahatlygymyn sebabem meni o6ldirenler
hic-hili jeza c¢ekman, arkayyn yasap yor.

—Men name edip bilerin?

—Sen, meni oldirenleri tapyp su yere getirersin. Men olar
bilen hasaplasmaly zatlarym bar.

—Yéne men olary tanamoga?!

—Serdar, Orazberdi, Perhat, men adymam Mergendi. Sen solary g
ginden son su yere getiraymeli. Bolmasa olara ayylganc olum
garasyar.

—Men olary nadip tapayyn ahyr?

—Pagta zawotda isleyanlerden sorasdyr. Hemme zada dislinersin.
Menin wagtym boldy. Gitmeli. — diydi-de ruh gozden yitdi.
—-Yéne.. men.. nadip..- diyip onufi yzyndan sakawlap galdym..

Indi 6ye gaytmalydy. Yéne acary icinde galyp, gulplanan masyny



nadip oO0ye alyp gaytjak? Men pyyada yodrabem bolsa, oOydaki
atiyac acary alyp gaydayyn diyip yorap ugradym.. Howa sowuk
bolanson elimi jibime sokdym. Birdenem elim jibimde nahilidir
bir acara degdi. "Bu naman acaryka?" diyip cykaryp gordim.

0l masynyh acarydy. Yéne ol masynyfi icinde galypdy ahyryn..
Nadip ol jubime disdika?..

Yzyma gaydyp masyna mindim,"Ya, pirim Hezreti Dawut (demirif
piri), o6zunden medet!" diyip, acary towladym. Masyn gil yaly
islap durdy, yuwasjadan sirip O0ye ugradym..

Ertesi gqun, glinortanrak etrabymyzdaky pagta arassalayjy
karhana (il icinde aydylysy yaly pagta zawot) bardym. BGN-daky
garawulyn yanyna girdim. Garawul 60 yaslaryndaky adamdy. Men
ondan su zawotda, 5-6 yyllykda islan Mergen atly oglan barada
soradym. Garawul mana 0zinin tazerak ise gecendigini, kone
isgarleri tanamayandygyny, yone su zawotda direktor bolup
islap, birki yyllykda pensiya c¢ykan Kerim agany tanayandygyny
we gerek bolsa sonun salgysyny berip biljekdigini aytdy. Men
garawuldan Kerim aganyn salgysyny alyp oye gaytdym. Kerim aga
bilen girlesip gOormegi ertire goydym.

Ertesi gin Kerim aga bilen goérismek lUc¢in, onun obasyna tarap
yola disdim. Sorap-idap oyuni tapyp gapysyny kakdym. Gapyny
17-18 yaslaryndaky gozleri garaja, saclary iki o6rilen gyz
acdy:

—Salam, size kim gerek?- diyip utanjyrap,sorady.

—Salam, Kerim aga bilen giurlesmelidim, 6ydemika?

—Atammy? Atam Konelirgenje gidipdi. Ertir gelaymese.

—Seylemi, bolya onda ertir gelayerin.

—Kim sorady diyeyin.

—Yok, 6zim gelayerin.

—Bolya.

—Neme.. sizin adynyz kim? — diyip soranymda gyz onkisindenem
utanjyrady.

—Menmi.. Dursunay.

Basga wagt, basga yerde dusan bolsam Dursunay bilen koplrak
glirlesip durardymam welin.. arman wagty dal bolanson:

—Bor, sag bolun Dursunay! — diyip, Oye gaytdym..

Seydip ruhun mana mohlet beren ¢ gununin ikisi gecdi. Emma



entegem tapmaly adamlarymdan uc¢ tapylmady.. Tapylayjagam
gumana..

Ertesi yene Kerim aganynka baryp, gapyny kakdym. Gapyny
Dursunay acmazmyka diyip durdym. Emma gapyny 40 yaslaryndaky
erkek adam acdy.

Men on bilen salamlasyp, Kerim aga bilen girlesmelidigimi
aytdym. Kerim aga 70-e golaylan yasuly eken. Ona ozumi
Mergenin yegeni diyip tanysdyrdym. Kerim aga pagta zawotda
direktor bolan dowrunde Mergen, Serdar, Orazberdi, Perhat atly
oglanlar bilen islesendigini olaryn birinin hasapcgy, birinin
tereziman, birinin lobarnt yaly wezipelerde islandiklerini,
emma Mergenin syrly oluminden son beyleki lg¢isininem etrapdan
gocup gidendiklerini glirrin berdi.

Yenede Kerim aga mana isgarler bolup umumy diisen suratlaryny
gorkezdi, Kerim agadan suratlar barada sorasdyryp, 0z tapmaly
adamlarymyn yiuz kesplerini yatladym.. Kerim aga bilen sag
bollasyp, oye gaytdym..

Orazberdi dosty Serdaryn o6limine gaty gynandy. Jan yaly
klasdasyny kimdir biri kopruden asyp gitse her kimem gynansa
gerek.

Orazberdi dosdunyn namazyny sowusyp,agsamara Oye geldi.
"Derdini kemeltmek" lic¢in yolugra dikandan bir clyse akmametden
alyp gaytdy. Nahar bilen yanky cuysani bosadanson, telewizor
gormega baslady. Birdenem telewizoryn ekranynda "HeT curHan"
diyen yazgy peyda boldy."Saring acdym, name acdym diyen bolup
diynki oglan ep-esli pula sokup gitdi oytyan. Ya antena bir
zat bolaydymyka?!" diyip. Das c¢ykyp, anteny sazlamak {c¢in
ucege cykdy. Anteni eylak-beylak aylap durka arkasyndan kimdir
biri:

—Orazberdi, komek gerekmi?- diydi. Orazberdi tisginip arkasyna
seretdi.. Gozlerine ynanmajak boldy arkasynda Mergen durdy.
—M..m..m... Mergen, sen name isleyan barde?

Mergen hahahaylap glildi. Gulen wagty onun agzyndan gan
cykyardy.

—Ay, anteni sazlasayayyn diyip gaydyberdimlay-diyip Mergen
yene guldi.

—Yéne sen dlipdif-& Mergen!



—Hawa 6lupdim. Nahili O6lenimem yadyndadyr belki ha?

Orazberdi cok dusup aglamjyrap gurlap baslady:

—Mergen, o0liminde men ginam yok. Ynanay glinam yok.. Hemmesini
Perhat etdi. Goluny yasap, pecadyny ogurlanam sol, yok edilen
zatlary satyp esasy pulyny alanam sol.. Mergeni yok etmesek
baslyga satar diyip, seni o6ldiirenem Perhat..

Mana sol gunler pul zerurdy, son lc¢in Perhada komeklesmeli
boldym. Mergen ynanay men ginam yok.. — diyip Orazberdi
aglamasyny guyc¢lendirdi. Mergen bolsa:

—Bolya, bolya. Gel antenany sazlaly. Men gowy edip sazlap
bereyin — diyip hahaylap gulip, antenin kabelini yolup aldy-
da, ony Orazberdin boynundan ildirdi..

Ir bilen obanyn adamlary, kabel bilen 6zini 6yunin Uceginden
asan Orazberdinin jesedini yere diisiirdiler. Ince kabel boyuny
uzere getiripdir..

Uklapdyryn. Penjiramin oninde mO0jegin uwlayan sesine oyandym.
Sagat 01:23. Bu téwereklerde méjek yokdy. Yoéne penjiramin
onindaki mojegin uwwuldysy barha glyclenyardi. 01l ses menim
etimden gecip, sunkimden gecip, ylilugime yetdi. Cydamadym.
Nace gorkyanam bolsam dasaryk ¢ykyp, penjiranin yanyna bardym.
0l yerde, mojek yokdy.. Yzyma Owrilip, Oye girjek wagtym, arka
tarapymdan biri "Sirhan moéhletin gutarandygyndan habaryn
bardyra!" diydi. Hawa, bu sol Mergenin ruhydy. Gorkydan yana
sandyraklap yzyma owrildim. "Mergen, men tapjak boldym. Ydne
basa baranok. Ruh bilen girlesyan diyip aydyp yorsemem il-gun
name diyer. Tapjak bolyan. Taparynam belki.." diydim. Ruhun
ylizinde gowni galmakmy,gaharmy peyda boldy. Gahar bilen "Ertir
A... obasyna bar. Serdar-a diuyn 6ldi. Ertirem sol obada
Orazberdini jaylarlar." diydide gdzden yitdi.

Orazberdi o6len bolsa onun namazynda, dosty Perhadyn hdékman
boljakdygy hakda oylanyp, ertesi glini men sol oba ugradym..
Ginortanrak baryp yetdim. Uly yolda, obanyn icine girman,
masynymy gyrarakda goyup garasmaga basladym..

Birki sagatlardan, obanyn icinden bortynda kelleleri telpekli,
tahyaly adamlar oturan "lFA3-53" c¢ykyp gonamcylyga tarap
ugrady. Onun yzyndan iki sany yenil masynam baryady.

Yzyany obanyn icinden adamlar toparlanysyp dirli tarapa dargap



ugradylar. Men olaryn icinde Perhat barmy ya yokmy anyklajak
bolup, masyndan disup, tigirlerin yelini goren bolup adamlara
seretdim. Perhada go6zim dismedi. Men garasmaly diylen netija
geldim..

Glin oyleden agyp baslanda, obanyn icinden biri c¢ykyp barligine
yorap gaytdy. Golay gelenson men onun Perhatdygyny tanadym.
Meni taksistdir O6ytdimi namemi yanyma gelip:

—Inim sahere gidyanmi? — diydi. Menem ony yanyma alyp akitmek
ucin:

—Hawa agam, adamam yok.Bir adam gelsede ugrayyn diyip durdym.
— Gideli, min — diydim.

Perhat gapdalyma mindi. Ugradyk.. 1-sagat yaly yol ydéranimizden
son, men sahere gidilyan yoldan sowulyp 0z etrabymyza tarap
sirip ugradym. Perhat ylizime gen galyp seredip:

—Inim aylanma yoldan gitjek bolyanmy? — diydi.

—Yok! — diyip pert jogap berdim.

—Onda nira baryas?

—Men seni birinifn yanyna ertmeli.

—Menimi? Kimin yanyna? Name lg¢in?

—Mergenin yanyna ertjek. Hol bir wagtky isdes dostun bar-a,
Mergen. Ana son yanyna baryas hazir.

Perhadyn yizi boz-yaz boldy. Girland-a sesi sandyrap c¢ykdy:
—Sen akylyn uytgapdir oOydyan, ha? Mergenin o6lenine 5-6 yyl
boldy.. Sakla masyny men disjek. Nira gitsen sona git onson —
diydi.

—Masyna saklaymaryn! — diydimem welin, Perhat yefnsamden tutdy-
da bat bilen kellami rula urdy, burnym jaydar degdi o6ydyan,
ganap baslady.

Masyny saklap, saklamankam, Perhat disip gacdy. Yolun
anyrysyna gecjek bolup ylgap baryakada,ortarada yykyldy. Edil
sol wagtam anyrdan yetip gelyan "Kamaza" g6zim disdi. Perhadyn
yykylyp yatan yerine aralyk az galanyna seretmezden "kamaz"
badyny gowsadanokdy. Perhadam yerinden turjagam bolman, yetip
gelyan "kamaza" g6zini petredip yatyrdy.

"Gaaaac¢c¢c..Perhat gaaacgg!" diyip gygyryp Perhada tarap
ylgadym.. Emma yetismedim "Kamaz" Perhadyn Uustinden gecip
gitdi. Ona sereder yaly bolmady, kamazyn tigri Perhadyn



gowresini ikd boélip gecipdir. Ustiinden kamaz gecenem bolsa
onun g6zleri acyk durdy.. Ona seredip durmakdan gorkdym.
Anyrrak baryp kamazam durdy. Onun icinden Mergenin ruhy cykdy.
Ol bir Perhadyn ika bdélinen bedenine seredip: "Algy-bergimiz
galmady Perhat!" diydi. Sofiam mana seretdi-de:" Oyinize bar
Sirhan! Gic¢ boldy alada edyandirler. Yolun ak bolsun!" diydide
gozden yitdi.

Men bolup gecen isleri aklyma sygdyryp bilman, yuwasjadan oye
gaytdym..

Uc glinden son etrap merkezinde, bir cdrede Dursunaya dusdym.
Ceper howesjenlerde tanscy eken..

Dur hany, nameler glrrin berip basladymay?!.. Dursunaya jan
edeyin gowysy.

Sony.
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