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Ine, menin onumde mundan otuz bas yyl o6n disirilen surat
yatyr. Onun taryhy barada TSSR-in sungatda at gazanan isgari
kompozitor Ata Esadow ine, seyle glrrun beryar:

— Ellinji yylyn baharynyn bir gunidi. Wagt glinortan bolanson,
repetisiyamyzy yany gutarypdyk. Howluda birki sany adam bilen
gumur-yamyr edip otyrdyk. Sol wagt Magtymguly Garly bilen onun
gyjakcysy Sapar Beki ikisi bizin yanymyza geldiler. Uzak
yoldan aryp gelen gadyrly myhmanlar bilen biz gadyrly
gorisdik. Saglyk-amanlykdan son, Magtymguly Garly:

— Mylly agany gorayjekdik! — diydi.

Podwoyskiy koécesinin ugrunda yerlesen Tirkmen radiosy yer
titremesi zerarly, tagtadan yasalan wagtlayyn jaylardady. Onun
studiyasy bolsa yer titrande saklanyp galan radionyn garazynda
yerlesdirilipdi. Menin o6zimem so howluda yasayardym. Mylly
aganyn isleyan tirkmen halk saz gurallary ansambly bilen bolsa
yanasyk jaylarda repetisiya gecgyardik.

Magtymguly aga bilen ozalam tanys bolanymyzdan son, ol mana
yizlendi-de:

— Atam, is bilmesen, Mylly agany cagyryp beraysen? — diydi.

Men ansamblyn repetisiya geciryan jayyna girdim. Gorsem Mylly
aga bar ekeni. Beylekiler gaydysan bolmaga c¢emeli, yanynda
Jepbar Hansahedow bilen Gicgeldi Amanowam bar. Men:

— Mylly aga, Magtymguly aga sorayar seni — diydim. O1:

— Gelsin — diydi.

Salamlasyp zat edensoflar, Magtymguly aga:

— Bir bahana bilen gelmeli bolduk. Seyil bagynda iki gin aydym
aydyp ber diyip cagyrdylar. Sona geldik. Bahana bilen
gelenson, Mylly aga bilenem salamlasaly diydik.

Seydip birsalym ondan-mundan glirrin edenlerinden son, Sapar
Beki:

— Mylly aga, repetisiyadan son yadansyfyzam — diydi. — Hey,
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uc-dort sany saz dinlap bolmazmyka?

Mylly aga sonda onufn rayyny yykmady.

— Saz calmak Ucin yadawlyk bolmaz. Uc-dért sany saz calarys —
diydi. Hemmémiz oturdyk. Yene-de bir oglan bardy, yadyma
dusenok. Mylly aga Sapar Beka Jepbary gorkezdi-de:

— Su oglany tanayanmy? — diydi. Olam:

— Hawa tanayan. Bi Jepbar jan! — diydi. Mylly aga:

— Yetisen sazanda — diydi-bi! Oflrti sofia caldyralyh birkic
sany sazy — diydi.

Jepbaryn c¢alan sazlarynyn atlary hakydamda yok weli, yone ol
bir kemini goyman saz calyp berdi.

Saz calnyp bolnandan son, ilki Magtymguly aga dillendi:

— Hay, berekella!

Sonam Mylly aga yuzlendi-de:

— Mylly aga, indi o6zunem birkl¢ sanysyny calyp beraysen? —
diydi.

Mylly aga:

— Bolya. Menem hazir calyp berayerin — diydi-de, lg¢-dort sany
saz caldy. Mylly aga saz calyp bolandan son, Gicgeldi Amanow:

— Munca bolanyna g6éra, bagsy aga, senem birki sany aydym aydyp
ber? — diyip, Magtymguly Garlydan hayys etdi. Bagsy aydym
aytdy, gyjakcy hem saz caldy.

Magtymguly Garlynyn owazyny esidip gecen saz geplesikleri
redaksiyasynyn sol wagtky bas redaktory Sapar Artykow
myhmanlar bilen gadyrly gorusdi. Ol:

— Bagsy aga, bir sebap bilen Asgabada gelipsiniz. Radioda-da
konsert berayseniz! — diydi. Magtymguly Garly:

— Bolar — diydi. — Ofiki gelemde-de aydyp beripdim. Bu saparam
aydyp berayerin.

Sapar Artyk bagsydan haysy aydymlary aytjakdygyny sorady.
Sonda bagsy:

— Name yazsaf yazyber! Yéne 6fki aydan aydymlarymdan yazma —
diydi. Sol wagtam Sapar Beki girrine gosuldy:

— 0l aydymlar menin yadymda!

Magtymguly Garly:

— Hany onda gyjakcy bilen yazyber. Son aydany bolar — diydi.
Seydip, Sapar Artykow bilen Sapar Beki bada-bat konsertin



programmasyny duzdiler. — Birigun gelayeris — diyibem
geplesdiler.

Gurlesip otyrkak, gapydan Genrih Drzewskiy bilen Seyitnyyza
Atayew girdi. Drsewskiy menin bilen horda isleyardi. Horun
konsertmeystridi. Tirkmen sungatyny ylreginden soOyyardi.
Seyitnyyaz menden:

— Ata, Magtymguly aga bilen Mylly agadan sorassana! Solan
suratyny alyp bereyin — diydi. Menem onun hayysyny yasululara
yetirdim:

— Magtymguly aga, ynha Seyitnyyaz Mylly aga ikinizin suratyny
alayyn diyyar.

Magtymguly Garly Mylly aga yuzlendi:

— Mylly aga, nahili goryan? — diydi. Olam 0z gezeginde:

— Bolar, alsyn — diydi.

Sonda Seyitnyyaz mana:

— Yéne surata disirmek (cin dasaryk cykmaly boljak — diydi.

Men onun teklibini yasululara disundirdim. Dasaryk cykdyk. Men
jaydan birki¢ sany oturgy¢ c¢ykardym. Olarda yasulular
jaylasykly oturdylar.

Surat aljak bolnanda Magtymguly Garly:

— Giggeldi, Jepbar, Ata gelin sizem. Gelin, hemmamiz bile
aldyralyn suraty! — diyip, bizi cagyrdy. Bizem baryp durduk.
Ine, su suratyn taryh-a seyle — diyip, Ata Esadow aytdy.
Gyjakcy Sapar Bekiyewin, TSSR-in sungatda at gazanan isgari
Mylly Tacmyradowyn, TSSR-in at gazanan artisti Magtymguly
Garlyyewin, sazanda Jepbar Hansahedowyn, TSSR-in sungatda at
gazanan isgari Ata Esadowyfi, gyjakcy Alguly Owezowyfi, TSSR-ifi
halk bagsysy Gicgeldi Amanowyn bile diisen suratlaryny synlap,
kop zatlar hakda pikir owrenini 6zun hem duyman galyarsyn.
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