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Bir sbéze min dollardan / detektiw hekaya BIR SOZE MUN

DOLLARDAN

Redaktoryn ady Uorren Juksdy. Boyy belent, barmaklary uzyn,
bakysy agras, sacy calaryp baslan adamdy. Ol adatdakysy yaly
stolunda, hazirki wagtda moda bolan kostyum-balagynda otyrdy.
Trewaten onun garsysynda su mahal hininden c¢ykan ayy’'a calym
edyardi.

Juks yylgyryp:

— Jim otyr— diydi— Seni gdrsem elmydama satlanyan, emma «Taze
hekaya getirdim» diymaweri. Sana gen galyan. Hekayany misli
daragty silkip, yygyp alyan yaly calt akelyan. Ideyany nireden
tapyan? Menimce bular yaly sowallara jogap bere-bere yadan hem
bolsan gerek.

Trewaten c¢yndanam yadapdy, emma bir menzes sowallara jogap
bermekden dal.

— Yok, Uorren. Taze hekaya yazmadym.

— Tasin.

— Senin bilen sonkusy barada glirlesmage geldim.

Juks gen galdy.

— Agsam bu hakda telefonda glirlesipdik o6ydyan. Hekayan gownilime
yarandygyny, zurnalymda nesir etjekdigimi aydypdym. Ady
namedi? Nahilidir s6z oyunymydy, unudypdyryn.

Trewaten yatlatdy:

— «Dar agajyndaky jenayatcy»

— Hawa-hawa. Ajayyp at, gowy syuzet, ussatlyk bilen yazylan
hekaya. Mesele namede?

Trewaten:

— Pulda— diydi.

Redaktor yylgyrdy:

— Pul gerek boldumy? Bolyar su gunin o6zinde hasap yazyp
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beryan, indiki hepdanin basynda c¢eki alarsyn. Gynansamam,
mundan artyk komek berip bilmeyan.

Trewaten:

— Men pulyn hacan télenjekdigini soramok— diydi— Mukdaryny
aydyan. Uorren, hekayam lc¢in nace tdleyan?

— Sol onkisi yaly. Onda nace séz bardy? Uc¢ mifimi?

— Uc¢ yarym min.

— Diymek, bas sentden iU¢ yarym min sany.. Bir ylz yetmis bas
bolyar, seylemi?

— Bu az.

— Dusunmedim.

— Bahasyny aydyaryn.— Trewatenin agzyndan bu sdzler kynlyk
bilen c¢ykdy. Juksin otagyna gelyanca ol hyyalynda
girrindeslige tayyarlanypdy, sonun {(c¢in mundan sonra ol
glirlemage kanbir kdsenmedi— Mana koprak tolemegin gerek. Bir
sO0z ucin bas sent.. Bu juda az ahyryn.

— Biz su nyrhdan toleyas, Jim. Elmydama hem seyle toleyardik.

— Dogry.

— Onda nameden narazy bolyan?

— Size nacge wagtdan bari yazyan?

— Birnace yyldan bari.

— Uorren, yigrimi yyldan bari.

— Cyndanam?

— Gegen ay sana ilkinji hekayamy satanyma yigrimi yyl boldy.
Iki min iki ylz s6z bardy. Mana bir yiz on dollar toélapdin.

— Name erbetmi?

— Men yigrimi yyldan bari yazyan we sol wagt nace alan bolsam,
hazir hem solar yaly alyan.

Hemme zadyn bahasy galyar, menin girdeyjim bolsa sol onki
dursy. Birinji hekayamy yazanymda bir sozim idg¢in alan bas
sentime bir sekolat alyp bilyardim. Senin sekolat satyn
almadygyna ence wagt bolupdyr oydyan, Uorren?

Juks garnyna seretdi:

— Sekolat iysem semreyan.

— Hazir sekoladyn bahasy kyrk sent. Otuz bas sentliklerem bar.
Men bolsa henizem bir sdzime bas sent alyan. Sekolady goyup
duraly.



— Bolyar.

— Gel, #urnal barada girleseli. Yigrimi yyl ozal Zurnal gazet
dilkanynda naceden satylyardy?

— Yaliysmayan bolsam, otuz bas sent.

— Yaliysyafi. Yigrimi iki sent. Otuz bds sente alty ay sofira
galdy. Sonra, elli, altmys, yetmis bas boldy. Hazir nace?

— Bir dollar.

— Sen bolsa awtora henizem bir s6z Uc¢in bas sentden
toleyarsin. Uorren, sende ynsap bir barmy?

Juks uf diyip uludan dem aldy, stola tirsegini dirap,
penjelerini birlesdirdi.

— Jim, sen bir zady unudyafi. Zurnal hdzir yigrimi yyl ozalkysy
yaly girdeyji getirenok. Dogrusyny aytsam, ondan hem az. Sen
kagyzyn bahasynyn nace galanyny bilyanmi? Kagyz bilen sekolady
denesdirsek olaryn bahasy ulytgemedik diyen yaly. Caphanan
cykdayjylary? Zurnaly paylamagyh cykdayjylary? Safa diflemek
ylurege dusguinc boljak basga cykdayjylar. Sen bir sany zurnal
bir dollar ekenligini go6rip bizi pula gomulip baryardyrlar
diyip oylayan, aslynda olar yaly dal. Yigrimi yyl 6f bize
gowurakdy. Girdeyji juda gowudy.

— Emma bir zadyn, in esasysynyn bahasy 6zgerman galdy.

— Namanin?

— Zurnalyf mazmuny Ucin senifi téleyan pulyfi. Okyjylaryh senden
satyn alyan zadynyn. Hekayalaryn. SyuZzet we gahrymanlaryn.
Dialoglaryn. Sozlerin. Olar uUcin sen yigrimi yyl 6n nace tolan
bolsan hazir hem solar yaly tdéleyan. Bu baradaky cykdayjylaryn
yeke sente hem galanok.

Juks galamyny alyp elinde aylap baslady. Trewaten 0y
cykdayjylary barada aydyp baslady: Kommunal télegler, iyip-
icgi.. 01 dymanson Juks glirlap baslady.

— Talap we teklip, Jim.

— Name, name?

— Talap we teklip diyyan. Menin lc¢in zZurnala material tapmak
kyndyr 6ydyanmi? Ynha bu golyazmalary goéryarsinmi? Hemmesi su
gin geldi. Ondan dokuz sany hekaya yas yazyjylar tarapyndan
yazylan. Olar doéredijiligi zurnalda nesir edilmegi Ug¢in galam
hakyndan gecmage hem razy. Galan on goterim hekaya bolsa ussat



yazyjylarynky, emma olaram her bir s6zi uUc¢in bas sentden
toleyandigime hem begenyarler. Golyazmalaryny gaytarmadygyma
sikiur edyarler. Sen bolsa, Jim, name getirsen satyn alyaryn.
Mana hekayalaryn yarayar, emma bu yeke-tak sebap dal. Sen biz
bilen yigrimi yyldan bari islesyan, biz bolsa gadyrdanlarymyza
hormat goyyarys. Sen bahany galdyrmagymy isleyan, yodne bu
mumkin dal. Biz hic¢ kime bir so0zi Uc¢in bas sentden artyk berip
bilmeyaris. Birinjiden, c¢ykdayjylaryn kopelmegine yol goyup
bilmeyaris, ikinjiden awtorlara kép pul tdlemage zerurlyk hem
yok. Bahany galdyranymdan hekayany gaytaranym ansadyrak. Baska
alajym yok.

Trewaten dymyp galdy. Ol yene-de bir nace sowal bermek isledi.
Meselem redaktoryfi aylygy nace goéterim galdy. Yone bu
sowallaryn bir nepi yokdy. Onun oninde iki yol bardy: her bir
s6zi uUcin bas sentden yazmak ya-da umuman yazmazlyk. Juks
cekelesige nokat goydy.

— Jim? Buhgalteriya hasap kagyzyny bereyinmi ya «Dar
agajyndaky jenayatcyny» yzyna akidyanmi?

— Akidip nadme hem ederdim. Yok, her bir séz iicin bas sentden
alaryn.

— Eger koprak tolemage mumking¢iligim bolanynda..

— Diisinyan.

— Siz yazyjylar birlesigini doéretmegifiiz gerek. Birlesifi. Ya-
da yene-de basga bir zatlar yaz. Maddy yagdayymyz owerlik dal,
eger awtorlara galam hakyny koprak télanimizde, zurnal bir
eyyam yapylan bolardy. Koprak tolenyan basga zanrlaram bara.

— Uorren, men yigrimi yyldan bari dedektiw hekayalar yazyan.
Basga Zanrlar elimden gelmeyar. Ozime yarasa abrayym hem bar.

— Elbetde. Sonun lg¢in her sapar hekaya getireninde begenmek
begenyan. Su Zurnaldan redaktorlykdan c¢ykyancam her bir
hekayany satyn alaryn.

— Bir sb6zi bas sentden.

— Indi..

— Bilyan, hemme zat sana bagly dal, Uorren. Difne, gadyryma
yetilmeyandigine gynanyan.

Juks yerinden galdy.

— Sen aytdyfi, men disindirdim. Galanyny 06zUf bilyan. Oyifie



baryp yene-de bir zatlar yaz. Men sana yene bir cek yazyp
bererin. Girdeyjini kopeltmegin yoly bar. Koprak yaz.

Trewaten basyny sylkdy.

— Gowy pikir.

— Elbetde. Belki basga zanrda hem yazyp gorersin.
Doredijiligini gineltmek Uc¢in henizem gic dal.

Trewaten:

— Bu barada hem pikirlenip gorerin— diydi.

«Bir soz Uc¢in bas sentden»

Trewaten yazuw masynkasynyn garsysynda oturdy, ap-ak kagyza
seretdi. Bir gysym kagyzyn bahasy yylyna bir dollardan galyp
baryardy, hili bolsa yyldan yyla erbetlesyardi. Onun dizyan
sozinden 0zge barca narsanin bahasy galypdy. Onun dizen her
bir s6zi lUcin bas sentden beryardiler.

Juks doredijiligini gineltmegi maslahat beripdi. Aytmaga
ansat. Ol onem synanysyp goripdi, yone dine dedektiw hekaya
yazmak elinden gelyardi. Roman yazmaga synanysyp go6rdi, emma
yarsyna yeteninde umydy puc¢ boldy. Ony dine hekayalary
bakyardy, emma..

0l, cekden cek’e yasamakdan, hekaya yzyna hekaya yazmakdan
yrdy. Ustesine, bir s6ézi lcin b&s sentden artyk pul alyp
bilmejekdigi baradaky pikiri gownini c¢okerdi.

Ona naceden tolemekleri gerek?

Eger bir soziine yigrimi sentden télan bolanlarynda, ol galam
hakyna yigrimi yyl ozal nace sekolat satyn alan bolsa, hazir
hem sonca satyn alan bolardy. Yigrimi yyllyk yazyjy hdékmiinde
ol mundanam koprak almaga mynasyp. Meselem, bir dollardan.
Emma, mukdary alty sany san bilen yazylyan galam hakyny alyan
yazyjylaram bar.

Bir s6ze min dollardan.

Bu pikir onun kellesinde yildirim yaly cakdy we barmaklary
biygtyyar su sodzleri yazdy. 01l kagyzdaky sozlere seredip
galdy.

«Bir soze min dollardan»

Name Uc¢in ol bir so6zi udcin min dollardan alyp bilmeyar? Name
ucin 0zuni basga kesp-karde synap gormeli dal?



Name uc¢in?

0l kagyzy masynkadan cekip aldy, myncgylap, zibildana oklady.
Ap-ak kagyz goyup, ona uzak wagt seredip durdy, oylandy.
Ahyry, yazmaga baslady.

Trewaten hekayalaryny seyrek yagdaylarda gaytadan yazyardy.
Bir so6zi lUcin bas sentden alyandygy sebapli gayta yazmaga
yetisenokdy. Mundan dasgary, redaktora ilkinji garalama hem
yarayardy. Emma ol hazir basgaca yagdaydady. Birnace soz
yazylan kagyzlar yzly-yzyna zibildana oklandy.

Dordinji ya basinji gezek yazanyny okap gorenson, ol kagyzy
masynkadan c¢ykaryp, yene bir sapar okady. Icinden «0ran gowy,
artykma¢ s6z yok» diydi.

0l telefony alyp Juksa jan etdi.

— Uorren, maslahatyna amal etdim.

— Yene bir hekaya yazdyfimy? Begendim.

— Yok. O0zimi basga kespde synap gdérmekci bolyan.

— Berekella. Menimce, bu senin elinden geler. Ulurak zada el
urdunmy? Romanmy?

— Yok, juda gysga.

— Gowuja toleyalermi?

— Elbetde. Her bir sbéze min dollardan almagy planlayan.

— Miun.. —Uorren ha-ha-haylap giuldi.— Name diymekc¢i bolyandygyna
disinmedim, yone sowlulyk dileyan. Degismegi unutmadygyn Uigin
hem satlandym.

Trewaten kagyzdaky sdzlere yene bir sapar seretdi.

» Yanymda sapanca bar. Caltlyk bilen, ine bu halta on, yigrimi
we elli dollarlyk pullardan jemi otuz min dollary salyn.
Yogsam manlayyhyzdan desik acyp goymaly bolmagym mimkin, muny
islemeyansiniz. Men degisemok .»

Ol 6zune 0zi:

— Hawa, degismegi unudamok— diydi— Name etmekc¢i bolyandygymy
bilyanmi, Uorren? Banka yetyancam hezil edip gilerin.
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