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DOLLARDAN

Redaktoryň ady Uorren Juksdy. Boýy belent, barmaklary uzyn,
bakyşy agras, saçy çalaryp başlan adamdy. Ol adatdakysy ýaly
stolunda, häzirki wagtda moda bolan kostýum-balagynda otyrdy.
Trewaten onuň garşysynda şu mahal hininden çykan aýy’a çalym
edýärdi.
Juks ýylgyryp:
— Jim otyr— diýdi— Seni görsem elmydama şatlanýan, emma «Täze
hekaýa getirdim» diýmäweri. Saňa geň galýan. Hekaýany misli
daragty silkip, ýygyp alýan ýaly çalt äkelýäň. Ideýany nireden
tapýaň? Menimçe bular ýaly sowallara jogap bere-bere ýadan hem
bolsaň gerek.
Trewaten çyndanam ýadapdy, emma bir meňzeş sowallara jogap
bermekden däl.
— Ýok, Uorren. Täze hekaýa ýazmadym.
— Täsin.
— Seniň bilen soňkusy barada gürleşmäge geldim.
Juks geň galdy.
— Agşam bu hakda telefonda gürleşipdik öýdýän. Hekaýaň göwnüme
ýarandygyny,  žurnalymda  neşir  etjekdigimi  aýdypdym.  Ady
nämedi? Nähilidir söz oýunymydy, unudypdyryn.
Trewaten ýatlatdy:
— «Dar agajyndaky jenaýatçy»
— Hawa-hawa. Ajaýyp at, gowy sýužet, ussatlyk bilen ýazylan
hekaýa. Mesele nämede?
Trewaten:
— Pulda— diýdi.
Redaktor ýylgyrdy:
—  Pul  gerek  boldumy?  Bolýar  şu  günüň  özünde  hasap  ýazyp
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berýän,  indiki  hepdäniň  başynda  çeki  alarsyň.  Gynansamam,
mundan artyk kömek berip bilmeýän.
Trewaten:
— Men pulyň haçan tölenjekdigini soramok— diýdi— Mukdaryny
aýdýan. Uorren, hekaýam üçin näçe töleýäň?
— Şol öňküsi ýaly. Onda näçe söz bardy? Üç müňmi?
— Üç ýarym müň.
— Diýmek, bäş sentden üç ýarym müň sany… Bir ýüz ýetmiş bäş
bolýar, şeýlemi?
— Bu az.
— Düşünmedim.
— Bahasyny aýdýaryn.— Trewateniň agzyndan bu sözler kynlyk
bilen  çykdy.  Juksiň  otagyna  gelýänçä  ol  hyýalynda
gürrüňdeşlige  taýýarlanypdy,  şonuň  üçin  mundan  soňra  ol
gürlemäge känbir kösenmedi— Maňa köpräk tölemegiň gerek. Bir
söz üçin bäş sent… Bu juda az ahyryn.
— Biz şu nyrhdan töleýäs, Jim. Elmydama hem şeýle töleýärdik.
— Dogry.
— Onda nämeden närazy bolýaň?
— Size näçe wagtdan bäri ýazýan?
— Birnäçe ýyldan bäri.
— Uorren, ýigrimi ýyldan bäri.
— Çyndanam?
— Geçen aý saňa ilkinji hekaýamy satanyma ýigrimi ýyl boldy.
Iki müň iki ýüz söz bardy. Maňa bir ýüz on dollar töläpdiň.
— Näme erbetmi?
— Men ýigrimi ýyldan bäri ýazýan we şol wagt näçe alan bolsam,
häzir hem şolar ýaly alýan.
Hemme zadyň bahasy galýar, meniň girdeýjim bolsa şol öňki
durşy. Birinji hekaýamy ýazanymda bir sözüm üçin alan bäş
sentime  bir  şekolat  alyp  bilýärdim.  Seniň  şekolat  satyn
almadygyňa ençe wagt bolupdyr öýdýän, Uorren?
Juks garnyna seretdi:
— Şekolat iýsem semreýän.
— Häzir şekoladyň bahasy kyrk sent. Otuz bäş sentliklerem bar.
Men bolsa henizem bir sözüme bäş sent alýan. Şekolady goýup
duraly.



— Bolýar.
— Gel, žurnal barada gürleşeli. Ýigrimi ýyl ozal žurnal gazet
dükanynda näçeden satylýardy?
— Ýalňyşmaýan bolsam, otuz bäş sent.
— Ýalňyşýaň. Ýigrimi iki sent. Otuz bäş sente alty aý soňra
galdy. Soňra, elli, altmyş, ýetmiş bäş boldy. Häzir näçe?
— Bir dollar.
—  Sen  bolsa  awtora  henizem  bir  söz  üçin  bäş  sentden
töleýärsiň.  Uorren,  sende  ynsap  bir  barmy?
Juks  uf  diýip  uludan  dem  aldy,  stola  tirsegini  diräp,
penjelerini  birleşdirdi.
— Jim, sen bir zady unudýaň. Žurnal häzir ýigrimi ýyl ozalkysy
ýaly girdeýji getirenok. Dogrusyny aýtsam, ondan hem az. Sen
kagyzyň bahasynyň näçe galanyny bilýäňmi? Kagyz bilen şekolady
deňeşdirsek  olaryň  bahasy  üýtgemedik  diýen  ýaly.  Çaphanaň
çykdaýjylary? Žurnaly paýlamagyň çykdaýjylary? Saňa diňlemek
ýürege düşgünç boljak başga çykdaýjylar. Sen bir sany žurnal
bir dollar ekenligini görüp bizi pula gömülip barýardyrlar
diýip oýlaýaň, aslynda olar ýaly däl. Ýigrimi ýyl öň bize
gowurakdy. Girdeýji juda gowudy.
— Emma bir zadyň, iň esasysynyň bahasy özgermän galdy.
— Nämäniň?
— Žurnalyň mazmuny üçin seniň töleýän pulyň. Okyjylaryň senden
satyn  alýan  zadynyň.  Hekaýalaryň.  Sýužet  we  gahrymanlaryň.
Dialoglaryň. Sözleriň. Olar üçin sen ýigrimi ýyl öň näçe tölän
bolsaň häzir hem şolar ýaly töleýäň. Bu baradaky çykdaýjylaryň
ýeke sente hem galanok.
Juks  galamyny  alyp  elinde  aýlap  başlady.  Trewaten  öý
çykdaýjylary barada aýdyp başlady: Kommunal tölegler, iýip-
içgi… Ol dymansoň Juks gürläp başlady.
— Talap we teklip, Jim.
— Näme, näme?
— Talap we teklip diýýän. Meniň üçin žurnala material tapmak
kyndyr öýdýäňmi? Ynha bu golýazmalary görýärsiňmi? Hemmesi şu
gün geldi. Ondan dokuz sany hekaýa ýaş ýazyjylar tarapyndan
ýazylan. Olar döredijiligi žurnalda neşir edilmegi üçin galam
hakyndan geçmäge hem razy. Galan on göterim hekaýa bolsa ussat



ýazyjylaryňky,  emma  olaram  her  bir  sözi  üçin  bäş  sentden
töleýändigime hem begenýärler. Golýazmalaryny gaýtarmadygyma
şükür edýärler. Sen bolsa, Jim, näme getirseň satyn alýaryn.
Maňa hekaýalaryň ýaraýar, emma bu ýeke-täk sebäp däl. Sen biz
bilen ýigrimi ýyldan bäri işleşýäň, biz bolsa gadyrdanlarymyza
hormat  goýýarys.  Sen  bahany  galdyrmagymy  isleýäň,  ýöne  bu
mümkin däl. Biz hiç kime bir sözi üçin bäş sentden artyk berip
bilmeýäris.  Birinjiden,  çykdaýjylaryň  köpelmegine  ýol  goýup
bilmeýäris, ikinjiden awtorlara köp pul tölemäge zerurlyk hem
ýok. Bahany galdyranymdan hekaýaňy gaýtaranym aňsadyrak. Başka
alajym ýok.
Trewaten dymyp galdy. Ol ýene-de bir näçe sowal bermek isledi.
Meselem  redaktoryň  aýlygy  näçe  göterim  galdy.  Ýöne  bu
sowallaryň bir nepi ýokdy. Onuň öňünde iki ýol bardy: her bir
sözi üçin bäş sentden ýazmak ýa-da umuman ýazmazlyk. Juks
çekeleşige nokat goýdy.
—  Jim?  Buhgalteriýa  hasap  kagyzyňy  bereýinmi  ýa  «Dar
agajyndaky  jenaýatçyňy»  yzyna  äkidýäňmi?
— Äkidip näme hem ederdim. Ýok, her bir söz üçin bäş sentden
alaryn.
— Eger köpräk tölemäge mümkinçiligim bolanynda…
— Düşünýän.
— Siz ýazyjylar birleşigini döretmegiňiz gerek. Birleşiň. Ýa-
da ýene-de başga bir zatlar ýaz. Maddy ýagdaýymyz öwerlik däl,
eger awtorlara galam hakyny köpräk tölänimizde, žurnal bir
eýýam ýapylan bolardy. Köpräk tölenýän başga žanrlaram bara.
— Uorren, men ýigrimi ýyldan bäri dedektiw hekaýalar ýazýan.
Başga žanrlar elimden gelmeýär. Özüme ýaraşa abraýym hem bar.
— Elbetde. Şonuň üçin her sapar hekaýa getireniňde begenmek
begenýän.  Şu  žurnaldan  redaktorlykdan  çykýançam  her  bir
hekaýaňy satyn alaryn.
— Bir sözi bäş sentden.
— Indi…
— Bilýän, hemme zat saňa bagly däl, Uorren. Diňe, gadyryma
ýetilmeýändigine gynanýan.
Juks ýerinden galdy.
— Sen aýtdyň, men düşündirdim. Galanyny özüň bilýäň. Öýüňe



baryp ýene-de bir zatlar ýaz. Men saňa ýene bir çek ýazyp
bererin. Girdeýjiňi köpeltmegiň ýoly bar. Köpräk ýaz.
Trewaten başyny sylkdy.
— Gowy pikir.
—  Elbetde.  Belki  başga  žanrda  hem  ýazyp  görersiň.
Döredijiligiňi  giňeltmek  üçin  henizem  giç  däl.
Trewaten:
— Bu barada hem pikirlenip görerin— diýdi.

«Bir söz üçin bäş sentden»
Trewaten ýazuw maşynkasynyň garşysynda oturdy, ap-ak kagyza
seretdi. Bir gysym kagyzyň bahasy ýylyna bir dollardan galyp
barýardy, hili bolsa ýyldan ýyla erbetleşýärdi. Onuň düzýän
sözünden özge barça närsäniň bahasy galypdy. Onuň düzen her
bir sözi üçin bäş sentden berýärdiler.
Juks  döredijiligini  giňeltmegi  maslahat  beripdi.  Aýtmaga
aňsat. Ol öňem synanyşyp görüpdi, ýöne diňe dedektiw hekaýa
ýazmak elinden gelýärdi. Roman ýazmaga synanyşyp gördi, emma
ýarsyna  ýeteninde  umydy  puç  boldy.  Ony  diňe  hekaýalary
bakýardy, emma…
Ol, çekden çek’e ýaşamakdan, hekaýa yzyna hekaýa ýazmakdan
yrdy.  Üstesine,  bir  sözi  üçin  bäş  sentden  artyk  pul  alyp
bilmejekdigi baradaky pikiri göwnüni çökerdi.
Oňa näçeden tölemekleri gerek?
Eger bir sözüne ýigrimi sentden tölän bolanlarynda, ol galam
hakyna ýigrimi ýyl ozal näçe şekolat satyn alan bolsa, häzir
hem şonça satyn alan bolardy. Ýigrimi ýyllyk ýazyjy hökmünde
ol mundanam köpräk almaga mynasyp. Meselem, bir dollardan.
Emma, mukdary alty sany san bilen ýazylýan galam hakyny alýan
ýazyjylaram bar.
Bir söze müň dollardan.
Bu pikir onuň kellesinde ýildirim ýaly çakdy we barmaklary
biygtyýar  şu  sözleri  ýazdy.  Ol  kagyzdaky  sözlere  seredip
galdy.
«Bir söze müň dollardan»
Näme üçin ol bir sözi üçin müň dollardan alyp bilmeýär? Näme
üçin özüni başga kesp-kärde synap görmeli däl?



Näme üçin?
Ol kagyzy maşynkadan çekip aldy, mynçgylap, zibildana oklady.
Ap-ak  kagyz  goýup,  oňa  uzak  wagt  seredip  durdy,  oýlandy.
Ahyry, ýazmaga başlady.
Trewaten  hekaýalaryny  seýrek  ýagdaýlarda  gaýtadan  ýazýardy.
Bir sözi üçin bäş sentden alýandygy sebäpli gaýta ýazmaga
ýetişenokdy. Mundan daşgary, redaktora ilkinji garalama hem
ýaraýardy.  Emma  ol  häzir  başgaça  ýagdaýdady.  Birnäçe  söz
ýazylan kagyzlar yzly-yzyna zibildana oklandy.
Dördünji ýa bäşinji gezek ýazanyny okap görensoň, ol kagyzy
maşynkadan çykaryp, ýene bir sapar okady. Içinden «örän gowy,
artykmaç söz ýok» diýdi.
Ol telefony alyp Juksa jaň etdi.
— Uorren, maslahatyňa amal etdim.
— Ýene bir hekaýa ýazdyňmy? Begendim.
— Ýok. Özümi başga kespde synap görmekçi bolýan.
— Berekella. Menimçe, bu seniň eliňden geler. Ulurak zada el
urduňmy? Romanmy?
— Ýok, juda gysga.
— Gowuja töleýälermi?
— Elbetde. Her bir söze müň dollardan almagy planlaýan.
— Müň… —Uorren ha-ha-haýlap güldi.— Näme diýmekçi bolýandygyňa
düşünmedim, ýöne şowlulyk dileýän. Degişmegi unutmadygyň üçin
hem şatlandym.
Trewaten kagyzdaky sözlere ýene bir sapar seretdi.
» Ýanymda sapança bar. Çaltlyk bilen, ine bu halta on, ýigrimi
we  elli  dollarlyk  pullardan  jemi  otuz  müň  dollary  salyň.
Ýogsam maňlaýyňyzdan deşik açyp goýmaly bolmagym mümkin, muny
islemeýänsiňiz. Men degişemok .»
Ol özüne özi:
— Hawa, degişmegi unudamok— diýdi— Näme etmekçi bolýandygymy
bilýäňmi, Uorren? Banka ýetýänçäm hezil edip gülerin.
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