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82 yasly Gazak Geldiyew Bayramaly saherinde yasayar. 01
otuzynjy yylda «Suralar Tirkmenistany» gazetinde islapdir. So
yyllar bu gazetin redaksiyasynda islanlerden indi yek-tuik
galypdyr. Gazak aga bilen men 1990-njy yylyn aprelinde
sohbetdes bolupdym.

— Gazak aga, siz tiurkmen sowet metbugatynyn yasuly
wekillerinin biri. Gazete ise gelsiniz hakda birki agyz glrrin
berayseniz?

— Onda men glrrini basdan Asgabatda sowet-partiya mekdebinde
okan dowrimizden baslayyn. Men bu dort yyllyk mekdebi yigrimi
yedinji yylda gutardym. Meni «Goscular» soyuzynyn garamagyna
iberdiler. On baslygyna-da Saparja Amanekow diyerdiler. Olam
meni Bayramaly rayon «Goscular» soyuzyna ise iberdi. O0n
baslygyna-da Garakese Mergen diyerdiler. Birwagtlar TKP MK-
nyn(l) birinji sekretary bolup islan Jumadurdy Garayewin
kakasy. Mende onun goly cekilen dokument hem bar. 0 yerde-de
bir yyl islamson dayhanlar oyunin midiri bolup islap basladym.
Son mekdeplerde mugallym yetmanson, mugallym bol maly
diydiler. Mekdepde-de bir yyl isledim. So yerde-de gazete
habar yazyp basladym. Habarcylygam gyzykly bolar eken. Gazetde
yygy-yygydan ¢ykys edip basladym. Otuzynjy yylda
redaksiyadakylaryn hem goézlerine ilendirin-da, meni «Suralar
Turkmenistany» gazetine ise aldylar. So do- wilrde gazetde
Berdi Kerbabayew, Garaja Burunow, Saly Kekilow, Asyr
Annabayew, Asyr Kesik dagy isleyan eken. Gazet arap
elipbisinde cykyardy. «J. Y. Halmyradow ya-da Gurtmyradow»
diylip gazete gol cekilyardi. 0l TK(b)P(2) MK-nynl hem-de
Tlirkmenistan Sosialistik Suralar Jem- huriyetinin Merkezi
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Ijrayyl Komitetinifi organydy. Islap yoérin. Owit-nesihat yok.
Konsultantam yok. Birsalym bir bolimde saklap, birinin-
ikisinin yanynda goyya, bir aydan son basga yerik gecirya.
Eline papka berip, komandirowka ugradyandyr. Carjewe, Kerka,
Mara, Dashowza kan ibere- nokdylar. Ol yerler howpludy. Janyna
kast edilyan halatlary az bolanokdy.

Komandirowka baramyzda, raykoma girmezdik. Oni bilen GPU-a(3)
barardyk. Redaksiyada komandirowka gitmezin oOningasi «Son
isiginden garagyn. Sahadatnamany gorkezgin» diyyardiler. 01
yere baranson, bellik ederdiler-

-de, «Dolanyp gelende yene gel» diyip tabsyryardylar.

Dogrusyny aytsan, so wagtlar redaksiyada yolbascylyk gowsakdy.
Tejribesizlikden makala yazanda so itinip duransyn. Bir gezek
men Tirkmengala komandirowka gitdim. Hojalyklara aylanyp,
islerimi bitiripdim. Sonda mana bir Isanyn yetisen (¢ gyzynam
durmusa cykarman saklayandygyny girrin berdiler. Biri yigrimi,
biri yigrimi alty, birem otuz yasynda.

Asgabada gelemde men muny glrrin berdim: «Hany ber mana»
diydi, Agahan Durdy-ha d&ldi. Yadymda dal. Yazdy. N&hili
yazypdyr: Bir gun giclap 0y eyesi gelyar. Ayallar yatyr.
Cykarynyp girdi welin iki gyzyh arasy eken. «Ay, kaka,
mendirin» diyya gyzy. «Tokmakda» bardyr sol. Suha menzes
wejera zatlaram yazyldy. Hazir saklanylya. Dirtmerak yagdayda
isledik.

— Gazetde islemeginize sowet-partiya mekdebini
tamamlamagynyzyn hem komegi degendir-le?

— Girrufii nadme? Ydne mekdepde okamyzda yekeje-de tirkmen
mugallymy yokdy. Koplsi azerbayjandy. Atabayew, Aytakow,
Sahetmyradow dagam ayda bir gezek gelip, leksiya beryardiler.
Atabayewin elinde kismis ya-da hozdur. Dowyanje zadam bardyr.
«Ha, oglanlar, su tamlary, si tamlary, koceleri goéryanizmi»
diyyadi. «Biz oglankagam su zatlar bardy. Bularyn gitjek yeri
bolmaz» diyyadi. «Hazir okuwynyz bilen bolun. Okanynyz
okanynyzdyr. Bular gacyp gitmez» diyya.

Yene-de bir gezek Atabayew sey diydi:

«Bizin tdrkmenimiz birhili yagdayda. Nesihat beryan, towella
edyan. Alanok. Indi ona name etmek bolya. Gatyny gorkezmeli



bolya. Su tayda wokzalyn yense tarapyndan tirkmen obasy bar.
Semiller diyip, iki-Ui¢ dogan bar weli, isleri adam oldirme.
«Bu karlerini goysunlar» diyip, telim adam iberdim. Etmediler.
Ahyry yygnamaly boldy. Indi gunalerini boyunlaryna goyup,
o0zlerinem o6ldirmeli boljak» diyip aydany yadymda.

— «Suralar Tiurkmenistanynda» kop wagtlap isledinizmi?

— «Dashowuzda taze gazet acgylya» diyip esitdik. Esen
Soltannyyazam Merkezi Komitetde metbugat boliminde isleya. Bir
gin meni tutdy. «Men-a gitjekdal»diydim. «Gitmesen gaty erbet
bolar» diydi. Ozimem komsomol(4) c¢leni, 26-27 yaslarymda.
Gitmeli boldum. Seydip o gazetem yola saldyk. Wagtynda-da
cykaryp bilmedik. «Bolsewik» ady bilen c¢ykdy.

Dashowuz rayonynyn MTS-nin syyasy boliminin nacalnigine Oraz
diyerdiler. Yedil masyny bar. Bi barya-da meydanda islap ydren
ayallara barmagyny gorkezip «Gel» diyyar. Hic¢ kimden
cekinenok. Kisesinde sapancasy bar. Olam gelya. «Masyna min,
seni gezdirmdge akideyin» diyyar. Akidyar. Agsam getiryami ya
oyline akidyami, alla bilsin. Ertesi yene bir basga kolhoza
gidya. Seydip yor bi. So wagtlar Merkezi komitetin gorkezmesi
bardy: syyasy bolimin nacalniginin adresine tankydy zat
yazmaly dal. Men ondan habarlydym.

Bu yakasy gayysly nacalnigin eden-etdiligi hakda gazetin bir
sahypasyny dolduryp tankydy makala yazdym. Ahli pyssy-
pyjurlygyny gérkezdim. Ol sikayat edip, ilki okruzkoma ylz
tutupdyr. Okruzkomda-da mana «indikile gaytalama» diyip, kayap
goyberdiler. Nacalnik mun bilenem kanagat etman, Merkezi
Komitete hat yazypdyr. Yokar- danam hat gelipdir: Meni
wezipeden bosatmaly. Dasho- wuz okruzkomynyn sekretary Han
Atamysew mana kayedi. Ayyrmagam kyn goéryar. Kadr yok.

— Sen syyasy bolimin nacalnigini tankyt etmeli daldi- gini
bilmeyadinmi? — diyip sorady. Menem: — Bilyadim — diydim.

— Onda name beydyan? — diydi.

— Edyan zady cydar yaly dal — diydim.

— Sen isin dal. Haramzada — diyip soglndi.

So glrrincilikde tankyt edilen adamam, GPU-nyn nacalnigem
otyr. Karar kabul etdiler: isden bosatmaly girrin gutardy.
Okrispolkomyn baslygy Begjanow ertesi meni ya- nyna cagyryp:



— Seni okrispolkoma(5) ise aljak. Instruktor bolup islarsin —
diydi. Ise basladym. birnace wagtdan son yzymdan habar geldi
«0yerjek» diyip, Bayramala «Taze yol» gazetine ise geldim.
Islaberdim. 1943-nji yyla c¢enli so, gazetde isledim.
Kolhozlara pyyada giderdik. Azyndan on bas-yigrimi kilometr
yol ydrardik. Hemme zat hakda yazyardyk. Yéne edydn isimize
ylirekden uyyardyk.

— Otuz yedinji yylda isdes yoldaslarynyzdan tutulany boldumy?
— Men so wagt «Taze yol» rayon gazetinde isleyardim.
Redaksiyamyzda bir sakgally vyasuly adam isleyardi. Hoja
gazaklaryndan. Ozem Aytakowyn tiresinden eken.

Menem jogapkar sekretar. Basga-da redaksiyada 4-5 adam bardy.
Aytakowynam tutulan wagtlary. So yasuly «Aytakow nahak
tutuldy» diyip girrin edyardi. Pahyry bir giin tutup akitdiler.
So girrunleri UGcin yygnalypdyr diyip esitdik. Son ol owrilip
gelmedi.

— Yene-de mekdep yyllaryfyza dolanayalyh. Her nicigem bolsa
oglanlyk yyllarynyn yatlamalary adamy so yyllara dolan yaly
edyar.

— Elbetde, adam garrasa-da, gowni garramazmys. Nyzama durup,
mars aydymlaryny aydardyk.

Sahatowdyr partiyanyn baslygy,
Isci-dayhanlaryn goéwiin hoslugy,
Merkezmizinn Asgabatdan daslygy
Indi Asgabada gecdi diydiler.

Ine, bizin bir mars aydymymyz. Abdysalamow diyip komandirimiz
bardy so wagt. Ertir irden ylgadyp, birkic¢ gezek aylaya uly
howlyn dasyna.

Hayyrsyz, sahawatsyz, ey, gan icen baylar,
Baylyk sizden gider, déwran eglenmez.
Késekli, torumly gumdaky baylar,

Kosek sizden gider, torum eglenmez.

Sular bizin marsymyzdy. Men bilen bile okan klasdaslarymdan
Ata Mane Tejendendi. Owezdurdy Gylycdurdy Tejendendi; Asyr



Kesik, Kakabay Atayew Asgabatdan, Asyr Annabay bardy, Sahy
Jepbar hem bizin bilen okady weli, son taslaydy. Nahara gelyas
weli gygyryp aydym aydyp oturandyr. Beylekilerem nahar iyya.
Herrikgaladan, Yasmansalykdan, Gypjakdan, Gokjeden adam képdi.
Marydanam iki-yeke bardy: Bahram Hanow, men.

~Tejenden oglanlar kopdi. Galpak Herrayew, Gulkisi Gulmyradow,
Gulluk Hojayew, Bazar Amanow bardy. Masatkowdendi koplsi.

Bir gin mekdepde yygnak boldy: «Asgabatda teatr acgylya,
isleyadnifiz artist bolmaly» diydiler. Yankylar yazyldy. Men-3
yazylmadym.

— Son fronta gitdim. Ukraina frontunda sdwesdim. Doganlarymyn
ikisi so6wes meydanynda galdy. Kicimizden derek tapyldy. 01
Kaliningrad soweslerinde wepat bolan eken. Golayda so yerde
esgerler garym gazyp yorkaler, medalyn ustinden baryarlar.
Medalyn yulzinde nomeri bar. So nomeri takyklayarlar. Olam
mendoganym Alty Hojagel- diyewinki bolup c¢ykyar. Adresi
Bayramaly rayony, Gokje Gadyryap obasy, Kalinin adyndaky
kolhoz. Gyzy, onun adamsy gidip ustine yadygarlik galdyryp
geldiler. Beyleki 6zimden kicisi Oraz Geldiyew hakda heniz hicg
zat bilemzok.

May, 1990.

1. TKP MK — Tirkmenistan kommunistik partiyasynyn merkezi
komiteti.

2. TK(b)P MK — Tirkmenistan kommunistik (bolsewikler) partiya-
synyn merkezi komiteti.

3. MY — lNocypapcTtBeHHoe [lonntnyeckoe YnpasneHue.

4. KOMCOMON — KOMMYHUCTUYECKUU COK3 MOSOOEXM.

5. OKpPUCNONKOM — OKPYXHOW MCMNOSIHUTENbHbBIM KOMUTET. Taryhy
makalalar



