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Bir  soragyñ  ýigrimi  ýyllyk  sütemi:  Awtoryñ  döwür  hakda
oýlanmasy AWTORYÑ DÖWÜR HAKDA OÝLANMASY

Şo  wagtlar  «Sowet  Türkmenistany»  gazetiniň  redaktory  şahyr
Oraz  Täçnazarow  «halk  duşmany»  hökmünde  basylandan  soň
döredijilik  işgärleriniň  hem  bir  toparynyň  daşyna  geçip
ugraýarlar.  Ata  Nyýazow,  Şaly  Kekilow,  Hojapepes  Çaryýew,
Allaberdi Geldiýew, Anna Muhadow… Bu spisogy ýene-de uzatsa
bolardy.  Elbetde,  döwür  galagopludy.  Her  kim  birek-birege
müňkürlik  duýgusy  bilen  garamaga  başlapdy.  Men  şo  döwrüň
«Sowet Türkmenistany» gazetiniň sahypalaryny agdaryp otyrkam
«Halkyň duşmanlaryny ahyryna çenli paş etmeli» diýen ýazgyda
gözüm  saklandy.  Bu  ýazgy  şo  döwrüň  ýüzüni  hiç  bir
düşündirişsiz mälim edýär: «…Şeýle duşmanlardan ýene biriniň
Täçnazarowyň ýakyn dosty we onuň pikirdeşi çüýrük liberal Şaly
Kekilo- wyň hem üstüni açdy.
Şaly Kekilow, Täçnazarowyň bütin antisowet işleri bilen tanyş
bolsa-da,  onuň  bütin  hyýanatçylyklaryny  bilse-de,  ony  öz
wagtynda paş etmändir we bu-da onuň Täçnazarow bilen pikirdeş
bolandygyny tassyk edýär.
Şaly Kekilow üsti açylan troskist Ata Nyýazow we Çaryýewler
bilen  dyngysyz  arak  içip,  pýan  bolup  we  her  hili
ýaramazçylyklar  edipdir.
Ol  haramzadalar  bilen  birigip,  biziň  ýoldaşlarymyz  hakynda
hapa sözler aýdyp gelipdirler.
Köçeden geçip barýan ýaragly gyzyl esgerleri görkezip, Şaly
Kekilow özüniňýanynda bolan bir adama «şuýaraglary görýärmiň,
bu  ýaraglar  adam  öldürmek  üçin  öndürilýärler»…  diýip,
antisowet  gürrüň  aýdypdyr.
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Sowet Soýuzynda ýarag goranmak maksady üçin ýasalýar. Biz adam
öldürmek  maksady  bilen  ýarag  ýasamaýarys  diýip  gaýtawul
berilse hem ol ýene-de bu pikiriniň üstünde durupdyr…
Biz mundan buýana hüşgär bolmak bilen, her bir ýere burnuny
sokup, girip galan duşmanlary we olaryň lagerine geçip, biziň
watanymyza hyýanatçylyk edýän haramzadalary ahyryna çenli paş
etmelidiris»…
Şeýle paş etmeler sowet halkyna ýeňil düşmedi. Millionlarça
günäsiz adamlar türmelerde çüýredi, olaryň kö püsiniň mazary
hem belli bolman galdy.
* * *
— Şalyň tutulan güni ýadyňyzdamy?
— Hojanepesi tutup äkitdiler. Şondan bäş gün dagy geçensoň
Şaly  işden  gelip  «Çaý  içeli»  diýdi.  Işleýän  otagynda  tok
çäýnegi bardy. Şony oturtdy. Çaý içdik. Şol wagtlar ol täzeje
kostýum tikdiripdi. Çaý içip bolduk weli, ol maňa «Şuny geýip,
Lenin bagyna aýlanyp geleýin. Çagalary äkitmäýin, ýöne özüm
aýlanyp geleýin» diýdi. Pikir edýär-de. Gitdi. Şaly gitdem
weli,  Ata  Gowşut  geldi.  «Hä,  sag-aman  otyrmysyň?»  diýdi.
«Hany,  Şaly?»  diýdi.  «Şaly  şu  taýlaryk  bir  gezelenç  edip
geljek diýdi» diýdim. «Aý, göräýjekdim. Ata geldi diýde aýdaý»
diýdi. Ol gaty aladaly görünýärdi. Geldi weli, «Ata geldi».
diýdim. «Kim Ata?» diýdi. «Dostuň-da, Ata Gowşut» diýdim. «Bä,
o nähili geläýdikä?» diýdi, görgüli. Elbet, ýüregi syzýandyr-
da, birnäçe wagt geçensoň «Meni gelip äkidäýseler, çagalary
oýarmagyn. Görmesinler» diýdi. Sagadam näçedigini bilemok, o
tamda ýatdam weli, gapymyz kakyldy. Näm bar? Stoluny çekdiler.
Öýümizde hiç zat ýok. Öý bilen işleri ýok olaň. Şeýtdiler-de,
ýazanja zatlaryny alyp, aldylar-da ötäýitdiler.
— Türmeden boşap gelensoň öz başdan geçirenleri hakda näme
gürrüň berýärdi?
— Gören görgüleri hakda hiç gürrüň etmezdi. Ýöne bir gezek şeý
diýdi. Fronta gitjek uçurlarydy. Baba Baýramow diýip goňşymyz
hem otyrdy (soň ol ministrem boldy) şon da «Endamymdan toguň
awusy gitmäkä, gitmeli boldum» diýdi. Hawwa. Amanam otyr. Ýene
kim bardy, gyz. Aman şonda: «Şaly, hiç yzyňy gaýgy etme. Meň
çagalam näme iýse, olaram şony iýer, meň çagalam näme geýse,



geýerler» diýdi. «Meň janym sag bolsa, pikir etme» diýdi…
Şalam:  «Aý,  Aman,  şol  oturana  bor  näme  bolsa»  diýip  maňa
ümledi. Meň horlanjagymy bilýä-de ol. Amanam «sag-aman gel
dogan. Nädeli. Uruş-da. Belki, menem ertir giderin» diýdi.
Her hatynda «Aman bamy? Gara bamy? Şolar saglyk- my?» diýip
ýazardy.
Berdi  Kerbaba-da,  ony  frontda  görüpdir-ä.  Ol  «Türkmen
oglanlaryndan  kim  bar?»  diýip  sorapdyr.  «Şaly  Kekil  bar»
diýipdirler.  Görşüpdirler.  Şonda  Şaly  meni  sorapdyr.  Berdi
aga-da «Alada etme yzyňy, hemmesi mes-gurgun» diýipdir.
Soň Berdi aga gülen bolup, muny maňa-da gürrüň berdi. «Soldat
eşigem  baý  gowy  gelişýän  eken»  diýdi.  —  Frontdan  iberen
hatlary barmy?
—  «Gulagymyň  ýeňsesinden  birazajyk  ýaraly  boldum  weli,
gospitala salmadylar» diýip, bir haty geldi. Onsoňam «Toýa
ugraýas» diýipdir. Şo toýa ugraýşy boldy. Şo hatlar ýok mende.
Men o hatlary ýer titremesinde ýitirdim. Ýer yrananda biziň
jaýymyzy  gazmadylaram.  Tapjagam  bolmadylar.  Özümiz  çykdyk.
Goňşymyz Baýramowyň ähli çagasy ýeriň aşagynda galdy. Ýekeje
emdirýänje  çagasy  bilen  galdy.  Baýramowyň  özi  kurortdady.
Aýalam Mara gidipdi. Artelde işleýärdim. Başlygymyz «Artelimiz
harby gospitalyň ýanyna göçjek. Arteliň zatlaryny ýerden gazyp
almasaňyz, hiç kimi hiç ýere goýberjek däl» diýdi.
Menem  aljyrap,  gyzlary  yzyma  tirkäp,  obadaşymyz  Annaguly
Mämmetgulyýewiň  howlusyna  göçüp  barýan.  Şo  ýerden  gatnap
işledim. Uly oglum ýaraly boldy. Daşkentde ýatyp geldi. Şondan
soň  ýykylan  jaýymyzy  görmek  üçin  bardym  weli,  ermeni
goňşularym  käýäp  «Nämüçin  beýtdiň,  obadan  dagy  gelip,  bir
zatjagaz  edip  beräýseler.  Ömür  goňşy  bolduk.  Bile  ýaşaly»
diýip başladylar. Onsoň oglanlaryň ýanyna baryp: «Tagta kän,
maňa-da  bir  zat  ediberiň»  diýdim.  Tä  Kalinin  köçesine
göçürýänçäler, Engelsde ýaşadyk. Berdi aga-da «Göçmeli boljak.
Bu taýyny dileýärler» diýdi.
Görülmedik gün ýokdur, jigi. Meň başymdan geçeni, her bir
musulmana salmasyn. Dogry, Aman hor etmedi. Seretdi. Gowam
gördi. Ýöne türme bir başga boldy-da.
—Şaly  basylansoň,  elbetde,  size  ýeňil  düşendäldir.  Olaram



iýdirmeli,  geýdirmeli.  «Halk  duşmanynyň»  maşgalasyna  işe
ýerleşmegem ýeňil bolan däl bolsa gerek.
— Şaly basylansoň, eýdip-beýdip fabrige işe ýerleşdim. Işdeş
ýoldaşlarymam kileň alili aýallar. Olar «Gyzym, sen bir ýaş
gelin. Saňa näm boldy? Bu taýyk işe girdiň?» diýip soraýarlar,
«Aý,  adamym  prowodnik.  Aýlygymyz  ýetmän  giräýdim»  diýip
gülerdim-dä. Işläp ýörün. Hiç kime «Men Şaly Kekiliň aýalam»
diýemok.  Zarýadnik  bolup  otuz  alty  maşyny  işledýän.
Direktorymyza Muhy Mämmedow diýerdiler. Nohurly. Men bir ýyl
şotaýda işledim weli, bir gün ol meni ýanyna çagyrdy. Bilenok
kimiň aýalydygymy.
— Size gorodokdan jaý berjek — diýdi. Oňa-da Sapar muhammedowa
diýip orunbasarymyz bardy, şol aýdypdyr.
— Ýok, men göçjek däl. Birtopar türkmeniň arasynda otyryn. Şo
taýda oturaýjak — diýdim. — Onda özüňiz biliň — diýdi. Soň ol
Şaly türmeden çykyp gelensoň oňa «Wah, men seň aýalyňdygyny
soň  bildim»  diýipdir.  Şalam  «Ol  aýtmaz»  diýipdir.  Şeýdip
gülşüpdirler.
—  Şaly  Kekil  kimlere  aýratyn  sarpa  goýýardy.  Dost-ýarlary
kimlerdi?
— Muň ýaly dostlaryny gowy göregen ýokdy. Ol Oraz Täçnazar
bilen  gaty  gowy  dostdy.  Ol  öýmüze  ýygy-ýygydan  gelerdi.
Öýmüzde gowy bufedimiz bardy. Oraz her gelende «Bufediňi maňa
sataý» diýip, degişerdi.
Kemal işan maňa gaty köp kömek edendir-ä. Ýüregi awady-da
maňa, neressäň. Ýazyjylar soýuzynyň başlygy bolubam işledi.
Beki Seýtäkow gyzyl ýaly adamdy. Maňa dagy «Köplüge barma.
Ýazyjylaň  jaýyna  höwes  etme.  Ikimize  şuň  ýalak  çola  ýer
gowudyr. Şalyň howlusyny giderme» diýip, kän aýdandyr. «Men
dostlugymdan aýdýan muny» diýerdi, pahyr.
Ýöne,  Şaly  tutulmanka  bir  ýazyjyň  üstünde  Beki  bilen
gaharlaşdam… Bekä käýäpdir. Men Şala şonda «muny oňarmansyň»
diýip, aýtdym.
Ýer  titränden  soň  Aman  Çärjewde  işledi.  Soň  ol  Aşgabada
gelensoň:  «Gelneje,  işlän  bolaňda  näme  aljak?!  Çagalaryň
arasynda  otur.  Kömek  ederin»  diýdi.  Kömegem  etdi.  Oň
daşyndanam Şaly bilen çagalara 120 manat alýardym. Çagalar



okuwdan  çykansoň  o  pulam  kesdiler-de,  Kyrk  manat  berip
başladylar. Şol kyrk manady aldym ýördüm, aldym ýördüm. Şalyny
tanaýan pensionerler «Näme üçin sen SK ýüz tutaňok» diýýärler.
«SK-da  näme  işim  bar»  diýýän.  Ahyry  ministr  Kekilowanyň
pensiýasyny 60 manat bir etjek bolalyň» diýipdir. Indem bir
ýyldan bäri 60 manat pensiýa alýan.
Günüme elli köpükden düşýä. Goňşulam «Bibi eje, günüňe bir
manat bilen ýaşap bilýäňmi?» diýip soraýarlar.
60 manadam näme şu ýaşikden alýan, o ýaşikde-de töläp gaýdýan.
Işläýin diýsemem, gurbum ýok. Golaýda urşa gidip gelmedikleň
yzynda galan dul gelinleri ýygnadylar. Adymy tutan bolmady.
— Bibi eje, gaýrat ediň-dä! Kynçylygy şu gün görmeli däl-ä
siz.
—  Ýok,  jigi,  günümden  nalamok.  Açlygynam  gördük,
ýalaňaçlygynam. Baş alyp çykdyk. Bir dilegim, ýurt abatlygy
bolsun.  Uruş-jenjel  bolmasyn.  Biz  gördük,  bizden  soňkular
welin görmesin indi bu zatlary.
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