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Bir soragyfi yigrimi yyllyk sitemi: Awtoryfi dowir hakda
oylanmasy AWTORYN DOWUR HAKDA OYLANMASY

So wagtlar «Sowet Tirkmenistany» gazetinin redaktory sahyr
Oraz Tagnazarow «halk dusmany» hodkminde basylandan son
déoredijilik isgarlerinin hem bir toparynyn dasyna gecip
ugrayarlar. Ata Nyyazow, Saly Kekilow, Hojapepes Caryyew,
Allaberdi Geldiyew, Anna Muhadow.. Bu spisogy yene-de uzatsa
bolardy. Elbetde, dowlur galagopludy. Her kim birek-birege
minkirlik duygusy bilen garamaga baslapdy. Men so dowrun
«Sowet Tlrkmenistany» gazetinin sahypalaryny agdaryp otyrkam
«Halkyn dusmanlaryny ahyryna cenli pas etmeli» diyen yazgyda
gozuim saklandy. Bu yazgy so dowrun yuzini hig¢ bir
dislindirissiz malim edyar: «..Seyle dusmanlardan yene birinin
Tacnazarowyn yakyn dosty we onun pikirdesi cuyrik liberal Saly
Kekilo- wyn hem Ustini acdy.

Saly Kekilow, Tacnazarowyn bitin antisowet isleri bilen tanys
bolsa-da, onun bitin hyyanat¢gylyklaryny bilse-de, ony 0z
wagtynda pas etmandir we bu-da onun Tacgnazarow bilen pikirdes
bolandygyny tassyk edyar.

Saly Kekilow Usti acylan troskist Ata Nyyazow we Caryyewler
bilen dyngysyz arak ic¢ip, pyan bolup we her hili
yaramazcylyklar edipdir.

Ol haramzadalar bilen birigip, bizin yoldaslarymyz hakynda
hapa sozler aydyp gelipdirler.

Koceden gecip baryan yaragly gyzyl esgerleri gorkezip, Saly
Kekilow 6zlnifnyanynda bolan bir adama «suyaraglary goryarmin,
bu yaraglar adam oOldirmek Uc¢in ondirilyarler».. diyip,
antisowet gurrin aydypdyr.
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Sowet Soyuzynda yarag goranmak maksady lcin yasalyar. Biz adam
oldirmek maksady bilen yarag yasamayarys diyip gaytawul
berilse hem ol yene-de bu pikirinin Ustinde durupdyr..

Biz mundan buyana hiisgar bolmak bilen, her bir yere burnuny
sokup, girip galan dusmanlary we olaryn lagerine gec¢ip, bizin
watanymyza hyyanat¢cylyk edyan haramzadalary ahyryna cenli pas
etmelidiris»..

Seyle pas etmeler sowet halkyna yenil dismedi. Millionlarca
gunasiz adamlar tlirmelerde cliyredi, olaryn kd pusinin mazary
hem belli bolman galdy.

Xk ko ok

— Salyn tutulan glini yadynyzdamy?

— Hojanepesi tutup akitdiler. Sondan bas gin dagy gecenson
Saly isden gelip «Cay iceli» diydi. Isleyan otagynda tok
caynegi bardy. Sony oturtdy. Cay icdik. Sol wagtlar ol tazeje
kostyum tikdiripdi. Cay icip bolduk weli, ol mana «Suny geyip,
Lenin bagyna aylanyp geleyin. Cagalary akitmayin, yone 0zlm
aylanyp geleyin» diydi. Pikir edyar-de. Gitdi. Saly gitdem
weli, Ata Gowsut geldi. «Ha, sag-aman otyrmysyn?» diydi.
«Hany, Saly?» diydi. «Saly su taylaryk bir gezelenc edip
geljek diydi» diydim. «Ay, gorayjekdim. Ata geldi diyde ayday»
diydi. Ol gaty aladaly gorinyardi. Geldi weli, «Ata geldi».
diydim. «Kim Ata?» diydi. «Dostun-da, Ata Gowsut» diydim. «Ba,
o nahili gelaydika?» diydi, gorguli. Elbet, yliregi syzyandyr-
da, birnace wagt gecenson «Meni gelip akidayseler, cagalary
oyarmagyn. GOormesinler» diydi. Sagadam nacedigini bilemok, o
tamda yatdam weli, gapymyz kakyldy. Nam bar? Stoluny cekdiler.
Oyimizde hic zat yok. Oy bilen isleri yok olafi. Seytdiler-de,
yazanja zatlaryny alyp, aldylar-da otayitdiler.

— Tirmeden bosap gelenson 0z basdan gecirenleri hakda name
gurrun beryardi?

— GOren gorgileri hakda hic¢ giirrifi etmezdi. Yoéne bir gezek sey
diydi. Fronta gitjek ucurlarydy. Baba Bayramow diyip gonsymyz
hem otyrdy (son ol ministrem boldy) son da «Endamymdan togun
awusy gitméka, gitmeli boldum» diydi. Hawwa. Amanam otyr. Yene
kim bardy, gyz. Aman sonda: «Saly, hic¢ yzyny gaygy etme. Men
cagalam name iyse, olaram sony iyer, men cagalam name geyse,



geyerler» diydi. «Men janym sag bolsa, pikir etme» diydi..
Salam: «Ay, Aman, sol oturana bor name bolsa» diyip mana
umledi. Men horlanjagymy bilya-de ol. Amanam «sag-aman gel
dogan. Nadeli. Urus-da. Belki, menem ertir giderin» diydi.

Her hatynda «Aman bamy? Gara bamy? Solar saglyk- my?» diyip
yazardy.

Berdi Kerbaba-da, ony frontda gorupdir-a. Ol «Turkmen
oglanlaryndan kim bar?» diyip sorapdyr. «Saly Kekil bar»
diyipdirler. GoOrsupdirler. Sonda Saly meni sorapdyr. Berdi
aga-da «Alada etme yzyny, hemmesi mes-gurgun» diyipdir.

Son Berdi aga glilen bolup, muny mana-da glrridn berdi. «Soldat
esigem bay gowy gelisyan eken» diydi. — Frontdan iberen
hatlary barmy?

— «Gulagymyn yensesinden birazajyk yaraly boldum weli,
gospitala salmadylar» diyip, bir haty geldi. Onsonam «Toya
ugrayas» diyipdir. So toya ugraysy boldy. So hatlar yok mende.
Men o hatlary yer titremesinde yitirdim. Yer yrananda bizin
jayymyzy gazmadylaram. Tapjagam bolmadylar. Ozimiz c¢ykdyk.
Gofisymyz Bayramowyh &hli cagasy yerif asagynda galdy. Yekeje
emdiryanje cagasy bilen galdy. Bayramowyn 06zi kurortdady.
Ayalam Mara gidipdi. Artelde isleyardim. Baslygymyz «Artelimiz
harby gospitalyn yanyna géc¢jek. Artelin zatlaryny yerden gazyp
almasanyz, hi¢ kimi hic¢ yere goyberjek dal» diydi.

Menem aljyrap, gyzlary yzyma tirkap, obadasymyz Annaguly
Mammetgulyyewin howlusyna goéclip baryan. So yerden gatnap
isledim. Uly oglum yaraly boldy. Daskentde yatyp geldi. Sondan
son yykylan jayymyzy gormek dc¢in bardym weli, ermeni
gonsularym kayap «Namicin beytdin, obadan dagy gelip, bir
zatjagaz edip berdyseler. Omir gonsy bolduk. Bile yasaly»
diyip basladylar. Onson oglanlaryn yanyna baryp: «Tagta kan,
mana-da bir zat ediberin» diydim. Ta Kalinin koécgesine
gocuryancaler, Engelsde yasadyk. Berdi aga-da «Gocmeli boljak.
Bu tayyny dileyarler» diydi.

Gorlilmedik gin yokdur, jigi. Men basymdan geceni, her bir
musulmana salmasyn. Dogry, Aman hor etmedi. Seretdi. Gowam
gbérdi. Yoéne tirme bir basga boldy-da.

—Saly basylanson, elbetde, size yenil diisendaldir. Olaram



iydirmeli, geydirmeli. «Halk dusmanynyn» masgalasyna 1ise
yerlesmegem yenil bolan dal bolsa gerek.

— Saly basylanson, eydip-beydip fabrige ise yerlesdim. Isdes
yoldaslarymam kilen alili ayallar. Olar «Gyzym, sen bir yas
gelin. Sana nam boldy? Bu tayyk ise girdin?» diyip sorayarlar,
«Ay, adamym prowodnik. Aylygymyz yetman giraydim» diyip
glilerdim-da. Islap yorin. Hi¢ kime «Men Saly Kekilin ayalam»
diyemok. Zaryadnik bolup otuz alty masyny isledyan.
Direktorymyza Muhy Mammedow diyerdiler. Nohurly. Men bir yyl
sotayda isledim weli, bir gin ol meni yanyna cagyrdy. Bilenok
kimin ayalydygymy.

— Size gorodokdan jay berjek — diydi. Ona-da Sapar muhammedowa
diyip orunbasarymyz bardy, sol aydypdyr.

— Yok, men gécjek dal. Birtopar tiirkmenif arasynda otyryn. So
tayda oturayjak — diydim. — Onda 0ziniz bilin — diydi. Son ol
Saly tirmeden c¢cykyp gelenson ona «Wah, men sen ayalyndygyny
son bildim» diyipdir. Salam «0l aytmaz» diyipdir. Seydip
gulsupdirler.

— Saly Kekil kimlere ayratyn sarpa goyyardy. Dost-yarlary
kimlerdi?

— Mun yaly dostlaryny gowy goregen yokdy. Ol Oraz Tacgnazar
bilen gaty gowy dostdy. Ol oOymize yygy-yygydan gelerdi.
Oymizde gowy bufedimiz bardy. Oraz her gelende «Bufedifi mafa
satay» diyip, degiserdi.

Kemal isan mafa gaty kop komek edendir-&. Yiiregi awady-da
mafia, neressafi. Yazyjylar soyuzynyf baslygy bolubam isledi.
Beki Seytakow gyzyl yaly adamdy. Mana dagy «Koplige barma.
Yazyjylafi jayyna hoéwes etme. Ikimize sufi yalak cola yer
gowudyr. Salyn howlusyny giderme» diyip, kan aydandyr. «Men
dostlugymdan aydyan muny» diyerdi, pahyr.

Yéne, Saly tutulmanka bir yazyjyh Ustinde Beki bilen
gaharlasdam.. Beka kayapdir. Men Sala sonda «muny onharmansyn»
diyip, aytdym.

Yer titradnden sof Aman Cadrjewde isledi. Sofi ol Asgabada
gelenson: «Gelneje, islan bolanda name aljak?! Cagalaryn
arasynda otur. Koémek ederin» diydi. Koémegem etdi. On
dasyndanam Saly bilen cagalara 120 manat alyardym. Cagalar



okuwdan c¢ykanson o pulam kesdiler-de, Kyrk manat berip
basladylar. Sol kyrk manady aldym yordim, aldym yordim. Salyny
tanayan pensionerler «Name licin sen SK ylz tutanok» diyyarler.
«SK-da name isim bar» diyyan. Ahyry ministr Kekilowanyn
pensiyasyny 60 manat bir etjek bolalyn» diyipdir. Indem bir
yyldan bari 60 manat pensiya alyan.

Gunume elli kopukden disya. Gonsulam «Bibi eje, glinine bir
manat bilen yasap bilyanmi?» diyip sorayarlar.

60 manadam name su yasikden alyan, o yasikde-de t6lap gaydyan.
Islayin diysemem, gurbum yok. Golayda ursa gidip gelmediklen
yzynda galan dul gelinleri yygnadylar. Adymy tutan bolmady.

— Bibi eje, gayrat edin-da! Kyncylygy su gin g6rmeli dal-a
siz.

— Yok, jigi, ginimden nalamok. Aclygynam gérdik,
yalanaclygynam. Bas alyp ¢ykdyk. Bir dilegim, yurt abatlygy
bolsun. Urus-jenjel bolmasyn. Biz goérdik, bizden sonkular
welin gOrmesin indi bu zatlary.

Dekabr, 1989. Taryhy makalalar



