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Bir omrifi «ak tegmili»: Ata Nyyazow BIR OMRUN «AK TEGMILI»

Turkmen okyjylaryna yazyjy Ata Nyyazowyn ady bellidir. 01
yasan gysga Omriinde enceme hekayalarydyr powestlerini, diinya
klassykasyndan eden terjimelerini goyup gitdi. Sahyr 1934-nji
yylda SSSR Yazyjylar soyuzynyi 1-nji gurultayyna delegat
hokminde gatnasyar. Onun «In sonky gije» atly powesti 1933-nji
yylda tirkmen dilinde, sondan bir yyl son bolsa Moskwada rus
dilinde kitap bolup cykyar. Yazyja otuz yedinji yylda nahak
tohmet atylyar. 0Ol tutha-tutluk yyllarynda birnace yyllap
tirmede oturmaly bolyar. Onun omrinin su doéwri hakda su caka
cenli hic¢ yerde yazylmady. Sonun udcinem sahyryn udstiine abanan
agyr howp barada, onun masgalasynyn agyr horluklara doz gelsi
hakda gurrin bermegi makul bildik.

Beyik Watancylyk ursy baslananda Ata Nyyazow meyletinlik bilen
Watan goragyna gidyar. 1943-nji yylyn 21-nji noyabrynda bolsa
sowes meydanynda gahrymanlarca wepat bolyar.

Menin sohbetdesim sahyryn ogly Marat Nyyazow. Biz onun bilen
kakasy hakda sowal-jogap alysdyk.

— Marat Nyyazowicg, siz yany uc¢-dort yasynyzdakanyz durmusyn
sarpygyny dadypsyfnyz. Size yyllap halk dusmanynyn c¢agasy
hékmiinde garapdyrlar. Yadyfiyzda galan zatlar hakda glrrif
berayseniz
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— Men o wagtlar caga. Kakamy alyp gidenleri yadymda yok. Ydne
tirman gapysyna baranym yadymda. Yylgyryp duran yizini gérdim.
Bilem yip bilen danylgy. Edil su ginki yaly g6z 6numde. Ejem
bilen Yasmansalykdan Asgabadyh tiirmesine pyyada gatnadyk. Ozem
gayraky yol bilen.

Kakamy tutanlaryndan son bizi jayymyzdan c¢ykardylar. Hemme
gosumyzy galdyryp, Yasmansalyga gitdik. O yerde ejemifi jorasy
bardy. Adamsyna Myrat aga diyyardiler. Ertesi Myrat agany
kolhozyn kontoryna cagyrypdyrlar:

— Bu natdigin boldy? Halk dusmanynyn masgalasyny yygnapsyn —
diyipdirler. Olam:

— Ata Nyyaz halk dusmany bolyan bolsa, onda partbiledinizi
yygnan. Men su adamlardan gecjek dal — diyip, kesgitli
aydypdyr.

Muny mafia sofi ejem giurrin beripdi. Yalhysmasam, ol kyrk
dordinji yylyn ayagynda fronta gitdi. G6zi biraz casyrak
bolansofi, basda ony fronta almadylar. Yogsam ndce gezek dagy
«Fronta iberin» diyip, harby komissariata gatnadam. Ahyr
Berlinde wepat bolupdyr. Gowy adamdy. Urus dowrunde her gun
sahere gatnardy. Welosipedi bardy. Hemise bize degip gecerdi.
0gly Annadurdy gazetde isledi. «Yas kommunist» gazetinin
redaktory bolubam isledi.

— Otuz yedinji yylda Asgabatda kimler bilen gonsy bolup
yasayardynyz?

— Kakam tutulmanka Aleksandr Aborskiy, Hoja Sukir, Agahan
Durdyyew, Berdi Soltannyyazow, Beki Seytakow dagy bilen gonsy
bolup yasadyk. Yazyjylah jayy diyyardiler. Krupskaya kécesinifi
12-nji jayy Hazirem su jay dur. Jayy goren adamlan «Bu gin
yykylar, erte yykylar» diyyanleri yadymda. Yéne weli ol yer
yrananda-da yykylmady. Hazirem dur so jay. Yykyljak gumany
yok. Agacdan edilen. Diwarlaram gamysdanmy name, yehiljek jay.
So tayda yasadyk. Yafam aytdym, kakamy 37-de tutdular. Bize-de
«24 sagadyn icinde jaydan cykyrn» diydiler, Ejemem Yasmansalyga
gitdi. So taydanam tirma gatnadyk. Masynam gatnanok, gayraky
yolam tozandan yana yoérar yaly dal. Onson ejem meni arkasyna
hopba edip, sahere pyyada gatnardy. Kan gezek gatnadyk.
Cagalykdan mana so tirman gapysy tanys. Son lGcinem menin so
koceden vyorasim gelenok, dogrusyny aytsam-a, dinyade
yigrendigim sol tirme.

Kakama sud bolany yadymda. Lenin bagynyn yanyndaky jayda sud
etdiler. Gogol koOgesi bilen getirdiler. Olaram on iki adam.



Dasam NKWD-nin adamlary. Itli-zatly. Hakykatdanam halk
dusmanlary yaly. Sud etdiler. Basdylar. Kakama atuw berdiler
diyip esitdim. Kakam son ejeme girrun beripdir: ol hdékimin
yerine yetirilmegine Uc¢-dort gun garasypdyr. Gijanin yary
yatan wagtlary gelip: «Cyk, yor, atuwa akidyas” diyip, cykaryp
akidyan ekenler. Sonam atman yzlaryna getiryan ekenler. Garaz,
atylman galyar. Ony Demirgazyga, Kotlise iberyarler. Demir yol
gurmak Ucin Komide oOydyan. Demir yolda islapdir. Ahyrsony ony
1939-njy yylyn dekabrynda bosadyarlar.

— Kakaflyz sud edilensorl, Yasmansalykda yasadyfiyzmy?

— Son biz ejemin yurduna, Ufa goclip gitdik. 0 yerde on iki
ayal dogany yasayardy. Kicisi yasdy, heniz durmusa c¢ykmandy.
Uly ayal doganynyn adamsyny hem «halk dusmany» diyip yygnan
ekenler. Tirmeden gelmedi. Ol Basgyrdystanyh Zurnalistler
soyuzynyi prawleniyesinif baslygy eken. Resit Bagazow. Ozem
respublikanyn MIK-nin ¢leni. Son aklandy. Uly ogly so sebapli
okuwynam tamamlap bilmedi. Kici ogly okady. Yokary bilim aldy.
Yogalanyna sekiz yyl boldy ofiam. Solaf dyiine gitdik. Mamam
bilen bile yasadyk. Ol yerde iki yyldan gowrak yasadyk. Ejem o
tayda kyn ginleri goérdi. «Halk dusmanynyn» ayaly diyip, ise
kabul etmediler. Ahyry ol «Adamym yogaldy, men yetim» diyip,
aldamaga mejbur boldy. Menem cagalar bagyna tabsyrdy. Mana-da:
«Sorasalar kakam yok» diygin”—diyip owretdi. Ozem
uniwersitetin kitaphanasyna kitaphanacy bolup ise girdi. Ejem
Tudrkmenistana gelmanka, kone mekdepde okan ekeni. Ol
sowatsyzlygy yok etmek lc¢in 1928-nji yylda, 16 yasyndaka
Basgyrdystandan Turkmenistana iberilen bolmaly. Kakada, Maryda
islapdir. Maryda kakam bilen tansypdyr.

Bir gin agsamara oye gelsem, ejem «0glum, o6ymize gaydyas»
diydi. «Nam boldy, eje?» diydim.

— Kakan tirmeden c¢ykypdyr — diydi. Bay, begendim-a sonda.
Ertesi cagalar bagyna gitmeli. Taze yyl. Cagalar bagyna gelip:

— Biz-a oylmize gaydyas — diydim.

— 0 nahili? — diyip, terbiyec¢i gen galdy.

— Kakam turmeden cykypdyr.

— 0 nahili turmeden c¢ykdy. Kakan yogalan-a sen.

— Kakam diri — diydim. Ertesi ejemi cagyrdylar.

— Bu natdiginiz boldy, name lc¢in bizi aldadynyz.

Siz halk dusmanynyn masgalasy ekeniniz? — diydiler. Ejem:

— Yok, biz halk dusmanynyi masgalasy dal. Ony yaliyslyk bilen
tirma basypdyrlar, indem aklanyp ¢ykdy — diydi.



Kakam basylandan son ejem degisli yerlere kan hat yazdy. Su
hatlaryn tasiri yetipmi ya otuzynjy yyllaryn ahyrlarynda
tutha-tutluk azaldy. Sondanmy namemi, garaz, kakamy
bosadypdyrlar. So déwiirde YeZowam atyldy.

1940-njy yylyn basynda dandan otla minip, nirdesin, Asgabat
diyip gaydyberdik. Asgabada gelip, paytunly kakamyn gorkezen
adresine gelip dusdiuk. Ufadan «Ugrayas» diyip iberen
telegrammamyzyn o6zumizden son geleni yadyma disya. Bardyk,
gapysyny kakdyk, kakdyk, bir hayukdan son gapyny Nurmyrat
Saryhan acdy. Saumyan, 64. Hazirem so gapyda duran tutlar bar.
Sondan tanayan. Belinskiy kocesinde geyim atelyesi bardyr.
Howlyn arkasynda so. Birgiden howludy. Kakamam tirmeden bosap
gelip, barmaga yeri bolmanson, dostunynka-Nurmyrat
Saryhanowynka barypdyr. Nurmyratlarda eslije wagt yasadyk.
Kakam ise durdy. Yéne jay yok. Soid Piwnoy pereulogynda
yasadyk. Caryyar Annarejeplerde yasadyk. Onam jayy 1-nji May
kécesinifn ugrundady. Hazirki 18-nji mekdebin yerinde. Ta yer
yranyanca olar so yerde yasadylar. Ahyr kakam, bilmedim, bir
yerden jay tapypdyr. Iki otagly jay. Hazirki bedenterbie
institutynyn howlusynda yerlesyardi. 83-nji jay. Kakam
gelenson partiya hataryna dikeldildi. Nesiryatda isledi.
Puskini terjime etdi. Nyzamyny terjime etdi. Oylmiz doludy bir
wagtlar rusca, azerbayjanca sodzliklerden. Yer yrananda yitdi
ahlisi.

Bir gin howluda uklap yatyrdyk. Birden derwezamiz gaty-gaty
kakyldy. Kakamam uklap yatyr. Oyandy-da, yassygynyn asagyna
elini sokup, sapancasyny c¢ykardy. Sony jubusine saldy-da,
derweza tarap ugrady. Birsalymdan geldi. Ejeme:

— Gosumy yygna — diydi. Ejemem:

— Name lg¢in?— diyip sorady.

— Urus — diydi.

Kim urusyar. Nahili wurus? Nahili wurusdygyny, Gitlerin
kimdigini son-sonlar bildim.

Kakam gitdi. So gidisi-gidisi. Sondan birki gin 6n Caryyar
aganyn oyunde otyrkak, ejem menin c¢ilim cekenimi goéruapdir.
Kakam arkasy goshaltaly gapydan c¢cykyp baryarka ejem:

— Bilyanmi name, oglun c¢ilim c¢ekya — diydi. Kakam yzyna
owrildi-de, mana garap:

— Men oglum yigrimi yasayanca ¢ilim cekmez —diydi.

Dogrudanam men sondan son kakamyn sézini yykman, ta yigrimi
yasyma c¢enli c¢ilim cekmedim.



Yigrimi bir yasymdan cilim cekisime elli yasamda goydum. Yaman
gowy goOryardim kakamy. Hig¢ soOzinden ¢ykmazdym. Mana dyrnak
batyran adam daldi. Difne «oglum» diyip ylzlenerdi. Inim bardy
Renat diyip. 43-nji yylyn 11-nji mayynda yogaldy. Dogrusyny
aytsam, so yyl bize gaty agyr disdi. So yyl kakamyzyn o6ldi
habary geldi. Inim yogaldy. Atam Annanyyaz, enem Bibi ikisem
so yyl yogaldy. Kicijik cagalary bardy, olam yogaldy. Kakama
ata diyerdim, atama-da kaka diyip ylizlenerdim. Sebabi kakam at
dakylan. Hakyky ady Yusupdy. Ufadan Asgabada gelenimizde,
kakam men bilen tirkmence geplesdi. Men welin on bir soOziine-de
disemok. Sebabi tatar diline Owrenisipdirin. Ne rus dilini, ne
tirkmen dilini bilyan. Kakam sonda:

— Iki yylam gecmedi weli nadipsin muny? — diyip, ejeme yaman
kayedi. Kakam tas ejemi yenjipdi (gilyar). Son owrendim rus
dilinem, turkmen dilinem.

.. Kakam tirmede basdan gecirenlerini glirrin bermegi halamazdy.
Yone onufi bir girrifii yadymda. Tirmeden c¢ykdym welin egin-
esigim yyrtyk, yorgan-disegem son yaly diyya. Gije-de bolsa
utanyan diyya sahere c¢ykmaga. Onson gos-golamymy bir koprin
asagyna dykdym diyya. Bir yorganym bardy diyya. (0-da menin
yorganym bolmaly. Ejem so tayyk kakama iberipdi). Son so
yorgan kakamyn glipbe yadyna dislpdir-de: “Wah, Maradymyn
yorganjygy» diyip, dolanyp baryp, ony alypdyr. So yorgan
sindem bar oyde. Diye yuninden gowuja edilip tikilen yorgan.
«Kakamyn yadygarligi” diyip, saklap yorin sony.

— Siz wagtlayynam bolsa Nurmyrat Saryhanlar bilen bir jayda
yasapsynyz. So dowirden yadynyzda galan zatlar hakda-da
aydaysanyz?

— Nurmyratlarda yasanymyzda, onun yekeje bir otagy bardy.
Koneden galan jay. 0zal bir pursiyan yasapdyr. Uly eywanly
jaydy. Uly diyyan weli, hazir yadyma disyar, on bas-yigrimi
metrdir-da. Itin gununi goérdi olam. Ne bir only jayy bardy,
ne-de zady. Unsem berlenokdy. Yadyma diisya, hacan goérsefi
stolun basynda eglip oturandyr yazyp. Kop yazardy. Esasan gije
islardi. Kakamam gije yazardy hemise. «Name beyle?» diysen,
«Gije hi¢ kim azar berenok» diyerdi.

Kakam bilen men bary-yogy bas yyl toéweregi bile boldum.
Tirmeden bosap gelenden kép wagt gecmdnem ursa gitdi. Ozem
meyletin gitdi. Ilki bir gitdi. Ol harby ucus boliminde
yonekey esger bolup gulluk edipdir. Asgabada gelip, az-owlak
wagt bizin bilen bolanson, yamasgan yene gidipdir-da.



Bu gezek starsiy politruk bolup gitdi. Bayramalyda tirkmen
atly diwiziyasynda bolupdyr. So diwiziyan gazetinde redaktor
bolup islapdir. So diwiziya bilenem fronta gitdi. 1942-nji
yylyn dekabrynda kimdir biri ejeme gelip:

— Su gin gije diwiziyn Asgabatdan gecya — diyip habar
beripdir. Inimi oyde goyup, atam, ejem hemem men-lc¢imiz
wokzala cykdyk. Gije, yadymda, wokzaldaky klumban cep tarapyna
gecdik. Platforma gecjek bolduk welin goybermediler. Ejem
yalbardy, atam yalbardy. «0Oglum fronta gecip gidya» diydi.
Garaz, bizi goyberdiler. Eselon gelip saklandy. Menem gygyryan
«Hany men atam» diyip. Ine, birden ona gd6zim kaklysdy. Anyrdan
gelya uzyn sinelli, gapdalynda-da gylyjy bar. Gorenden ylgap
6zuimi onun gujagyna okladym. Boynundan yapysdym. Gujagyndan
dismedim. Yarym sagat bolandyr, ya ondan koéprak bolandyr,
glurlesip durduk. Olaryn name hakda glrrun edenleri hakydamda
yok, yone men kakama «Sapancan barmy? Gylyc bilen baryny
oldir-de, bahymrak gel» diyenim yadymda.

Sonda kakam «Ynha, yenis bilen dolanyp geleris» diyip, menin
basymy sypady. So pursat men onun gOzlerinifh owasynyn yasdan
dolup duranyny gordim. Bu bizin ony in sonky sapar gorsumiz
boldy.

— Ejeniz hakda-da aydaysaniz?

— Ejem Magira Sarafutdinowna Salahowa, onunjy yylda doglan.
Onun yogalanyna on yyl boldy. Ol yetmis dokuzynjy yylyn
yigriminji yanwarynda altmys yedi yasynda aradan c¢ykdy. So
wagt men Moskwadadym. Moskwa Olimpiadasyna tayyarlyk
goryardik. On dokuzyna on bilen gilirlesdik, yigrimi birine men
Asgabada gaytmalydym. Ajy habar gelende men Moskwada
Obrazsowyn gurjak teatryndadym. Meni so yerde tapdylar.
Pahyryfi durmusy agyr boldy. Yigrimi b&as yasyndaka kakam
tutuldy. Agyr horluklary basyndan gecirdi. Son urus baslandy.
Muna-da inimin o6lumi, kakamyn 6ldi habary.. Ay, garaz, goéren
gorgusi kan-da.

Kakamynh 6l1di hatynam ilki men aldym. Acdym, icinde men
suratym. (0Ol kakasy bilen séwes yollaryny gecen 6z suratyny
mafna gOrkezyar). Ejemin yanyna ylgap bardym. «Atamdan hat
gelipdir. Icinde-de men suratym» diyip gygyrdym. Ejem sonda
«Way» diyip, cirkin ses etdi-de, 6zinden gitdi. Ozine
gelensonam turup ylgady. Menem on yzyndan zordan yetdim. So
ylgap barsyna Jemallara bardy, Nurmyradam, Saly Kekilem,
garaz, kakamyn hemme dostlary frontdady. Appow diyip biri



bardy, familiyasyny bilemok. Welmyrat diyip bardy. Wellik
diyerdik, radio komitetin isgari. Hemmesi gitdi.

Stalingrad frontundan hatlar gelyardi. Son Kriwoy Rogdan hat
gelyardi. Kriwoy Rogun eteginde Kalacewskaya stansiyasy bardy.
Hazir Rudnik Lenina atlandyrylyar.

—Kakanyzyn guburyny tapdynyzmy?

— Kakamyn mazaryny go6zlap so yerik bardym. Ondan bari ep-esli
wagt gecdi. Nacenji yyldygam yadymda yok. Hawa, so yerik
bardym, gb6zledim, g0zledim. Stansiya Kalacewskaya diyip hicg
bilyan adam yok. Onson demiryolculardan soradym.

— Ha, yagsy yigit. Kalacewskaya diyyanin Rudnik Lenina boldy —
diydiler. Men son olaryn salgy beren yerine bardym. Nabelli
esgerlere dikilen ullakan yadygarlik bar eken.

So tayda bir ayala dusdum. Ona kakamyn su yerlerde wepat
bolandygyny, o6zuminem sonun guburyny godzleyandigimi aytdym.
Sonda ol ayal mana: «Anyrrakda bir kicirajik gonamcylyk
bardyr. Sen so taya baryp goér. Sebabi sonun gabadynda bir
kicirak jay urus wagtynda gospital bolupdy. Gospitalda
yogalanlary hemem toéwerek-dasynda gurban bolanlary so tayda
jayladylar. Belki, senem kakan so yerde jaylanandyr» diydi.
Ady yok, zady yok. Onson menem so tayydyr-da» diyip, bir gysym
topragy alyp yzyma gaytdym. So toprak hazirem o6yde bar. «Goy,
su mazar menki bolsun» diydim.

Ofler Kriwoy Rogufi komandasy bilen Asgabadyifi komandasy futbol
oynayardy. Men hemise Kriwoy Rogun jankoyeridim. «Name {igin?»
diyip sorasalar, «Kriwoy Rogda men kakam yatyr. So yerin
azatlygy lcin wepat boldy» diyyan. «Onda hakyn bar» diydiler.

0 tayda kakamyn ady-ha yok. Yéne ep-esli adamyf ady bar. Son
yene bir gezek bardym o yerik.

Kakamyn Miska Hodak diyip bir sowesdes dosty bar eken. Kakam
wepat bolanda bukjan icine men suratymy salyp iberenem sol
eken. Hat atamyfi adyna iberilipdir. Ydéne atamyi 6z oglundan ir
yogalanyny o nabilsin! Ol hiijime gidilende kakamyn dusman
okundan wepat bolandygyny yazypdyr. (0l kakasynyn dokumentleri
saklanyan papkanyn ic¢inden so haty gozleyar. Emma tapanok. Bir
gezek akademiyadan birinin gelip, birtopar dokument
akidendigini yatlayar. «0n adam yadymdan c¢ykypdyr» diyyar.
Misa Hodagyn yazan hatyndaky her bir s6z men yadymda. Ol seyle
yazypdyr:

«Soobsayem Wam dorogoy towaris, Was syn Nyyazow Atda, nas
boyewoy drug, towaris pal smertyu hrabryh ot puli nemeskih



awtomat¢cikow w atake. My klyanyomsya otomstit za smert nasego
druga i towarisa tysyacami nemeskih smertey..»

Men yadymda, sebabi men muny enceme gezek okadym. Indem so hat
yitipdir-da, goéryanmi!

Bir gezek yazyjy Mihail Alekseyewin urus hakda yazan ocerkini
okadym. Sonda onun bir gahrymanynyn ady Nyyazow Ata. Ol dutar
calyan eken. Menem kakam dutary gowy gorerdi. Garayagyz, dayaw
tirkmen diyip yazyar. Mefizdp dur-da. Ozem gosgam yazyardy
diyip yazyar. Men yazyja hat yazdym. 3-4 aydan son ondan hat
geldi. Ol hatynda 06z gahrymanynyn diridigini, hazirem
yasayandygyny yazypdyr. Son basga «Urus yollary bilen» ady
bilen rus dilinde c¢ykan kitaby okadym. Sol kitabyn
awtorlarynyn birem Mihail Alekseyewdi. Sonda men Hodakowskiy
diyen esgerin adyna gabat geldim. Men kakamyn dostunyn adam
Misa Hodak. Gabat gelip dur.

Barybir men so ocerkdaki gahryman men kakammykan diyyan.

— 0zlniz hakda-da birki agyz aydaysaiyz?

— Men Asgabatda on yyllyk mekdebi tamamlap, 1956-njy yylda
Moskwanyn Gubkin adyndaky himiya we gaz senagaty institutyny
tamamladym. Azat Perefliyew, Odek Odekow dagy bilen bir
institutda okadyk. Sof Asgabatda, Kerkide, Yerbentde i{ic yyllap
isledim. Aspirantura girdim. Ylmy yolbascym akademik Yuriy
Nikolayewic¢ Godin yogalandan son, onam tasladym.

1960-njy yylda Rimde gecirilen 17-nji Olimpiya oyunlarynda
kiimis medala mynasyp boldum. Dinya cempionatlaryna gatnasyp,
dinyanin cempiony diyen ada yedi gezek mynasyp boldum.

Dirli yyllarda Bolgariyada, Singapurda, Tailandda, Filippinde
trener bolup isledim. (0zi aytmasa-da men onufi TSSR-in at
gazanan treneridigini, SSSR-in at gazanan sport ussadydygyny,
bilyardim. Onun Zahmet Gyzyl Baydak, «Hormat nysany» ordenleri
bilenem sylaglanandygyndan habarym bardy).

— Marat Nyyazowicg, yany kakanyzyn arhiwine ser salyp cykdym.
Onun yazyjylyk biletinem, dirli yyllarda disen suratlarynam,
ofha degisli gayry dokumentlerem apalap saklapsynyz. Kakanyzyn
frontdan iberen hatlarynynam kopusi saklanypdyr. Eger garsy
bolmasanyz, so hatlaryn birnacesini okyjylaryk dykgatyna
yetirdaysek diyyan.

— Gerekdir oytseniz, bas ustine!

e FRONTDAN HATLAR

Salam Maysasa!

Janym sag, keypim kdok. Ugran yerimize gelip yetisdik. Yanwaryn



28-inde Stalingradyfi giindogar yanynda Kapustin Yar diyen yere
gelip disdik. Sondan bari dyn¢ aldyk. Geyindik. Walenki,
possun we basga-basga hili esikler aldyk. Ertir ise
girisyaris. Sindi dusman bilen aramyz acygrak. Ertirden anryk
has golaylasyarys. Uzak diysen hem her giinde samolyotlary bir
Ustimizden aylanyp gidyar. Emma edibilyan zady yok. Indi sonun
yaly gelyan samolyotlarynyn o6zleri bizin yanymyza disup,
ellerini galdyryp, 0Ozlerini beryarler. Solar yaly ac, ygysyp
yoren rumynlar kan. Olar indi ac¢lykdan, yalanaclykdan yana
geday gezip baslapdyrlar. Bizin dync¢ alyan obamyzda sular yaly
geday gezip yorenler kan.

Maysasa, hazir adresimiz belli dal. Bu haty yéne su dyng¢ alyan
yerimizden yazaydym. Adresimiz belli bolandan son yene bir hat
yazaryn. Sondan son hat yazmagyny kesme.

1-nji fewral, 1943 y

Hazir hos. Ata.

* % X%

Salam Marat, Renat we Maysa!

Mundan ozalky yazan hatlarymda size 06zuUmin adresimi yazyp
bilmandim. Indi adresim belli boldy. Emma belli bolsa-da
hatlar 6ran kop wagtlap gidyar. Biz 6ran gaty mes, keypimiz
kok. Howa bolsa indi maylap baslady. Garlar ereyar, yollar
suw. Men-a size gyzykly bolar yaly name yazjagymy hem bilemok.
Biz hemise at Ustinde. Her gin taze bir obada bolyarys. Bu
yerlerin yagdayyna ozalky hatlarymda yazypdym. Nirak barsan
zulumyn, weyrancylygyn yzy bar. Haysy tarapa seretsen tankyn
we awtomasynlaryn maslygy uysup yatyr. Biz Don deryasynyn
boyuny syryp, Rostow oblastynyn kop yerlerinde bolduk. Hazir
hem Donun boyuny syryp gidip otyrys.

Berdi Kerbaba-da bir hat yazypdym. Bilmedim aldymy, almadymy.
Indi menin su hatymy alanyndan son mana hat yazarsyn. Bu yerde
hemise hata tamakin bolnup yoOridlyar. Men-a su caka cenli
garasmadym. Cuinki sizde adresimin yoklugyny bilyardim. Indi
anyrsy 10-15 ginden son, yok yene bir aydan son hata garasyp
ugraryn. Siz tiz-tizden yazyn.



Maratigi has goresim gelipdir. Indi name Uucindir Renatyn
yagdayyny bilesim gelyar. Sonun haly gowulasdymy, yokmy? Sony
telegramma bilen habar berjek bolun. 01, belki, tizrak
yetiser. Maratik gowy okamaga mana s6z beripdi. Indi onun gowy
okayanlygyna, akylly ogul bolanlygyna ynanyaryn..

Senin atan, 19-njy mart

1943 y. Tankina hutory.

Adresim: 1743 meydan poctasy, 190-njy bolim.

* % Xk

Salam Maratik, salam Maysa!

Mundan ozal hem lc¢mi ya dértmi hat yazypdym. Bilmedim, olar
size baryp yetisdimi, yetismedimi? Sol hatlaryn birisinde
adresimi hem yazypdym. Indi men ozalky boéldmimizden basga
yerde taze isde isleyarin. Bu yerde hali-sindi hat yazyp
oturmaga el hem degmeyar. Hemise at Ulstiinde bolyarys. Hazir
indi biz Don we Dones deryalaryndan gecip, Ukraina girip
ugradyk. Ozimiz gaty mes, keypimiz kék. Howa bolsa indi maylap
ugrady. Dandanyn ayazy bolaymasa, sowukdan egnini gysyan yok.
Maysa, sen (¢ aylap aylyk alan dalsin. Cunki men sindi 6zum
aylyk alamok. Sebabi kassa baryp aylyk almaga wagt tapamok.
Indi anyrsy 2-3 glinde bas-alty gin dync¢ alayjak gumanymyz bar.
Sonda aylyk alyp, senin hem puluny ibererin-da. Iki gije
mundan ozal Maratik duiysime giripdir. Sondan bari has hem
goresim gelyar. Menin hatymy alanynyzdan son tiz-tizden hat
yazyp durun. Renatigin saglygyny sorap, ozalky hatlarymda hem
yazypdym. Sol hakda hig¢ zat bilmeyarin-da.

Hos, Ata.

29-njy mart 1943 y.

Larinowo obasy.

* %k %

.Men hézir frontdan c¢ykyp, basga yerde gezip yériin. Yanymda
Ata Myradow hem bar.

Saryhanowyn yanynda bolan bir oglany gordidm. Saryhanow
ryadowoymysyn. Jemal ondan zat hantama bolup yérmesin. Men hem



onun adresini go6zleyarin. Ol frontun bir yerinde bolmaga
cemeli. Eger Jemalda sonun adresi bolsa, onda mana yazyp
iberersiniz.

Maratik hazir kanikuldadyr. Emma sony hor etmejek bolup gayrat
edeweri. Renatyn haly mana belli dal. Sony hem bir bilesim
gelyar. Su ginler has hem sizin yagdayysyz yadyma disyar.

Hazir hos, Ata. Meydan poctasy.

28-nji iyun, 1943 y.

* % Xk

Salam, Maysa!

18-nji iyul, 1943 y.

Men oran kok, glrgin gezip yorin. Emma su caka cenli sizden
hi¢ bir habar alyp bilmeyarin. Menin adresim hemise uytgap
dur. Belki, onuf lc¢in sizin yazyan hatlarynyz mana yetisyan
daldir. Arada, aprel ayynda biz min manat pul iberipdik. Onun
hem yetisip-etismdndiginden habarym yok. Yene hem iberjek. Tiz
aylyk wagtym gelyar. Sonda birneme pul ibererin. Cagalaryn
halyny bilesim gelyér. Solary horlama-da diyyarin. Yene az
wagt gayrat edif. Bizifikiler hijime gecdi. Yefiis yakyndyr.
Haty tiz-tizden yazyn. Belki, biri gelip yetiser. Marata,
Renata salam. Solary hor etme!

Ata.

* % Xk

Maratik, salam!

Haty indi senin 0zune ayratyn yazmaly bolamson, indi sen
ullakan adam. Maman komekc¢isi bolansyn Mamany horlaman, ona
komek edip durgun. Okuwyny gowy oka. Mana hat yazyp dur. Senin
telegrammany aldym. Emma hatyn gelenok. Hat yaz,
yasaysynyzdan. Maman name isleyar, yaz. Front gutarandan son
men bararyn. Sonda seni bos gezdirerin. Sen hig¢ is etmersin.
Emma hazir mamana komek et.

Twoy ata.

19-njy sentyabr, 1943 vy.

Meydan poctasy, 24041 “K”.



Maratik, sana surat iberyarin. Pugta sakla!

* %k %

Turkmen Sowet ensiklopediyasynyh 6-njy tomunda ataly-ogul
Nyyazowlaryn hersi hakda ayry-ayry makala yerlesdirilipdir.
Makalada sahyr Ata Nyyazowyn 37-nji yyllarda halk dusmany
hokminde tutulandygy, son hem onun aklanandygy dogrusynda
kelam agyz s6z yazylmandyr. Eger-de biz hakykatdanam taryha
cynlakay g6z bilen seretmek isleyan bolsak, onda seyle, «ak
tegmillerin» oOwezini akylly-basly dolmagymyz gerek. Muny biz
hakykatyn hatyrasyna indiki nesillerin bizin dowrimizi
haysydyr bir caklama dayanyp dal-de, anyk taryhy faktlar bilen
owrenmeklerinin hatyrasyna seytmelidiris.

1989 y. Iyul. Taryhy makalalar



