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Türkmen  okyjylaryna  ýazyjy  Ata  Nyýazowyň  ady  bellidir.  Ol
ýaşan gysga ömründe ençeme hekaýalarydyr powestlerini, dünýä
klassykasyndan eden terjimelerini goýup gitdi. Şahyr 1934-nji
ýylda  SSSR  Ýazyjylar  soýuzynyň  1-nji  gurultaýyna  delegat
hökmünde gatnaşýar. Onuň «Iň soňky gije» atly powesti 1933-nji
ýylda türkmen dilinde, şondan bir ýyl soň bolsa Moskwada rus
dilinde kitap bolup çykýar. Ýazyja otuz ýedinji ýylda nähak
töhmet  atylýar.  Ol  tutha-tutluk  ýyllarynda  birnäçe  ýyllap
türmede oturmaly bolýar. Onuň ömrüniň şu döwri hakda şu çaka
çenli hiç ýerde ýazylmady. Şonuň üçinem şahyryň üstüne abanan
agyr howp barada, onuň maşgalasynyň agyr horluklara döz gelşi
hakda gürrüň bermegi makul bildik.
Beýik Watançylyk urşy başlananda Ata Nyýazow meýletinlik bilen
Watan goragyna gidýär. 1943-nji ýylyň 21-nji noýabrynda bolsa
söweş meýdanynda gahrymanlarça wepat bolýar.
Meniň söhbetdeşim şahyryň ogly Marat Nyýazow. Biz onuň bilen
kakasy hakda sowal-jogap alyşdyk.
– Marat Nyýazowiç, siz ýaňy üç-dört ýaşyňyzdakaňyz durmuşyň
şarpygyny  dadypsyňyz.  Size  ýyllap  halk  duşmanynyň  çagasy
hökmünde  garapdyrlar.  Ýadyňyzda  galan  zatlar  hakda  gürrüň
beräýseňiz
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– Men o wagtlar çaga. Kakamy alyp gidenleri ýadymda ýok. Ýöne
türmäň gapysyna baranym ýadymda. Ýylgyryp duran ýüzüni gördüm.
Bilem ýüp bilen daňylgy. Edil şu günki ýaly göz öňümde. Ejem
bilen Ýasmansalykdan Aşgabadyň türmesine pyýada gatnadyk. Özem
gaýraky ýol bilen.
Kakamy  tutanlaryndan  soň  bizi  jaýymyzdan  çykardylar.  Hemme
goşumyzy galdyryp, Ýasmansalyga gitdik. O ýerde ejemiň jorasy
bardy.  Adamsyna  Myrat  aga  diýýärdiler.  Ertesi  Myrat  agany
kolhozyň kontoryna çagyrypdyrlar:
– Bu nätdigiň boldy? Halk duşmanynyň maşgalasyny ýygnapsyň —
diýipdirler. Olam:
– Ata Nyýaz halk duşmany bolýan bolsa, onda partbilediňizi
ýygnaň.  Men  şu  adamlardan  geçjek  däl  –  diýip,  kesgitli
aýdypdyr.
Muny  maňa  soň  ejem  gürrüň  beripdi.  Ýalňyşmasam,  ol  kyrk
dördünji  ýylyň  aýagynda  fronta  gitdi.  Gözi  biraz  çaşyrak
bolansoň, başda ony fronta almadylar. Ýogsam näçe gezek dagy
«Fronta  iberiň»  diýip,  harby  komissariata  gatnadam.  Ahyr
Berlinde wepat bolupdyr. Gowy adamdy. Uruş döwründe her gün
şähere gatnardy. Welosipedi bardy. Hemişe bize degip geçerdi.
Ogly  Annadurdy  gazetde  işledi.  «Ýaş  kommunist»  gazetiniň
redaktory bolubam işledi.
–  Otuz  ýedinji  ýylda  Aşgabatda  kimler  bilen  goňşy  bolup
ýaşaýardyňyz?
–  Kakam  tutulmanka  Aleksandr  Aborskiý,  Hoja  Şükür,  Agahan
Durdyýew, Berdi Soltannyýazow, Beki Seýtäkow dagy bilen goňşy
bolup ýaşadyk. Ýazyjylaň jaýy diýýärdiler. Krupskaýa köçesiniň
12-nji jaýy Häzirem şu jaý dur. Jaýy gören adamlaň «Bu gün
ýykylar, erte ýykylar» diýýänleri ýadymda. Ýöne weli ol ýer
yrananda-da ýykylmady. Häzirem dur şo jaý. Ýykyljak gumany
ýok. Agaçdan edilen. Diwarlaram gamyşdanmy näme, ýeňiljek jaý.
Şo taýda ýaşadyk. Ýaňam aýtdym, kakamy 37-de tutdular. Bize-de
«24 sagadyň içinde jaýdan çykyň» diýdiler, Ejemem Ýasmansalyga
gitdi. Şo taýdanam türmä gatnadyk. Maşynam gatnanok, gaýraky
ýolam tozandan ýaňa ýörär ýaly däl. Onsoň ejem meni arkasyna
hopba  edip,  şähere  pyýada  gatnardy.  Kän  gezek  gatnadyk.
Çagalykdan maňa şo türmäň gapysy tanyş. Şoň üçinem meniň şo
köçeden  ýöräsim  gelenok,  dogrusyny  aýtsam-a,  dünýäde
ýigrendigim  şol  türme.
Kakama sud bolany ýadymda. Lenin bagynyň ýanyndaky jaýda sud
etdiler. Gogol köçesi bilen getirdiler. Olaram on iki adam.



Daşam  NKWD-niň  adamlary.  Itli-zatly.  Hakykatdanam  halk
duşmanlary ýaly. Sud etdiler. Basdylar. Kakama atuw berdiler
diýip eşitdim. Kakam soň ejeme gürrüň beripdir: ol hökümiň
ýerine  ýetirilmegine  üç-dört  gün  garaşypdyr.  Gijäniň  ýary
ýatan wagtlary gelip: «Çyk, ýör, atuwa äkidýäs” diýip, çykaryp
äkidýän ekenler. Soňam atman yzlaryna getirýän ekenler. Garaz,
atylman galýar. Ony Demirgazyga, Kotlise iberýärler. Demir ýol
gurmak üçin Komide öýdýän. Demir ýolda işläpdir. Ahyrsoňy ony
1939-njy ýylyň dekabrynda boşadýarlar.
– Kakaňyz sud edilensoň, Ýasmansalykda ýaşadyňyzmy?
– Soň biz ejemiň ýurduna, Ufa göçüp gitdik. O ýerde oň iki
aýal dogany ýaşaýardy. Kiçisi ýaşdy, heniz durmuşa çykmandy.
Uly aýal doganynyň adamsyny hem «halk duşmany» diýip ýygnan
ekenler.  Türmeden  gelmedi.  Ol  Başgyrdystanyň  Žurnalistler
soýuzynyň prawleniýesiniň başlygy eken. Reşit Bagazow. Özem
respublikanyň MIK-niň çleni. Soň aklandy. Uly ogly şo sebäpli
okuwynam tamamlap bilmedi. Kiçi ogly okady. Ýokary bilim aldy.
Ýogalanyna sekiz ýyl boldy oňam. Şolaň öýüne gitdik. Mamam
bilen bile ýaşadyk. Ol ýerde iki ýyldan gowrak ýaşadyk. Ejem o
taýda kyn günleri gördi. «Halk duşmanynyň» aýaly diýip, işe
kabul etmediler. Ahyry ol «Adamym ýogaldy, men ýetim» diýip,
aldamaga mejbur boldy. Menem çagalar bagyna tabşyrdy. Maňa-da:
«Sorasalar  kakam  ýok»  diýgin”–diýip  öwretdi.  Özem
uniwersitetiň kitaphanasyna kitaphanaçy bolup işe girdi. Ejem
Türkmenistana  gelmänkä,  köne  mekdepde  okan  ekeni.  Ol
sowatsyzlygy  ýok  etmek  üçin  1928-nji  ýylda,  16  ýaşyndaka
Başgyrdystandan Türkmenistana iberilen bolmaly. Kakada, Maryda
işläpdir. Maryda kakam bilen tanşypdyr.
Bir gün agşamara öýe gelsem, ejem «Oglum, öýmüze gaýdýas»
diýdi. «Näm boldy, eje?» diýdim.
– Kakaň türmeden çykypdyr — diýdi. Baý, begendim-ä şonda.
Ertesi çagalar bagyna gitmeli. Täze ýyl. Çagalar bagyna gelip:
– Biz-ä öýümize gaýdýas — diýdim.
– O nähili? — diýip, terbiýeçi geň galdy.
— Kakam türmeden çykypdyr.
– O nähili türmeden çykdy. Kakaň ýogalan-a seň.
– Kakam diri — diýdim. Ertesi ejemi çagyrdylar.
– Bu nätdigiňiz boldy, näme üçin bizi aldadyňyz.
Siz halk duşmanynyň maşgalasy ekeniňiz? — diýdiler. Ejem:
– Ýok, biz halk duşmanynyň maşgalasy däl. Ony ýalňyşlyk bilen
türmä basypdyrlar, indem aklanyp çykdy — diýdi.



Kakam basylandan soň ejem degişli ýerlere kän hat ýazdy. Şu
hatlaryň  täsiri  ýetipmi  ýa  otuzynjy  ýyllaryň  ahyrlarynda
tutha-tutluk  azaldy.  Şondanmy  nämemi,  garaz,  kakamy
boşadypdyrlar.  Şo  döwürde  Ýežowam  atyldy.
1940-njy ýylyň başynda daňdan otla münüp, nirdesiň, Aşgabat
diýip gaýdyberdik. Aşgabada gelip, paýtunly kakamyň görkezen
adresine  gelip  düşdük.  Ufadan  «Ugraýas»  diýip  iberen
telegrammamyzyň  özümizden  soň  geleni  ýadyma  düşýä.  Bardyk,
gapysyny  kakdyk,  kakdyk,  bir  haýukdan  soň  gapyny  Nurmyrat
Saryhan açdy. Şaumýan, 64. Häzirem şo gapyda duran tutlar bar.
Şondan  tanaýan.  Belinskiý  köçesinde  geýim  atelýesi  bardyr.
Howlyň arkasynda şo. Birgiden howludy. Kakamam türmeden boşap
gelip,  barmaga  ýeri  bolmansoň,  dostunynka-Nurmyrat
Saryhanowynka  barypdyr.  Nurmyratlarda  eslije  wagt  ýaşadyk.
Kakam  işe  durdy.  Ýöne  jaý  ýok.  Soň  Piwnoý  pereulogynda
ýaşadyk. Çaryýar Annarejeplerde ýaşadyk. Oňam jaýy 1-nji Maý
köçesiniň ugrundady. Häzirki 18-nji mekdebiň ýerinde. Tä ýer
yranýança olar şo ýerde ýaşadylar. Ahyr kakam, bilmedim, bir
ýerden  jaý  tapypdyr.  Iki  otagly  jaý.  Häzirki  bedenterbie
institutynyň  howlusynda  ýerleşýärdi.  83-nji  jaý.  Kakam
gelensoň  partiýa  hataryna  dikeldildi.  Neşirýatda  işledi.
Puşkini terjime etdi. Nyzamyny terjime etdi. Öýümiz doludy bir
wagtlar rusça, azerbaýjança sözlüklerden. Ýer yrananda ýitdi
ählisi.
Bir gün howluda uklap ýatyrdyk. Birden derwezämiz gaty-gaty
kakyldy. Kakamam uklap ýatyr. Oýandy-da, ýassygynyň aşagyna
elini  sokup,  sapançasyny  çykardy.  Şony  jübüsine  saldy-da,
derwezä tarap ugrady. Birsalymdan geldi. Ejeme:
– Goşumy ýygna — diýdi. Ejemem:
– Näme üçin?— diýip sorady.
– Uruş — diýdi.
Kim  uruşýar.  Nähili  uruş?  Nähili  uruşdygyny,  Gitleriň
kimdigini  soň-soňlar  bildim.
Kakam gitdi. Şo gidişi-gidişi. Şondan birki gün öň Çaryýar
aganyň öýünde otyrkak, ejem meniň çilim çekenimi görüpdir.
Kakam arkasy goşhaltaly gapydan çykyp barýarka ejem:
–  Bilýäňmi  näme,  ogluň  çilim  çekýä  –  diýdi.  Kakam  yzyna
öwrüldi-de, maňa garap:
– Meň oglum ýigrimi ýaşaýança çilim çekmez –diýdi.
Dogrudanam men şondan soň kakamyň sözüni ýykman, tä ýigrimi
ýaşyma çenli çilim çekmedim.



Ýigrimi bir ýaşymdan çilim çekişime elli ýaşamda goýdum. Ýaman
gowy görýärdim kakamy. Hiç sözünden çykmazdym. Maňa dyrnak
batyran adam däldi. Diňe «oglum» diýip ýüzlenerdi. Inim bardy
Renat diýip. 43-nji ýylyň 11-nji maýynda ýogaldy. Dogrusyny
aýtsam, şo ýyl bize gaty agyr düşdi. Şo ýyl kakamyzyň öldi
habary geldi. Inim ýogaldy. Atam Annanyýaz, enem Bibi ikisem
şo ýyl ýogaldy. Kiçijik çagalary bardy, olam ýogaldy. Kakama
ata diýerdim, atama-da kaka diýip ýüzlenerdim. Sebäbi kakam at
dakylan.  Hakyky  ady  Ýusupdy.  Ufadan  Aşgabada  gelenimizde,
kakam meň bilen türkmençe gepleşdi. Men welin oň bir sözüne-de
düşemok. Sebäbi tatar diline öwrenişipdirin. Ne rus dilini, ne
türkmen dilini bilýän. Kakam şonda:
– Iki ýylam geçmedi weli nädipsiň muny? — diýip, ejeme ýaman
käýedi. Kakam tas ejemi ýenjipdi (gülýär). Soň öwrendim rus
dilinem, türkmen dilinem.
… Kakam türmede başdan geçirenlerini gürrüň bermegi halamazdy.
Ýöne onuň bir gürrüňi ýadymda. Türmeden çykdym welin egin-
eşigim ýyrtyk, ýorgan-düşegem şoň ýaly diýýä. Gije-de bolsa
utanýan diýýä şähere çykmaga. Onsoň goş-golamymy bir köpriň
aşagyna dykdym diýýä. Bir ýorganym bardy diýýä. (O-da meniň
ýorganym  bolmaly.  Ejem  şo  taýyk  kakama  iberipdi).  Soň  şo
ýorgan  kakamyň  güpbe  ýadyna  düşüpdir-de:  “Wah,  Maradymyň
ýorganjygy»  diýip,  dolanyp  baryp,  ony  alypdyr.  Şo  ýorgan
şindem bar öýde. Düýe ýüňünden gowuja edilip tikilen ýorgan.
«Kakamyň ýadygärligi” diýip, saklap ýörün şony.
– Siz wagtlaýynam bolsa Nurmyrat Saryhanlar bilen bir jaýda
ýaşapsyňyz.  Şo  döwürden  ýadyňyzda  galan  zatlar  hakda-da
aýdaýsaňyz?
–  Nurmyratlarda  ýaşanymyzda,  onuň  ýekeje  bir  otagy  bardy.
Köneden galan jaý. Ozal bir pursiýan ýaşapdyr. Uly eýwanly
jaýdy. Uly diýýän weli, häzir ýadyma düşýär, on bäş-ýigrimi
metrdir-dä. Itiň gününi gördi olam. Ne bir oňly jaýy bardy,
ne-de  zady.  Ünsem  berlenokdy.  Ýadyma  düşýä,  haçan  görseň
stoluň başynda eglip oturandyr ýazyp. Köp ýazardy. Esasan gije
işlärdi. Kakamam gije ýazardy hemişe. «Näme beýle?» diýseň,
«Gije hiç kim azar berenok» diýerdi.
Kakam  bilen  men  bary-ýogy  bäş  ýyl  töweregi  bile  boldum.
Türmeden boşap gelenden köp wagt geçmänem urşa gitdi. Özem
meýletin  gitdi.  Ilki  bir  gitdi.  Ol  harby  uçuş  bölüminde
ýönekeý esger bolup gulluk edipdir. Aşgabada gelip, az-owlak
wagt biziň bilen bolansoň, ýamaşgan ýene gidipdir-dä.



Bu gezek starşiý politruk bolup gitdi. Baýramalyda türkmen
atly diwiziýasynda bolupdyr. Şo diwiziýaň gazetinde redaktor
bolup işläpdir. Şo diwiziýa bilenem fronta gitdi. 1942-nji
ýylyň dekabrynda kimdir biri ejeme gelip:
–  Şu  gün  gije  diwiziýп  Аşgabatdan  gеçýä  –  diýiр  hаbar
bеripdir.  Inimi  öýdе  gоýup,  аtam,  ejеm  hеmem  mеn—üçimiz
wоkzala çуkdyk. Gijе, ýаdymda, wоkzaldaky klumbаň çер tarарyna
gеçdik.  Рlatforma  gеçjek  bоlduk  wеlin  gоýbermediler.  Еjem
ýаlbardy, аtam ýаlbardy. «Оglum frоnta gеçip gidýä» diýdi.
Garaz, bizi goýberdiler. Eşelon gelip saklandy. Menem gygyrýan
«Hany meň atam» diýip. Ine, birden oňa gözüm kaklyşdy. Aňyrdan
gelýä uzyn şinelli, gapdalynda-da gylyjy bar. Görenden ylgap
özümi onuň gujagyna okladym. Boýnundan ýapyşdym. Gujagyndan
düşmedim.  Ýarym  sagat  bolandyr,  ýa  ondan  köpräk  bolandyr,
gürleşip durduk. Olaryň näme hakda gürrüň edenleri hakydamda
ýok,  ýöne  men  kakama  «Sapançaň  barmy?  Gylyç  bilen  baryny
öldür-de, bahymrak gel» diýenim ýadymda.
Şonda kakam «Ynha, ýeniş bilen dolanyp geleris» diýip, meniň
başymy sypady. Şo pursat men onuň gözleriniň owasynyň ýaşdan
dolup duranyny gördüm. Bu biziň ony iň soňky sapar görşümiz
boldy.
– Ejeňiz hakda-da aýdaýsaňiz?
– Ejem Magira Şarafutdinowna Salahowa, onunjy ýylda doglan.
Onuň  ýogalanyna  on  ýyl  boldy.  Ol  ýetmiş  dokuzynjy  ýylyň
ýigriminji ýanwarynda altmyş ýedi ýaşynda aradan çykdy. Şo
wagt  men  Moskwadadym.  Moskwa  Olimpiadasyna  taýýarlyk
görýärdik. On dokuzyna oň bilen gürleşdik, ýigrimi birine men
Aşgabada  gaýtmalydym.  Ajy  habar  gelende  men  Moskwada
Obrazsowyň gurjak teatryndadym. Meni şo ýerde tapdylar.
Pahyryň  durmuşy  agyr  boldy.  Ýigrimi  bäş  ýaşyndaka  kakam
tutuldy. Agyr horluklary başyndan geçirdi. Soň uruş başlandy.
Muňa-da inimiň ölümi, kakamyň öldi habary… Aý, garaz, gören
görgüsi kän-dä.
Kakamyň  öldi  hatynam  ilki  men  aldym.  Açdym,  içinde  meň
suratym. (Ol kakasy bilen söweş ýollaryny geçen öz suratyny
maňa  görkezýär).  Ejemiň  ýanyna  ylgap  bardym.  «Atamdan  hat
gelipdir. Içinde-de meň suratym» diýip gygyrdym. Ejem şonda
«Waý»  diýip,  çirkin  ses  etdi-de,  özünden  gitdi.  Özüne
gelensoňam turup ylgady. Menem oň yzyndan zordan ýetdim. Şo
ylgap  barşyna  Jemallara  bardy,  Nurmyradam,  Şaly  Kekilem,
garaz,  kakamyň  hemme  dostlary  frontdady.  Appow  diýip  biri



bardy,  familiýasyny  bilemok.  Welmyrat  diýip  bardy.  Wellik
diýerdik, radio komitetiň işgäri. Hemmesi gitdi.
Stalingrad frontundan hatlar gelýärdi. Soň Kriwoý Rogdan hat
gelýärdi. Kriwoý Roguň eteginde Kalaçewskaýa stansiýasy bardy.
Häzir Rudnik Lenina atlandyrylýar.
—Kakaňyzyň guburyny tapdynyzmy?
— Kakamyň mazaryny gözläp şo ýerik bardym. Ondan bäri ep-esli
wagt  geçdi.  Näçenji  ýyldygam  ýadymda  ýok.  Hawa,  şo  ýerik
bardym, gözledim, gözledim. Stansiýa Kalaçewskaýa diýip hiç
bilýän adam ýok. Onsoň demirýolçulardan soradym.
— Hä, ýagşy ýigit. Kalaçewskaýa diýýäniň Rudnik Lenina boldy —
diýdiler. Men soň olaryň salgy beren ýerine bardym. Näbelli
esgerlere dikilen ullakan ýadygärlik bar eken.
Şo  taýda  bir  aýala  duşdum.  Oňa  kakamyň  şu  ýerlerde  wepat
bolandygyny,  özümiňem  şonuň  guburyny  gözleýändigimi  aýtdym.
Şonda  ol  aýal  maňa:  «Aňyrrakda  bir  kiçiräjik  gonamçylyk
bardyr. Sen şo taýa baryp gör. Sebäbi şonuň gabadynda bir
kiçiräk  jaý  uruş  wagtynda  gospital  bolupdy.  Gospitalda
ýogalanlary hemem töwerek-daşynda gurban bolanlary şo taýda
jaýladylar. Belki, seňem kakaň şo ýerde jaýlanandyr» diýdi.
Ady ýok, zady ýok. Onsoň menem şo taýydyr-da» diýip, bir gysym
topragy alyp yzyma gaýtdym. Şo toprak häzirem öýde bar. «Goý,
şu mazar meňki bolsun» diýdim.
Öňler Kriwoý Roguň komandasy bilen Aşgabadyň komandasy futbol
oýnaýardy. Men hemişe Kriwoý Roguň janköýeridim. «Näme üçin?»
diýip  sorasalar,  «Kriwoý  Rogda  meň  kakam  ýatyr.  Şo  ýeriň
azatlygy üçin wepat boldy» diýýän. «Onda hakyň bar» diýdiler.
O taýda kakamyň ady-ha ýok. Ýöne ep-esli adamyň ady bar. Soň
ýene bir gezek bardym o ýerik.
Kakamyň Mişka Hodak diýip bir söweşdeş dosty bar eken. Kakam
wepat bolanda bukjaň içine meň suratymy salyp iberenem şol
eken. Hat atamyň adyna iberilipdir. Ýöne atamyň öz oglundan ir
ýogalanyny  o  näbilsin!  Ol  hüjüme  gidilende  kakamyň  duşman
okundan wepat bolandygyny ýazypdyr. (Ol kakasynyň dokumentleri
saklanýan papkanyň içinden şo haty gözleýär. Emma tapanok. Bir
gezek  akademiýadan  biriniň  gelip,  birtopar  dokument
äkidendigini  ýatlaýar.  «Oň  adam  ýadymdan  çykypdyr»  diýýär.
Mişa Hodagyň ýazan hatyndaky her bir söz meň ýadymda. Ol şeýle
ýazypdyr:
«Soobşaýem Wam dorogoý towariş, Waş syn Nyýazow Atda, naş
boýewoý drug, towariş pal smertýu hrabryh ot puli nemeskih



awtomatçikow w atake. My klýanýomsýa otomstit za smert naşego
druga i towarişa tysýaçami nemeskih smerteý…»
Meň ýadymda, sebäbi men muny ençeme gezek okadym. Indem şo hat
ýitipdir-dä, görýäňmi!
Bir gezek ýazyjy Mihail Alekseýewiň uruş hakda ýazan oçerkini
okadym. Şonda onuň bir gahrymanynyň ady Nyýazow Ata. Ol dutar
çalýan eken. Meňem kakam dutary gowy görerdi. Garaýagyz, daýaw
türkmen  diýip  ýazýar.  Meňzäp  dur-da.  Özem  goşgam  ýazýardy
diýip ýazýar. Men ýazyja hat ýazdym. 3-4 aýdan soň ondan hat
geldi.  Ol  hatynda  öz  gahrymanynyň  diridigini,  häzirem
ýaşaýandygyny ýazypdyr. Soň başga «Uruş ýollary bilen» ady
bilen  rus  dilinde  çykan  kitaby  okadym.  Şol  kitabyň
awtorlarynyň birem Mihail Alekseýewdi. Şonda men Hodakowskiý
diýen esgeriň adyna gabat geldim. Men kakamyň dostunyň adam
Mişa Hodak. Gabat gelip dur.
Barybir men şo oçerkdäki gahryman meň kakammykan diýýän.
– Özüňiz hakda-da birki agyz aýdaýsaňyz?
– Men Aşgabatda on ýyllyk mekdebi tamamlap, 1956-njy ýylda
Moskwanyň Gubkin adyndaky himiýa we gaz senagaty institutyny
tamamladym.  Azat  Pereňliýew,  Ödek  Ödekow  dagy  bilen  bir
institutda okadyk. Soň Aşgabatda, Kerkide, Ýerbentde üç ýyllap
işledim.  Aspirantura  girdim.  Ylmy  ýolbaşçym  akademik  Ýuriý
Nikolaýewiç Godin ýogalandan soň, onam taşladym.
1960-njy  ýylda  Rimde  geçirilen  17-nji  Olimpiýa  oýunlarynda
kümüş medala mynasyp boldum. Dünýä çempionatlaryna gatnaşyp,
dünýäniň çempiony diýen ada ýedi gezek mynasyp boldum.
Dürli ýyllarda Bolgariýada, Singapurda, Tailandda, Filippinde
trener bolup işledim. (Özi aýtmasa-da men onuň TSSR-iň at
gazanan treneridigini, SSSR-iň at gazanan sport ussadydygyny,
bilýärdim. Onuň Zähmet Gyzyl Baýdak, «Hormat nyşany» ordenleri
bilenem sylaglanandygyndan habarym bardy).
– Marat Nyýazowiç, ýaňy kakaňyzyň arhiwine ser salyp çykdym.
Onuň ýazyjylyk biletinem, dürli ýyllarda düşen suratlarynam,
oňa degişli gaýry dokumentlerem apalap saklapsyňyz. Kakaňyzyň
frontdan iberen hatlarynynam köpüsi saklanypdyr. Eger garşy
bolmasaňyz,  şo  hatlaryň  birnäçesini  okyjylaryk  dykgatyna
ýetiräýsek diýýän.
— Gerekdir öýtseňiz, baş üstüne!
• FRONTDAN HATLAR
Salam Maýsaşa!
Janym sag, keýpim kök. Ugran ýerimize gelip ýetişdik. Ýanwaryň



28-inde Stalingradyň gündogar ýanynda Kapustin Ýar diýen ýere
gelip  düşdük.  Şondan  bäri  dynç  aldyk.  Geýindik.  Walenki,
possun  we  başga-başga  hili  eşikler  aldyk.  Ertir  işe
girişýäris. Şindi duşman bilen aramyz açygrak. Ertirden aňryk
has golaýlaşýarys. Uzak diýseň hem her günde samolýotlary bir
üstümizden aýlanyp gidýär. Emma edibilýän zady ýok. Indi şonuň
ýaly  gelýän  samolýotlarynyň  özleri  biziň  ýanymyza  düşüp,
ellerini galdyryp, özlerini berýärler. Şolar ýaly aç, ygyşyp
ýören rumynlar kän. Olar indi açlykdan, ýalaňaçlykdan ýaňa
gedaý gezip başlapdyrlar. Biziň dynç alýan obamyzda şular ýaly
gedaý gezip ýörenler kän.
Maýsaşa, häzir adresimiz belli däl. Bu haty ýöne şu dynç alýan
ýerimizden ýazaýdym. Adresimiz belli bolandan soň ýene bir hat
ýazaryn. Şondan soň hat ýazmagyňy kesme.
1-nji fewral, 1943 ý
Häzir hoş. Ata.

* * *

Salam Marat, Renat we Maýsa!
Mundan  ozalky  ýazan  hatlarymda  size  özümiň  adresimi  ýazyp
bilmändim.  Indi  adresim  belli  boldy.  Emma  belli  bolsa-da
hatlar örän köp wagtlap gidýär. Biz örän gaty mes, keýpimiz
kök. Howa bolsa indi maýlap başlady. Garlar ereýär, ýollar
suw. Men-ä size gyzykly bolar ýaly näme ýazjagymy hem bilemok.
Biz hemişe at üstünde. Her gün täze bir obada bolýarys. Bu
ýerleriň ýagdaýyna ozalky hatlarymda ýazypdym. Niräk barsaň
zulumyň, weýrançylygyň yzy bar. Haýsy tarapa seretseň tankyň
we  awtomaşynlaryň  maslygy  üýşüp  ýatyr.  Biz  Don  derýasynyň
boýuny syryp, Rostow oblastynyň köp ýerlerinde bolduk. Häzir
hem Donuň boýuny syryp gidip otyrys.
Berdi Kerbaba-da bir hat ýazypdym. Bilmedim aldymy, almadymy.
Indi meniň şu hatymy alanyndan soň maňa hat ýazarsyň. Bu ýerde
hemişe  hata  tamakin  bolnup  ýörülýär.  Men-ä  şu  çaka  çenli
garaşmadym. Çünki sizde adresimiň ýoklugyny bilýärdim. Indi
aňyrsy 10–15 günden soň, ýok ýene bir aýdan soň hata garaşyp
ugraryn. Siz tiz-tizden ýazyň.



Maratigi  has  göresim  gelipdir.  Indi  näme  üçindir  Renatyň
ýagdaýyny bilesim gelýär. Şonuň haly gowulaşdymy, ýokmy? Şony
telegramma  bilen  habar  berjek  boluň.  Ol,  belki,  tizräk
ýetişer. Maratik gowy okamaga maňa söz beripdi. Indi onuň gowy
okaýanlygyna, akylly ogul bolanlygyna ynanýaryn…
Seniň ataň, 19-njy mart
1943 ý. Tankina hutory.
Adresim: 1743 meýdan poçtasy, 190-njy bölüm.

* * *

Salam Maratik, salam Maýsa!
Mundan ozal hem üçmi ýa dörtmi hat ýazypdym. Bilmedim, olar
size  baryp  ýetişdimi,  ýetişmedimi?  Şol  hatlaryň  birisinde
adresimi  hem  ýazypdym.  Indi  men  ozalky  bölümimizden  başga
ýerde  täze  işde  işleýärin.  Bu  ýerde  häli-şindi  hat  ýazyp
oturmaga el hem degmeýär. Hemişe at üstünde bolýarys. Häzir
indi  biz  Don  we  Dones  derýalaryndan  geçip,  Ukraina  girip
ugradyk. Özümiz gaty mes, keýpimiz kök. Howa bolsa indi maýlap
ugrady. Daňdanyň aýazy bolaýmasa, sowukdan egnini gysýan ýok.
Maýsa, sen üç aýlap aýlyk alan dälsiň. Çünki men şindi özüm
aýlyk alamok. Sebäbi kassa baryp aýlyk almaga wagt tapamok.
Indi aňyrsy 2–3 günde bäş-alty gün dynç alaýjak gumanymyz bar.
Şonda  aýlyk  alyp,  seniň  hem  puluňy  ibererin-dä.  Iki  gije
mundan ozal Maratik düýşüme giripdir. Şondan bäri has hem
göresim gelýär. Meniň hatymy alanyňyzdan soň tiz-tizden hat
ýazyp duruň. Renatigiň saglygyny sorap, ozalky hatlarymda hem
ýazypdym. Şol hakda hiç zat bilmeýärin-dä.
Hoş, Ata.
29-njy mart 1943 ý.
Larinowo obasy.

* * *

…Men häzir frontdan çykyp, başga ýerde gezip ýörün. Ýanymda
Ata Myradow hem bar.
Saryhanowyň  ýanynda  bolan  bir  oglany  gördüm.  Saryhanow
rýadowoýmyşyn. Jemal ondan zat hantama bolup ýörmesin. Men hem



onuň  adresini  gözleýärin.  Ol  frontuň  bir  ýerinde  bolmaga
çemeli.  Eger  Jemalda  şonuň  adresi  bolsa,  onda  maňa  ýazyp
iberersiňiz.
Maratik häzir kanikuldadyr. Emma şony hor etmejek bolup gaýrat
edeweri. Renatyň haly maňa belli däl. Şony hem bir bilesim
gelýär. Şu günler has hem siziň ýagdaýysyz ýadyma düşýär.
Häzir hoş, Ata. Meýdan poçtasy.
28-nji iýun, 1943 ý.

* * *

Salam, Maýsa!
18-nji iýul, 1943 ý.
Men örän kök, gürgün gezip ýörün. Emma şu çaka çenli sizden
hiç bir habar alyp bilmeýärin. Meniň adresim hemişe üýtgäp
dur. Belki, onuň üçin siziň ýazýan hatlaryňyz maňa ýetişýän
däldir. Arada, aprel aýynda biz müň manat pul iberipdik. Onuň
hem ýetişip-etişmändiginden habarym ýok. Ýene hem iberjek. Tiz
aýlyk wagtym gelýär. Şonda birneme pul ibererin. Çagalaryň
halyny bilesim gelýär. Şolary horlama-da diýýärin. Ýene az
wagt gaýrat ediň. Biziňkiler hüjüme geçdi. Ýeňiş ýakyndyr.
Haty  tiz-tizden  ýazyň.  Belki,  biri  gelip  ýetişer.  Marata,
Renata salam. Şolary hor etme!
Ata.

* * *

Maratik, salam!
Haty  indi  seniň  özüňe  aýratyn  ýazmaly  bolamsoň,  indi  sen
ullakan adam. Mamaň kömekçisi bolansyň Mamaňy horlaman, oňa
kömek edip durgun. Okuwyňy gowy oka. Maňa hat ýazyp dur. Seniň
telegrammaňy  aldym.  Emma  hatyň  gelenok.  Hat  ýaz,
ýaşaýşyňyzdan. Mamaň näme işleýär, ýaz. Front gutarandan soň
men bararyn. Şonda seni boş gezdirerin. Sen hiç iş etmersiň.
Emma häzir mamaňa kömek et.
Twoý ata.
19-njy sentýabr, 1943 ý.
Meýdan poçtasy, 24041 “K”.



Maratik, saňa surat iberýärin. Pugta sakla!

* * *

Türkmen  Sowet  ensiklopediýasynyň  6-njy  tomunda  ataly-ogul
Nyýazowlaryň  hersi  hakda  aýry-aýry  makala  ýerleşdirilipdir.
Makalada  şahyr  Ata  Nyýazowyň  37-nji  ýyllarda  halk  duşmany
hökmünde  tutulandygy,  soň  hem  onuň  aklanandygy  dogrusynda
kelam agyz söz ýazylmandyr. Eger-de biz hakykatdanam taryha
çynlakaý göz bilen seretmek isleýän bolsak, onda şeýle, «ak
tegmilleriň» öwezini akylly-başly dolmagymyz gerek. Muny biz
hakykatyň  hatyrasyna  indiki  nesilleriň  biziň  döwrümizi
haýsydyr bir çaklama daýanyp däl-de, anyk taryhy faktlar bilen
öwrenmekleriniň hatyrasyna şeýtmelidiris.

1989 ý. Iýul. Taryhy makalalar


