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BIR DÜÝP AGAÇ

Uly  weýrançylyga  getiren  sil  suwundan  ýaňa  töwerek-daşda
gögerip oturan ýekeje agajam galmandyr. Ol mahallar garry enem
çaga ekeni. Ol şol ýalazy galan köne ýurdy bilen hoşlaşmaly
bolan  çagy  ene  ýabyň  boýunda  siliň  getiren  nahallaryndan
ýekeje düýbüni sanjyp gaýdyberipdir.  
Bir gezek men şol agajyň ýanyna bardym, onuň belent başyny
garap köp oturdym. Täsin zat. Ol bu jelegaýda birmahalkysy
ýaly, häzirem ýeke özi seleňläp otyrdy. Töwerek çolady, şonda-
da ol depesini göge diräp, öz-özünden göwnühoş halda, uzyn-
uzyn çybyklaryny bir täsinje yrgyldadýardy.
O diýen wagt geçip-geçmänkä bu ýerde garry enemiň özi hem
peýda boldy. Ol hasasyna ykjam söýendi-de, bu agajy siňňin
synlamaga durdy. Men ony özümiň saýalap duran ýerime çagyrdym.
Ýöne ol gelibermedi. Gaýta ol bozulyp, hamsygmaga durdy. Onuň
bu  bolşuna  meniňem  agym  tutdy.  Biz  şeýdişip  birsellem
durupdyrys. Bir haýukdan soňam ol gamly başyny galdyryp:
—Gyzym,  Näzli  jan  —  diýdi-de,  agajet  ellerini  egnimde
goýdy.—Ýaşlygymy, uly ili ýada salaýdym, maňa üns berme, ýöne…
men… her gezegem şu agajy göremde ejizläýýän öýdýän, ýüregim
gowzaberýär.
Biz  agajyň  goýry  kölgesinde  esli  oturdyk.  Öýe  gaýtmakçy
bolanymyzda, ol maňa şeýle nesihat berdi:
—  “Kiçisi  bolmadygyň  ulusy  bolmaz”,  guzym.—Seniňem  boş
wagtlaryň  nahal  oturtmagyň  gerek.  Ýylda  ýekeje  düýp  agaç
ekmegiň özem ýeterlik. Bu işde birjigem ýaltalyk etmegil. Hiç
haçan peýdaly işlerden çetde durujy bolmagyl.
Menem şonda “Hökman ekerin, ene” diýen manyda baş atdym.
Ondan bäri ençeme ýyllar geçip gidipdir. Men indi her ýyl bu
ýerlerde onlarça düýp nahal agaçlaryny oturdýan. Bir mahalky
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çolaryp ýatan ýerler indi ýaşyl begrese beslenip ýatyr. Şeýle
gülzarlykdanam  saýlanyp  oturan  bir  zat  bar:  ol  hem  garry
enemiň ýaşlygynyň nyşany—şol bir düýp agaç.
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