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yasy arka atan Durdymyrat sofyor bolup ise baslaly bari uludan
kicinin dilinin senasyna owridlaydi. Adamlar oba ilkinji gezek
gelen masyna judabir uytgesik zat hokminde seretdiler, ony
obanyn bagty hasapladylar. Sebap diysen basga obada seyle
masyn yok! Adamlar oturan-turan yerlerinde Durdymyradyn
masynynyn glrrinini etdiler. Durdymyradynh sahere ise hacan
gidyandigini, hacan gelyandigini aytdylar. Masynyny otlajak
bolup onufi haysydyr bir gin horlanandygyny yatladylar. Yatlap
girrinini edibem onmadylar: bir gin® saherden isden gelen
Durdymyradyn oyilne ulysip bardylar-da, masyna ine-gana syn
etdiler, sofam namedir bir is bilen basagay bolup yodren
Durdymyrada seyle diydiler:

— Yizimize semal caldyr! Goéwiinlerimizi acaly.

Durdymyrat goéwnemedi. GOwnemeyandigini nadip yanzytjagyny
bilman biraz kdésendi. Sonam yilregini bire baglady: masynyn
gurat daldigini, basga bir gin mindirmeginin mimkindigini
aytdy. Adamlar ondan Oyke-kine edip durmadylar. Hacandygy
belli dal masyn munjek gunlerine umyt baglap yzlaryna
dolandylar. Birki giin gecenson olar yene Durdymyradyn oylne
topar bolup geldiler. Hernace bahana tapsa-da, adamlar bu gun
Durdymyrady glnine goymadylar. Olaryn bolsy masyn minman
yzlaryna gaydarly daldi.

Durdymyrat yowsellap esli salym duranson, masyny otlamak bilen
boldy. Onuf gasyny cytanyna {ns berenem bolmady. Yas-yuslar
Durdymyradyn razy bolandygyna begenip, masyna yasululardan on
dyrmasdylar. Ozlerem jagyl-da-jugul. Yasuly adamlara ofily
yerem galmady. Sonda-da olaryn gowni bir yaly: eydip-beydip
yerlesdiler.

Masyn «glrr-girr» edip, yasyl tisse bolup otlandy. Masynyn
ustlindakiler bu ajy tissani sormaga kayyldylar.

Tisse ayrylanson, Durdymyrat masynyn dasyndan aylandy:

— Dik durmak gadagan! Hemmaniz asak oturyn! Sizin lcin ayagymy
sallap gidip biljek dal.

Masyn yuwaslyk bilen ugrady. Bay-ba! Uly-kic¢i begenisip,
0zlerini ertekidaki ucyan halynyn udstinde daldiris oydenoklar.

Adamyn islegine serhet barmy name? Masyn biraz yodranson,
oturanlaryn turasy geldi. Ilki onde oturanlar turdylar-da,
tutawacdan vyapysdylar. Yizlerini semala dildirip hezil
etdiler. So mahal her kimin goéwnine diinyanin ahli bagty 0zilnde
yalydy. Sonca bagty Durdymyradyn masyny emgenman, tozanly yol
bilen cekip baryardy.



Masyn obanyf glnorta cetine bardy-da, yzyna 6wrildi. Yoldan
baryan durup, oyundakiler dasary cykyp, masyn gecip gidensonam
onun yzyndan seredip galdylar.

Sol glinden son-a Durdymyradyn o6yunin yanynda adam kopeldi.
Olaryn hemmesem masyna minip gorjek. Olaryn hersine bir bahana
tapyp yzyna gaytarmak Durdymyrada ansat diismedi.

Geldimyrat aga bilen Adylla aga name diyersin?! Hasalaryny
tyrkyldadyp zorzan yoOreyarler welin, olaram bu gin
Durdymyradyn isden gelendigini esidip gaydyberipdirler:
— Yegen, Durdymyrat, adamlar masynyfa minislerini siyjudip
gurrin edyar. Son bizem durubilman: «Ahyr yasda ucara miunup
goreli» diyip gaydyberendiris. Kyn g6érman, bizem ayla.
Durdymyrat: «Yok!» diyip bilmedi. Dymdy. Yasulular onuf
razylyk bererine garasybam durmadylar. Masyna tarap
gonukdiler. «Ilki sen min-de, ilki sen min!» diysip, biri-
birini hirseklesdiler. Durdymyrat olaryn masyna minmeklerine
komeklesdi. Ine, iki goja masynyn lstinde gyzyl tapan yaly
yylgyrjaklasyp dur.

Masyn ugrady.

Geldimyrat aga bilen Adylla aga masynyn tutawajyndan yapysdy.
Olar o0zlerine yylgyrysyp seredyan obadaslaryna bas atyp
baryardylar. 0z tanys obasyna, tanys adamlaryna syn
edyardiler. Masynyn ustinden — depeden seretsen, olar birgensi
gorinyar. Gojalar biri-birinin ylzine bakdylar. Diisinisdiler.
Hezillik! Yéne bu hezillik uzaga cekmedi. Masynyd yanynda
yolun misgili barmy? Masyn sahel salymda obanyn ginorta
cetinden aylandy-da, halki ugran yerinde saklandy.

Durdymyrat yasulularyn 6zleri dislp gider diyen pikir bilen
oyline ugrady. Oyine yetenfkirldn Durdymyrat yzyna gafirylyp
seretdi. Yok, olar yuwdunysyp durlar.

— Yegen, ayak cek! Bari gel, bizif girrifimiz bar safa —
diyip, Geldimyrat aga dillendi.

— Disurmelimi? — Durdymyrat olaryn yanyna bardy-da, «menden
yapysyp dusiberin» diyen manyda elini uzatdy.

— Elini uzatma entek, yegen. Bizi dinle. Dismesine 0zumiz
diiseris. Yoéne sen bize dogry diisiin: gezelenjifiden ganyp
bilmedik. «Waz-z» etdin-de, derrew yzymyza getiraydin bizi.
Garry halymyza namanin namediginem anman galdyk.

— Bu hokimedin masyny. Yangyjam hasaply. Muny mafia hdkiimet:
«Geldimyrat dayyn bilen Adylla agany mindir» diyip berenok..

— Bizi mindirenin bilen hokimet garyp galmaz! Gaytam: «Kone



bolsewikleri minduripsin, onarypsyn» diyip, sag bol aydar! —
Tey disesi gelmedik Geldimyrat aga Durdymyradyn ylzine
nayynjar bakdy.

— Yeri, bolya-la, hezillikden doyma yok. Ceni vyagsy,
sakgaldas, disedi — diyip, Adylla aga sakgaldasynyn syyyndan
cekdi.

Durdymyrat bokip masyna mindi. Ayagyny asak sallan Geldimyrat
agany Adylla aga hazzar yzyna cekip yetisdi. Masyn yene
gunorta ugrady.

— Yegenifi gaharlandyraydykmy, sakgaldas? Biiy-& bolmady! —
Adylla aga aybogdasyny gurup oturdy.

— Gaty gelsiksiz boldy. Dusup gidibermelidik.

— Men nabileyin onun beyle girrikdigini? Name, bizi aylany
bilen bir yeri kemelyarmi? GoOr-a bu yegenin batly siliraysini!
Jan yaly yegen diyjeksin yene.

Masyn iki gojany silterlap, elem-tasyny cykardy. Olar ka oOne,
kd yza atylyp disdi. Ofem janlaryny apalap yoéren gojalaryn
anyrsy derrew barsine geldi. Tutara-da onayly zat tapmadylar.
Kuzowa beyigem bolsa, olar gacyp galarys oOydip gorkyardylar.

— Durdymyrat, na beydyan? — diyip, Geldimyrat aga gygyrdy. —
Onkin yaly yuwas sir.

— Ganymyza galyp, yluzuyatly bolarsyn! — diyip, Adylla aga
elewredi. — Bes et oynuny!

Durdymyrat obanyn icinden okkesdirme gecdi. Alatozan turzup,
uzaklara gitdi. Ahyr yadan bolarly, yzyna dolanyp geldi.
Kabinasyny batly yapdy-da, Oyine girdi.

Kuzowyn (stinde adam bara menzes daldi. Dym-dyrslykdy. Iki
goja uzynlygyna slynip yatyrdy.

Del habaryn yyndamlygy bedewin, Durdymyradyn masynynyn
yyndamlygynyn caky dal. Geldimyrat aga bilen Adylla aganyn
disen guni hakdaky habar dinebir Saganaly obasynyn icine
aylanyp onman, sahel salymda gonsy obalarda-da aylanyp cykdy.
Iki adamyn basy birikse so hakda glrrin etdi. Her kim bir zat
diydi. Glrrun her hili goOrnisde, 6zem ka yerde c¢isirilip, ka
yerde tanalmaz yaly bezelip aydyldy.

Biri:

— Hey, yasuly adamy beydip helak edaymek bolarmy? Islemese:
«Mindirjek dal!» diyaymeli eken. Ony zorlap duran yokdur-a?
Adamkarciligini yitirenin isi bu — diydi.

Beyleki biri onun garsysyna ¢ykdy:

— Durdymyrat ofarypdyr! Yiiregine diisseler, dagy natjek? Garry



halyna masyna minmek namane gerek? Minjek agac¢ masynyna garas-
da otur oyunde. GoOzinin oduny alaymasan, adamlarda ynsap
yokdur! Adama yagsylyk edip yaranyp bolmaz.

Durdymyrat 6zbasyna hindrdedi:

— Iller-a hezil etmeli. Menem olary masyna mindirip aylamaly.
Olardan mana jinnek yalagam peyda yog-a.

Obanyn birki yasulusy Durdymyradyn yanyna geldi:

— Gaty telek is edipsin, Durdymyrat! Bar-da yasululardan otling
sora.

Glirun uzaga cekmedi:

— Adamlar, mana azar berman! Men size azar beremog-a..

Bu Saganaly obasynyn taryhynda ilkinji gezek bolupdy. Hawa,
hawa. Saganaly obasynyn taryhynda ilkinji gezek yasulynyn
pendi alynmady. Su dowre cenli agzybir hasaplanan, yasulynyn
s6zi mukaddeslik sayylan Saganaly obasyna so naletsinen masyn,
ine, seydip agzalalyk getirdi.

Durdymyrat hinirdedi yordi:

— Menin adamlardan goéryan peydam name? Hezil etman geg¢sinler!
Geldimyrat aga bilen Adylla aga bir ay toweregi yorgan-disekli
yatdy. Ozlerini bir ojagyfi, masgalanyf adamlary hasaplap,
agzybir yasap yo6ren oba adamlary Durdymyrada nalet okap,
yasulularyn vyanyndan ayrylmadylar. «Yzasyna din salyp
yatmasynlar» diyip, ondan-mundan glrrin etdiler. Name,
gecmisde yzany unutdyryan tasirli, gurrianler azmy? Adamlar
Geldimyrat aga bilen Adylla aga:

— Durdymyrat bilen def bolmaf! Yok diyip hasap edayifn. Bizem
seytmekci — diydiler.

Seytmek¢i diyyanin boluberyami name?! Diri adamy obacylykda
yok hsaplamak ansat dal. Kate garasylmadyk yagday ylze
cykayyar. Mejburlylyk kate adamy islemeyan gapysyndan hem
elter eken..

Xk k%

Ilin qurrini bilen Durdymyradyn isi yok. Ol masynyny gur-
glirledip aladandan obadan c¢ykyp gidyar. Garany gatlysyberende
dolanyp gelyar. Oglanjyklar masynyn yzyndan ylgasyarlar.
Alasowhunlyk. Masynyn dstindaki onki hezillik indi onun yzyna
gecipdir. Oglanjyklar munha-da razydy. Gidip baryan masynyn
Ustine aslysyp minmdge milt edydn az. Yéne bar. Oglanjyklaryfi
ekabyrragy gidip baryan masyna aslysyp minip, tozana garylyp
ylgap gelyanlere elini galgadyar.



Durdymyrat masyna minilendigini andygy, sakga saklanyp,
oglanjyklaryf Ustiine topulyar. Yéne gyssagarada masyndan disip
yetisman, Durdymyratdan gorkujyna zorledip duranam tapylyar.

0 gunem seyle boldy.

Oglanjyklaryn ekabyrragy masynyn yzyndan aslysyp mindi. Tozana
garylyp ylgayan oglanlara elini galgadyp, bokjekledi.
Durdymyrat bir dikirdinin bardygyny anyp, masynyny saklady.
Durdymyradyn hyrsyz yizine nazary kaklysan oglanjyk masyndan
bokdi. Cirkin ses edip gygyryp, ayagyny tutdy. Durdymyrat
tozana garylyp yatan oglanyn gulagyndan towlan turuzdy-da,
dulugyna tayly gezek yelmap goyberdi.

Oglanjygyn ata-enesi Durdymyradyn oyline bardy:

— Durdymyrat, bir bolmasyz is-a bolupdyr. Oglumyz uwlap yatyr.
Ayagy dowlipdir. Tizrak keselhana ya tebibe akitmesek boljak
dal. Gayrat et..

— Kim ona: «Masyna min!» diydi? Kim ona: «Masyndan bok!»
diydi? Men hic yerigem gitjek dal.

Sol gin oglanjyklar Gc¢in Durdymyradyn masynynyn yzyndaky
tozanly hezilligem ayryldy. Durdymyrat muna (ins berip durmady.
Onkileri yaly, ir bilen masynyny giir-girledip isine ugrady.
Onun gelyanini gorup, kopler ylzini basga tarapa owlrdiler.
Ona el goterenlerem tapyldy. Durdymyrat saklanmady. E1
goterenin hem so6ginip galandygyny andy.

— GOr-& adamlary! Yagsylyk etmesen, senden pis adam yok.
Masynsyz bolsam naderdilerka? «Durdymyratda masyn yok» diyip
gezibersinler-a.

*k k%

Yarygije Durdymyradyi gapysyny kakdylar. Owran-oéwran kakdylar.
Durdymyrat oyaly-ukuly das c¢ykdy. Birki adamyn durandygyny
gordi:

— Eygilikmi?

— Eygilik dal — diyip, oba doktory dillendi. — Geldimyrat
dayyn ogly agyr yatyr. Ony gyssagly keselhana akitmesek boljak
dal.

— Men yok bolsam, masynsyz bolsam nadersiniz?

— At arabamyzynam oky dowlipdir.



— Masyn mana keselli dasamak lc¢in dal-de, kolhozlardan galla
dasamak ucin berildi.

— Senin komegin gerek, Durdymyrat. Oglum agyr yagdayda, demini
sanap yatyr. — Haliden bari sesini c¢ykarman duran Geldimyrat
aga oykeli seslendi.

— Baslyklaryn biri gdérse, name diyerin?

— Yagdayy disindireris. Olaram adamdyrlar ahyryn!

— Dayy, gin yerinin glrrinini edyan. «Dlsundireris!» diyyan.
Ele dissen, ayap goyanok olar.

— Gepifhi azalt! Akidyanmi ya yok?

— Dayy, ustime gygyrma!

Gelenler yzyna owruldi. Geldimyrat aga uzak gitman saklandy.
Ellerini galgadyp, sesini sandyradyp gygyrdy:

— Yasyha gelsem, adam bolmadygym!..

Sol glnun ertesi Saganaly obasy matam tutdy: Geldimyrat aganyn
yigrimi iki yasly korpe ogluny alyp cykdylar.

Yasa Durdymyradam bardy. Ofa ne geldif diydiler, ne-de gitdif.
Yasda bu zatlar hokmanam dal ahyryn.

Geldimyrat aga gbézyas dokdi:

— Wah, perzendim.. Meni yedi blkip, jigerimi yakyp gitdin-le!
Bu derde nenen dbézeyin? Nenen aglamayyn? Sana derek men gitsem
bolmayamy? Ey, Alla, nobaty bilen al ahyryn!

Ajala nobat yok. Ol yas ekenin diyip duranok, garry ekeninem.
Cem geleni sowuk, yzgarly goltugyna diiynap yor.

Geldimyrat aganyn ogluny binobat alan ajal yene bir gin
Saganaly obasynyn gunbataryndan indi. Ol Durdymyrady diwnik
keseline satasdyryp, bir hepde diisekde yatyrdy-da, binobat
aldy. Bu sum habary entek yerden saherin ¢ygy ayrylmanka
Saganaly obasyna aydyp c¢ykdylar.

Durdymyrat dinyaden doyup bilmedik yaly, g0zlerini gin acyp
yatyrdy. Onun basujunda ayaly panydan peryat edyardi. Ol nace
otursa-da, Ooye only gelen adam bolmady. Gin dik asmana galdy.
Gapyda dine bas-alty adam bardy. Merhumyn ayaly obadaslarynyn
name Ucin gelmeyandigini afiyp, has-da darykdy. Aglady. Yer
bagyrtlap aglady:

— Wah, Huday-ey! Gara bagtym-ey. Yasymyza gelenoklar, yasymyza
gelenoklar-ey! Bu name boldugy-ey?! Menem gideyin, bu



masgaracylygy gormayin-ey.

Merhumyn ayaly alakjap koca c¢ykdy. Ellerini serip, zaryn
bagyrdy:

— Bagtym yatdy-ey! Yasymyza gelenoklar-ey. Artyp galsyn sol
masyn, artyplar galsyn sol masyn! Bagtymy kile cokerdi-ley.
Zaryn ses Saganaly obasynyn yapyk gapylaryny sarka-sarka acyp,
iceri girdi-de, adamlary ayaga galdyrdy.

Ilki basyny asak salyp, Geldimyrat aga geldi. Ol merhumyn
ayalyna towella etdi:

— Goy sesifi! Ozuni ele al!

— N&dip sesimi goyayyn-ey?! 0Ozimi nadip ele alayyn-ey?!
Howandarym gitdi-ey!

Adamlar gelsip ugrady.

Durdymyrat masyna mindirmedigem bolsa, adamlar ony eginlerine
mundurip, obadan alyp ugradylar.
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