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2020-nji yylyn 9-njy noyabry. Bikani hassahananyn reanimasiya
boliminde goyup, agsam sagat 10-da oye dolandym. Bosap galan
jaya giremde gam-gussanyn labyry egnimden basyp, goOwrami
diwana c¢okerdi. Sdnndimde doéran sarsgynyn gliyji g0zyas, agy
bilen das cykdy. Galman otursam, koseserin oytdim. Uka gitsem,
dinyani unutsam.. Muny basarmajagymy bilyardim.

Goltugymdan gop berlen yaly ayak Uustine galdym. Cyralary
yakdym. Yagty bilen kalbyma gifislik aralasmaly. Garafkylyk
serpilse-de, oylin icine aylansam-da, ginlik duymadym, yene
howsalanyn girdabyna dolandym. Cyralaryn yagtysy sana yeke-tak
elyeterli ginislik diydim, galan zatlar hazir senden uzakda,
Bike-de uzakda. Sinndm nerwinin gamcysyna c¢ydamady, sarsdy,
uwladym.

Iki-i¢ owre til etdiler. Bular Bikanin saglygyny sorajaklaryn
jany bolmaly dal. Olar edil yany menin bilen hassahanadan
gaydypdylar. Jan edyanler bizi Bayramyn doglan gini bilen
gutlajak bolyandyrlar. Hawa-da, bu gin uly oglum Bayramyn
doglan gini, ol 58 yasady. Ejesinin basyndan inen pajygadan
bihabar dostlary, tanyslarydyr. Bayramyn Tiurkmen dowlet
uniwersitetini tamamlap, Moskwa gidenine 35 yyl gecdi. Ilki
SSSR Ylymlar Akademiyasynyn Gindogary owrenis institutynyn iki
yyllyk stazirowkasyny gutardy, onki diplomynyn dstine
taryhcynyn diplomy gosuldy. Asgabat uniwersitetinin inlis dili
boliminde bas yyl okap alan diplomy ylymyn sanawyna urulmayan
eken. Gindogary owrenis institutynyn aspiranturasyny tamamlan
pursaty SSSR dargapdy. Garassyzlygyny jar etmeli bolan
Tirkmenistanyn hasabyna Rossiyanyn Dasary isler ministrligine
degisli edilen Diplomatik Akademiyada iki yyl okady, onun hem
diplomyny aldy, Asgabada dolandy. Prezident Saparmyrat
Tlirkmenbasy “boynuyogyn” yazyjy Tirkis Jumageldini 06zine tabyn
etmek Ucin onun ogly Bayramyn ykbalyny amatly sert hdékminde
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orta goydy. Sertinin basa barmajagyna disinende Bayramyn
hyzmatynyn derkar daldigini duydurdy. Bayram Moskwa dolandy.
Bulasan Rossiyada-da goOwlin isleginin bolmajagyny bilse-de
dolandy. Her name-de bolsa, bu yerde entek tirkmenbasycylyk
yokdy, yone diplomat kadrlara isleg azalypdy. Bayramyn telim
yyl aspiranturada, Akademiyada alan bilimi, diplomy anyrda-
barde gereklenmedi. Gazanjyn go6zlegine c¢ykdy, alan bilimine
dahyly bolmadyk ugurda, energopromda isledi, basarnygyny
gorkezdi, menejerlik ugurda tapawutlanmagy basardy, gazancg
etdi. Rossiyada tanyslyk, parahorluk belasy moéw¢ aldygyca
Gliinbatar Yewropany géwni kiiysedi, Gollandiyadan jay satyn
aldy, ol yerde ymykly mesgen tutmagyn aladasy bilen gimra.
Erkin, azat durmusa bolan isleginin hazirki Rossiyada-da basa
barmajagyna 6z akyly bilen dusindi.

Bayramynka menzes ykbal kici oglum Begenjin hem basyndan indi.
Ol Asgabatda rus mekdebini medal bilen tamamlapdy.
Uniwersitetin biologiya fakultetine girdi, tapawutly diplom
bilen gutardy, okuwyny aspiranturada dowam etdi.
Tirkmenistanyn yssy klimatynyn adama edyan tasirini oOwrendi,
kandidatlyk dissertasiyasyny tayyn etdi, alymlar soweti
goramaga rugsat berdi. Su yerde Tirkmenbasy yene mana
yigrenjini gorkezdi. Men muny 0zim, doredijiligim babatda
gore-gore gelyardim. Indi Bayram, Begen¢ bilen, tutus masgalam
bilen bagly gormeli boldum. Begenje ansat-ansat dissertasiya
goratmajagyna garasyp yordum. Iki-yeke signal gulagyma
yetyardi. Prezidentin edarasyndakylar bilen gatnasyk saklayan
bir tansym gulagy bilen esidenini mana yetirdi, men ol adamyn
toslap bir zat aytmajagyna ynanyardym: Tirkisin ogluna
dissertasiya goratmazlar diyipdir. Bu sb6z Tirkmenbasynyn
yliregine diwen niyetinin beyanydy. Sonda men Ylymlar
Akademiyasynyn prezidenti, akademik Pygam Azymowyn aydan
sozuni yatlapdym: Tirkis, Nyyazow diyilyan adam meni isden
ayyrmaga degerli sebap tapmadyk halatynda Akademiyany
yapmakdan hem cekinip durmaz diyipdi. Ol Nyyazowa juda belet
adamdy. Nyyazowyn islegine ha diyman baslanda, eyyam su howpa
garasyp yoren bolmaly diyse-de bolar. 0l tirkmen diline dowlet
statusynyn berilmegini talap edenlerin biridi. Ony



wezipesinden bosadany bilen onmady, yasayan jayyny yumurdy.
Ozine sahelce garsylyk gérkezen adamlary horluga, zorluga
sezewar edip, lezzet alyan adamdy. Yazyjy Berdi Kerbabayewifi
olenine kyrk yyl gecen-de bolsa, onun il arasyndaky séhratyny
gabanyp, muzeye oOwrllen jayyny yer bilen yegsan etdirdi.
Ylymlar Akademiyasy diylende akademik Azymowyn onfa
prezidentlik edenini yatlanlar tapylar, sol bolmasyn, Ylymlar
Akademiyasyny yapmaly diyip, hokim etdi. Azymow Nyyazow
babatda yalnysman ekeni. Belki, ol Azymow yaly SSSR-de tanalan
adamyn ayatda bolmagyny gabanandyr. 1994-nji yylda kyhlanan
akademik yakyn hossarynyn o6lim habary gelende gije Lebaba
tarap gyssanma¢ yola disyar. Kaka bilen aralykda, uly yolda
masyny awariya dusup oOlupdir diydiler. GUmiurtik galan
helakg¢iligin jikme-jikligi habar berilmandi. Beyik
Tirkmenbasynyn yanynda akademik Azymow kimmis?!

Indi men name diymelidim? Menin “toba” geljegime Nyyazowyn
garasyandygyny bilyardim. At alan yazyjy, “Edebiyat we sungat”
gazetinin bas redaktory hokminde men onun gurnayan oyunlaryna
gatnasmandym. Indi Begenji-de gaygyrmajagy belli ahyry! Onun
dissertasiya goramaly ginini alymlar sowetinin bellemeli
pursaty gelende Turkmenbasy Turkmenistanda alymlar sowetini
dargatdy. Bu ylyma urlan yene bir zarba boldy. Bu habary
esidenimde ajy gulipdim hem-de Azymowyn aydan soOzini
yatlapdym.

Masgalamyn depesinden Tirkmenbasynyn gezelip duran gylyjynyn
wehimi Bikani hazirki agyr yagdaya getiren sebaplerin biri
diyjek, yogsam bolmasa, ol muny hi¢ mahal diline alyp
zeyrenmandi, seyle etse, toweregindakiler ony ejizleyandir
oyderler. Sygyryn sahyna ursan, endamy syzlar diyyarler, ony
sygyr janawardan gayry duyjak yok.

Ol uniwersitetde biregne islap, pensiya yasyna yetdi. Zahmet
depdercesinde iki sene bellige alnypdyr, ise baslan mahaly
bilen pensiya giden mahaly. Aylygym yokary, entek islabereyin
diymedi, yogsa, ony goybermage dowtalap daldiler.
Uniwersitetde otuz iki yyl howes bilen islapdi, isinin
dasyndan dissertasiya yazypdy, Ylymlar Akademiyasynda gorapdy.
Kafedra yolbascylyk edipdi, dosentlik beripdiler, professor



bolmagam dasda daldi. Indi at bermek bir hakimin -
Tirkmenbasynyn erk-ygtyyaryna gecipdi. Onun islegi menin
masgalamyn tebigatyna caprazdy. Bu yagdaya Bikanin kemsiz
disinyandigine mende c¢igit yaly-da subhe bolmandy.

Tirkmen jemgyyeti ara salym dustrman, gul tabynlygynyn has
kamil, has gllkin¢ endigi bilen yasamaga ukyplydygyny
gorkezdi. Bokurdagyndan geciryan coregi, icyan suwy, dem alyan
howasy lUcin-de “beyik serdary” alkyslady. Her bir rayatyn sol
hora ses gosmalydygy zerurlyk bilindi. Basarmasan, gyra cekil,
basarjaklara ornuny ber! Bike ikimizifn guran masgalamyzda
ylym-bilimin, internasional gatnasygyn beryan erkinligine ruhy
tabynlyk gymmatlyga owrilipdi, ol gymmatlygy basizmin galp,
yowsel ideologiyasyna c¢alsyp biljek daldik. Bikanin
uniwersitetden gitmeginin esasy sebabi hut su yerde! Men
bagtymdan c¢ykan bu ajap zenana, ogullaryma, gelinlerime, bu
gun Guinbataryn dirli vyurdunda basarnyk gorkezip,
Jumageldiyewlerin orusini gineldyan ogullaryma, agtyklaryma
minnetdar!

Uniwersitetden gaydandan son Bike iki yyl oglum Begenc¢ bilen
amerikalylaryn Tilrkmenistanda acan gumanitar proyektlerinde
isledi. Bike dasary yurtlulara rus, tirkmen dilini owredyardi.
Uzak isletmediler. Milli howpsuzlyk ministrliginin, onki KGB-
nin gizlin agentlerinin yoérite gorkezma g6ra, yokary edaralara
yollayan tohmetli golsuz hatlary bularyn hem dudstinden
yazylyar. Munun Uucin kelle agyrdyp, azara galyp, delil
toplamagyn zerurlygy yokdy. Olar mahriban prezidentimizin
syyasatyna garsy kollektiwde tohmetli gepler aydyarlar,
wessalam — is tamam! Olaryn yensesinde kim dur? Oppozisiya
meyilli yazyjy Tirkis Jumageldiyew dur! Bolaydy, basga
subutnama derkar dal, hat edil zerur mahaly gelipdir, indiki
iki yyl U¢in is sertnamasynyn baglasylyan mahaly gelipdir!
Beyle delilden son sertnamanyn mohletini uzaldyp bolmaz-a! Hat
yazylany aydylmady, yone onun kimdigini bile isleyanlerin biri
Bikd aydypdyr. Bike ofia (ins hem bermandir. Ozlerinif
yazyksyzlygyna asa ynanyan adamlarda biperwaylyk keseli
bolyar.

Bu yagdayy yorite gulluklaryn isini alyp baryan,



Tirkmenbasynyn sag goluna Owrilen Sapar Seyidow gytaklayyn
boynuna alypdy, seyle bir arza diuslipdi oOydyan diydi.
Hakykatynda: Hawa, bizin gurnan tohmetimizin esasynda olaryn
isi togtadylypdy diymelidi, Turkmenbasynyn islegi birle
edilipdi diymelidi. Ha-ha, men muny 06z islegime osup aydyaryn.
Beyle batyrlyk diktatoryn gurnan sistemasynyn tebigatyna
tersdi.

Begeng¢ sonra “Serhetsiz wraclar” diylip tanalyan halkara
ynsanperwer guramanyn Tirkmenistanda isini yola goymaga
isennir gatnasdy, onun logistikasyny alyp bardy, inlis dilini
anjayyn owrendi. Islemek yenil bolmady. Diktatura hasiyetli
dizgunde Gunbatara degisli islendik gurama subhe bilen garamak
kada owrilen yorelgedi, yurda demokratiyanyn “keseli” yokasar
oydilyardi. Yerli ilatyh saglygyny dikeltmekde “serhetsiz
wraclaryn” mugt hyzmaty-da bu howpun esassyzlygyna subutnama
daldi. Ony-da yapdylar.

Begenc sonky gezek 2009-njy yylda Asgabada gelipdi, bizin
bilen Taze yyly garsylapdy. Turkmenistanda yokang¢ kesellerin
onini almakda dowam edyan kemcilikleri aydyp, dinya
jemgyyetciligine yayradylan beyannama (i¢in guramada isleyan
yerli kadrlary glinakar tutunmak amatlydy, seyle edilse,
guramany yapmaga-da tutaryk boljakdy. Hokimete golay
tanyslarynyn biri Begenje mundan beylak yurda gelmezligi
maslahat beripdir. Sol yyl Begenjin masgalasy-da Amsterdama
gidipdi. Ayralyk yenil dusmeyar, in yamany-da, onun hacan
gutarjagyny bilyan yok. Begenjin welin “Serhetsiz wraclary”
taslap gitmejegini bilyardik. 2004-nji yylyn iyunynda
Begencden gelen hat hem muny subut edyardi.

Begenc Gusgynyn, Hyradyn Usti bilen ¢ glinde Kabula yetipdir.
Sol wagt Demirgazyk Owganystanyn Badhyz welayatynda “Serhetsiz
wraclar” halkara ynsanperwer guramanyn bas isgari nabelli
adamlar tarapyndan atylyp oldirilyar. Olaryn Uclisi yewropaly,
ikisi yerli ilatdan. Yewropalylaryh biri ayal adam. Olar
Begenjin isdes yoldaslarydy, Turkmenistana gelipdiler, bizin
oyumizde myhmancylykda bolanlary-da bar. Begeng 15 gin
Owganystanda olar bilen bile islapdi. Birinji gezek bu abrayly
guramanyn garsysyna ganhorluk edildi. Talybanlar doéwriinde-de



olara beyle zorluk edilmandi, gayta talyban hokimeti olary
gorapdy.

Begenc¢ Ucin bu wagsylygyn ayylganclygyna dislinmek has-da agyr.
0l gorgililer ilini, masgalasyny, Yewropadaky dok hem asuda
durmusy goyup, garyp ilatyn derdine melhem etmek {c¢in
gelipdiler, olaryn sonky takdyry kec boldy. Gadyryn bilinmejek
bolsa, gelip natjekdiniz diyyanlerem tapyldy. Olaryn
ynsanperwerlik meselesine garayyslary basga. Kasga,
Owganystanyn namedigini bilmeyan bolsadylar, bilyardiler,
eyyam uUc¢-dort yyl bari islap, hassalaryn, mayyplaryn derdine
em edip yordiler.

Begenc altynjy iyunda Oye hat yollapdyr, hatda seyle setirler
bar: “Men sular yaly ynsanperwer guramada isleyanime
buysanyaryn. Men bir sagat ozal merhum yoldaslarymyn
jesetlerini Yewropa ugratdym. Bu menif isim, ony 6zim meyletin
sayladym, sen muna disinmelisin hem buysanmalysyn diyip pikir
edyarin. (Begenc “sen” diyip, oyde galan gelni Alina
yuzlenyar). Owganystanda mundan beylak islemelimi diyen mesele
barada Amsterdam belli karara gelyanca isgarlerimizi ertir
Pakystana ugradyarys. Butin dinyaden gynang¢ hatlar,
telegrammalar gelyar. Amerikanlar o6nki endiklerine eyerip,
jenayaty eyyam talyban tarapyna ylklediler. Emma talybanlar
hi¢ mahal bizin guramamyza yamanlyk etmandiklerini, bizin
isimize hormat goyyandyklaryny aytdylar. Entek aydynlyk vyok.
Biz hem 6z derfewimizi alyp baryarys. Yiiz beren yagday bizifi
ucin ayylganc¢ tragediya. Go6z onine getirin, adamlar alysdaky
Yewropadan meyletinlik bilen gelyarler, mataclik cekyén ilata,
hassalara hemayat beryarler, ahyrda-da nakeslerin gullesinden
sirin janlaryndan jyda dusmeli boldular.”

Men hem bu pajyga hakynda pikir edyarin. Menin cakyma gora,
jenayatcylary halkara nese sdwdasyny alyp baryanlaryn
arasyndan gozlemelimika oydyarin. Million, milliard dollar
gazanyan nese sOwdagarleri Owganystanyn cet Uulkelerine
yewropalylaryn aralasmagyny islemediler, sebabi olaryn
informasiya bermekleri, sayatcy bolmaklary ahtimal. G0z
gérkezmek Ucin hem biglinalerin basyna yetip, bu yerlere
aralasjak bolyanlaryn gorky arkaly yollaryny baglamagy niyet



edinendirler.

Solaryn ornunda Begenjin bolmagy-da bolup biljek zat. Sofra
Amsterdama barmak miyesser edende, sol pajygada Olenlerin
mazaryna gul goyamyzda howpun juda golaydygyna disindik. Bu
howp Begen¢, onun gayduwsyz yoldaslary icin dowam edyar. Hey,
mundan son “Serhetsiz wraclaryn” hayyr isinden serin alamatyny
gozleyan tiurkmenbasylaryn etmisine name diyersin?!

Bu sowallar Bikanin ene kalbyna sarsgyn bolup aralasyardy. Her
adimde duydurmasa-da, men duyyardym. Howsala disyandigimi
duyduryp, Bika raydaslyk etmek yirek yarasyny dyrmalan yaly
boljakdy. Mensizem bu bet isi Nyyazowyn emeldarlary gin yrman
alyp baryardylar. Begenc “Serhetsiz wrac¢lar” halkara gumanitar
guramanyn Asgabatdaky ofisinde jogapkar wezipede islap yor,
hali-sindi Ozbegistana, Owganystana, Amsterdama,
Turkmenistanyn welayatlaryna gitmeli bolyardy. Olara yurtdan
cykmak Uc¢in alty aylyk wiza berilyar. Nobatdaky wizanyn
gutaryandygy ucin indiki mohlete o6nunden zayawka berilyardi.
Sanawdaky isgarlerin Begencden oOnnesine wiza beripdirler.
Ofisin dokument ugruny alyp baryan isgarini Dasary isler
ministrliginin konsulluk gullugynda isleyan Nikitin atly adam
sohbete cagyryar. Begencden s6z acgyar. Begenje wiza
berilmezliginin sebabini acyk aytman, ondan-mundan gep uryar.
Begenc doredijilik bilen is salysyan adamyn masgalasyndan
ekeni diyyar. Hamala, Amerikany acan adamyn aheninde aydyar,
ha-ha! Sonra Begencsiz islap bolmazmy diyen &ahende sowal
beryar. 0fisin isgédri Olga: “0z baslygym hakynda beyle glrrin
etmage menin ygtyyarym yok, bizin merkezi edaramyz bar,
gurruni solar bilen edin” diyyar.

Bu faktdan yazyjy Jumageldiyewin oglunyn halkara gumanitar
guramada islemegini islemeyarler diyen netija gelse bolyar.
Muny her adimde duyduryardylar.

1996-njy yylda, mart ayynyn basynda ortanjy oglum Rahym pagta
satyn alyan Pakystan firmasyna ise giripdi. 25 gin Maryda
bolup, gije-gindiz diyman isledi, 6z masynyny hem ulandy.
Sonra ony Asgabada ugradyp, entek dynjyny al, sofra yene bir
welayata gidip islemeli bolarsyn diyyarler. Rahym 25 gin
garasdy, ony ideyan yok. Habar tutup gbérse, sen bizde islanok



diyyarler, islan ginlerinin haky barada yatlayan hem yok.
Gayta: bizin hojayynymyz iki gezek senin masynyna minende
gapyny acyp bermegi, c¢emodanyny goOotermegi oOzine kicilik
bilipsin diyyarler. Beyle tutuma menin ogullarym Owrenismandi.
Esasy sebap munda dal ekeni. “Ekpar” firma turkmen tarapyndan
yolbascylyk edyan, sol mahalky Oba hojalyk ministri Payzygeldi
Meredow: Rahym Jumageldiyew islegsiz masgaladan, ol bizde
islemeli dal diyipdir. Payzygeldi isleglimis, sonra
Tlirkmenbasy bu “islegli” guluny tirmede clyretdi.
Asgabatda islap baslan tirk firmasynyn emeldary men rus dilini
owrenjek, Okde mugallym tapyn diyyar. Bikanin onki studenti
tapdym diyyar, kimi tapandygyny aydyar. Tirk bir ay sapak
aldy, yurduna dolanmaly bolanda toleg yadyna diisenok, yatladan
adamy-da kabinetinden kowyar. Bike hakymy tolan diymedi, dawa-
da, arz-sikayat-da etmedi, gaydyberdi. Adam 0Oziinden bilmese,
ony utandyrmak kyn, olardan dasrakda duranyn gowy. Tirkler
eyyam Tiarkmenbasynyn ynamyna giripdiler, koépun onidnde onun
elini ogsap, diynki yetim o0sen, gul endigine imrigen
yenilkelle serdaryn uguny yekeleyardiler, erksiz rayatlaryny
kemsidip, onun godwninden turyardylar. Olaryn o6zleri-de
watanlarynda anjayyn yasap bilman, yenil gazanc¢ g6zlap gelen
bilimi c¢akli adamlardy. Mertebesine sarpa goyyan tirkmen
olardan dasrak durmalydy, yéne olaram azlyk edyardi, olaryn
kopelmegini para, ogurlyga erkini aldyran turkmen emeldarlary,
ayratyn hem olaryn Tirkmenbasysy islemeyardi.

%k %k

Yurtda yiiz beren agyr yagday, Ustesine-de menif ylym-bilimden
dayang gozlap yasamaga endik edinen masgalamyn sezewar bolan
kyncylyklary Bika-de t&sirini yetiryardi. Uc 6wre mikroinsulta
yolugdy, herna, agyr hassa owridlmandi, sahel salymdan ayak
Ustiine galmaga guyc¢ tapypdy. Bu gezek welin, yagdayy pajygaly,
haydan-hay reanimasiyada yatyrdylar, beynda gan inipdir.
Dogtorlara yeke sowal berdim: bejergi bilen janyny halas edip
boljagyna ynam barmy? Adatca, c¢ykmadyk janda umyt bar
diyilyar. Aksioma menzes bu abstrakt jogap takyklygy talap



edip durmayardy. Yasy bir cene baran zenan dogtoryfi aydany,
nahili-de bolsa, umyda yol goydy. Beyninin gabygynyn
yukalandygyna garamazdan, eger syrkawyn yliregi, asgazany kada
layyk islese, ol yasar diydi.

Bikesiz galan icera aylanyaryn, 0y goslarynyn her birinden
Bike bilen bagly yatlamanyn janly beyanyny goryarin, kalbyma
agyr duygy coOkyar. Eger Bike dolanmasa, olar menin Uc¢in artyp
galan zada oOwriler. Ey, Huday, Bikanin demine degme diyip
zarladym. 0z ayagy bilen dye dolananyny gdreyin, bile basyp
bosagadan atlayin, yoremage gurbaty yetmese, goterip
getireyin, disekde yatsyn, men sona-da kayyl. Gapdalynda
oturmaga, derdini paylasmaga razy, yyly demi o6yumi yylatsyn,
yagty go6reji icerime nur caysyn, onsuz men yalnyzlygyn
hupbatyna c¢ydaman, ahyr yasda meni bu jeza giriftar etme,
Huday! Ayralyk manlaya yazylan bolsa, Onirti men gideyin.
Yalilyzlygyfi derdine ayallaryid cydamy has yokary, masgala bilen
olaryn sepi has berk, arden galsalar-da, olar ansat
gowsamayar, sol gayymlykdan cydam, kuwwat alyarlar. Oyinf,
ojagyn yylysy oni bilen ayalyn kalbyna bagly, ol juda
ygtybarly cesme, onsuz masgalanyn abadanlygyny g6z Onilne
getirmek mumkin dal.

Is kabinetimin diwarlarynda asylan, dirli vyylyn
fotosuratlaryny synlayaryn. Olar menin masgalamyn janly
portreti, kalbymdaky hazirki agyrlyk olara gam-gussanyn
tukatlygyny cayyar.

Her suratyn 6zine degisli taryhy bar. Olar Bike bilen yasap
yoren altmys bir yylymyzyn bitewiligini dizyar. Gynansam-da,
tanyslygymyzyn basky pursatlary surata disirilmandir. Men sol
pursatlary goz onidne getiryarin, olar biz bilen yiter gider.
Bizin yaslygymyzda olara zerurlyk bolar hem oydilmeyardi.
Oydilayende-de olary amal etmdge mimkincilik yokdy. Bolan
halatynda-da Bikanin yygralygy pasgel beryardi.

Altmysynjy yylda tansanymdan son yalbaryp-yakaryp Bikani
dususyga yrypdym. Ol ilinka menzes bolmandy. Is gutaranda
agasynyn bir yasyna yetmedik gyzyny yasliden alyan ekeni,
Ostrowskiy kocesi bilen o6ye gaydamda meni goOrip bilersin
diydi. Garasyp durun, tolgunyanam. Bas yyl uniwersitetde okan



hem bolsam, entek saherli bolmaga yetismandim, gyzlar bilen
pynhan dususyk beylede dursun. Bike mendenem beter ekeni.
Hazirki otuzynjy mikrorayonyn baslanyan yerinde ylpek
kelepleyji fabrikanynh cagalar yaslisi bar ekeni, Bike sondan
jigisini goltugyna alyp c¢ykdy, c¢ykan dessine toweregine
garanjaklady. Menin duranymy gordi, gyssanmac¢ yorap, beyleki
yanyoda gecdi. Bu mana duydurysdy, kocede golayyma gelme
diydigidi. Disinsem-de gecdim, batyrlyk edendir oytman,
dususyga gelendigimi duydurmasam, sonunyn puc¢ gutarmagyndan
gorkdum. Bike howsala bilen bari gecme, sol trotuardan yore
diyip yalbardy, goérerler, gaydyp mana dususaly diymersin,
diysenem gelmen diydi. Ynandym, ynanyp dogry eden ekenim, muna
Bikani tananymdan sofn disinip galdym. Son yene bir gezek edil
oylerinin gapdalynda, Kosi bagynyn gyrasynda, cola-da bolsa,
cyranyn yagtysy disyan uzyn oturgycda dususypdyk, golayda
yagys yagypdy, ot-cop o6ldi. Bike ayagyny epip salymly
oturmandy, 6y tarapdan adynyn tutulyp gygyrylmagyndan howsala
disyanini duydurdy. Onda name i¢in geldin diyip soramalydym,
cekindim. Iki gezek dususyga milt edip, ol dili bilen aydyp
bilmejek soOzinin manysyny duydurdy: men sana gOwin berdim
diydigidi. Ey-ho, mundan son men ony garsa gujaklap, bagryma
basmalydym. Menmi ony etjek!

Bike oylerine baranda plasynyn gyrasyna palcyk yelmesenini
agasy gorayipdir, ony Bika duydurypdyr. Bike bu “masgaralygy”
hazirem yatlanda ylzi gyzaryar, edil su pursat esidyan yaly
bolyar, yogsam bolmasa, agasynyn pajygaly yagdayda aradan
cykanyna elli ¢ yyl gecdi. Bika dislinmesen, muha ynanmak
ansat dal.
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Ikimiz bir yylda onunjy klasy gutarypdyrys, men Maryda, ol
Asgabatda. Tirkmenlerde “manlaya yazylany” diyen so6z bar. Bu-
da yalana cykaryp bolmajak abstrakt disinje. Muny Bike ikimiz
babatda-da aydaymaly.

Bizin toyumyzam ilinka menzemedi. Marydan gelen hossarlarym
Bikani alyp, Asgabadyn wokzalyna bardylar. Ir salkyn ugrayan



otly o6ylan sagat dortde Mara yetyar. Gelni alyp gitmeli
gelnalyjy Garybata stansiyasynda garasyp durmalydy, menem
solaryn arasynda bolmalydym. Munun Ulcginem men otly ugranyndan
son 1iki sagat gecirip, Asgabadyn aeroportuna barmalydym,
samolyotda wucup, Bikani Maryda garsylajak gelnalyja
yetismelidim. Garaz, Bikani Asgabatdan ugradyanlaryn, Maryda
garsylajaklaryn arasynda-da men bolmalydym. Niyetimiz basa
barmady. Garasylmadyk harasat Asgabadyn Ustini basdy. Sary
renk apy-tupan zerarly bas-on adimdaki zatlary saygarmagam
basardanok, demini tutup baryar. Seyle-de bolsa, mahalynda
aeroporta bardym. Harasat gutarmasa, samolyot uc¢maz, garasmaly
diydiler. Howsalam depame urdy, hacan gutarar diyip gygyrdym.
Hazirlikce belli zat yok, asman acyldygy samolyoty saklamarys
diydiler. Garaz, gijani Asgabatda, tansymyn sallah otagynda
yeke yatyp gecirmeli boldum. Til edip, Marydan alan habarym
seyle: otly wagtynda barypdyr, gelnalyjy Garybata cykyp,
sowhun, dabara bilen Bikani ilki Garybatanyn obasynda yasayan
uly ayal doganymyn oyline, sonra-da menin dogduk obama alyp
gidyar. Ejem bosagadan atlan, basy mahmally gelninin manlayyna
ak un sepipdir. Toy tutulypdyr, yodne gelin bar, yigit yok. Bu
nenensi alamat, ony nama yormaly? Nikadan 06n baslanan ayralyk
dowamly bolmawersin! Bu synag Ucin bolyan ahwalatdyr diyip,
gownime ginlik saljak bolyaryn. “Sen onda galdyn, men munda”
diyip, aydyma gygyryberesim gelyar. Ejizleme, c¢yda, sony diz
bolar!

Indi samolyota ynam yok, ertesi irden acylmadyk asmany gorip,
wokzala bardym, otla mindim. Noyabrda sinnitli guiyz yagsy
yagyp durka sahere yetman, obamyzyn denindaki cola razyezdde
diisdiim. Yagmyry gowulyga yorup, goy, bizifi Bike bilen yasajak
yyllarymyzyn yakymy glyzin yyly yagysyna menzesin diydim.

Meni garsylamaga agam Ata c¢cykypdyr. Kolhozyn “Gaz 51" kysymly
yuk masynyny siryardi. Bize-de gelnalyjynyn sonky tapgyry
diyaymelidi, indi bir gutarygy bolsun-da diydim, agam sey
diyaymeli boldy diyip guldi.

Toy gaytadan baslandy. Nika gyydylar, adik cykartdylar, gusak
cozdirdiler. Bike gapdalyndaky gyz-gelinlerin et diyenini
edyardi. Hereketlerini synlap oturysyma bu daplerin ona



diybinden natanysdygyny andym. Eli sypynsa, c¢umre birelen
mahmalyn gyralaryny berk tutup, ylzini yapyardy, ylzini
gorkezmegin diyip sargalan bolmaly. Taze gelnin yuzini gormage
towerekdakilerin islegi gyzykly tomasa o6wrilyar diyaymeli. Bu
anyrdan gelyan dessur, bize oglanlykdan tanys dessur. Hazir,
dogrusy, Ozumem Bikanin yuzini goérmage howlukdym. Gije-
glindizin dowamynda ol hasam owadanlasypdyr, mahmalyn cetinden
gozume kaklysdy welin, yizi-de has agaran yaly. Ony nazik hem
islegli zada denasim geldi. Denap yormek nama gerek, ol senin
cat manlayynda gyzyl mahmala birenip otyr-a! Ol hazir namanin
pikirini edyarka? GOwnumin suwsandygyny bilyarmika?
Utanyandyr, eger hazir cepiksi gowresi mahmalyn astynda yitip
gidayse, bu ahwalaty utancdan gorjek. Gen yeri, Ozimem pikire
mayyl bolup, birdem icerini unudan bolsam natjek. Bike menin
manlayyma yazylan ekeni diyyarin. Bu pikire 06zimi ynandyrjak
bolmadym, ynan¢ 0z-6ziinden geldi. Uniwersitet yyllarymyn
yatdan c¢ykysan wakalary birden c¢yranyn yagtysyna disen yaly
tasin bir duygy doredip yiteldiler. Biperwaylyk edenim ii¢in
meni cekelediler, indi disindinmi diyip gyjyt beryan yaly
boldular. Uniwersitetde Bike bilen bir jayda okapdyn, gdézune
ilmandi. Ony ilkinji gezek Tejenin pagta meydanynda goérenini
yatla. Bir ay pagta yygymyna iberipdiler. Sentyabryn ayagynda
patrak yaly agaran gowacanyn hasal otly kesinden haydap pagta
yygyan gyzy goremde yoldasym: agsam owillen gyzlaryn biri so-da
diydi, mugallym siz oruslarca-da yok diyip gyjyt ber-da, su
gyzynam adyny tutdy, Bike bolmaly. Bike bizin gapdalymyzdan:
hawa, men Bike bolmaly diyyan yaly, gowacanyn sahalaryny bat
bilen egse-de, bize tarap garaman gecip gitdi. Petis yssa
derlan yuzinde hasal otlaryn kir-kimirinin yokuny goOripdim
diyaymesem, yizini ayyl-sayyl saygarypdym diyip biljek dal. Ol
bizin dnsimizi uzak eglemandi. Onun hasyrdysyny emelsiz
yygymcynyn 6zini gorkezjek bolsuna menzedipdim, yadymda galan
dine sular. Gowaca icinde ulalan cagalara bu endikler
hasiyetli daldi. Menem solaryn biridim. Rus boéliminde okayan
saherliler lcin menin yygyan pagtamyn mocberi elyetmezdi.
Bikani sol bada unudypdym. Kolhozyn sygyr yatagyny arassalap,
iki hatar raskladuska goylan jaydan girip c¢ykyan gyzlaryn



arasynda ony gorenimi g6z onune getirip biljek dal, ol 60-70
gyzyn kopcglligine owrilipdi.
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Iki yyl son uniwersitetin Maksim Gorkiy koécesindaki okuw
jayynyn ikinji gatynda sapak arasyndaky bas minutlyk
arakesmede rus gyzlary assa yorap gelen owadan tirkmen
koynekli gyzyh dasyna oéwriildiler. Yakasy bejerilen kdynegif
gulgine renki gownihos gorinyan gyzyn yuzine yagtylyk caydy.
Men bu gornisi gapdaldaky penjiranin oninde durup synladym.
Gyzlar koynegi ellap goryardiler, kesdeleri sypayardylar.
Olaryn bolsy gendi, tirkmen kdéynegini birinji gezek goéryan
yalydylar. Son bilip otursam, Bike sol gin birinji gezek
tirkmen koéynek geyen ekeni. Onun amanat yaly bolup dursy-da
sonun udc¢in bolmaly. Ony synlasam-da, bu gyzyn adynyn
Bikedigini-de, sol hasyrdap pagta yygyan gyzdygy-da hakydama
gelmandi. Son taze kdynekli gyzy-da unudypdym.

G6z onimde galan sol gornisi sonra yatlapdym, sonda kursdas
gyzlarynyn name diyendiklerini sorapdym. Gen goripdirler, yone
name sebabe tirkmen kdéynek geyendigini soramandyrlar. Bikani
durmusa c¢ykarjak bolyandyrlar diyip pikir edeni-de bolandyr.
Bike belli zat aytmady. Yoéne su pikir Amanja dayzanyi gonjuna
gor guyan ekeni. Yafly 6yden gaytmanka bolan galmagaldan Bike
uniwersitetin jayyna yetende-de saplanyp bilman ekeni. Sol
mahal ol Sahetmyrat aga bilen Amanja dayzanyn oylnde yasapdyr.
Perzentsiz 0y Bikani gujak acyp garsylapdyr. Sahetmyrat aga
Bikanin kakasy Hojamguly bilen Halacda gonsy yasapdyr, dogan
okasypdyr, Bika-de 06z gyzlary yaly garap baslapdyrlar. Bike
Asgabadyn mekdebine gecirlende gyzymyz geldi diyip
begenipdirler. Amanja dayzany ayatda dirika goérmage
yetismedim. Ol partiya guramasynda islan, ayal-gyzlaryn
meselesi bilen mesgqul, Ozdiyenli, gormegey ayal ekeni. Bike
ony hemise yakymly duygy bilen yatlayar. Bikani onun ejesinden
gabanyan ekeni. Onun bu hasiyetini yamana yormazdy, o6zlne
bolan yakymly duygy diyip disinerdi. Bikanin hossarlary
tirkmencilik edip, ony 06z saylan adamlaryna bererler diyen



gorky hemise ony hatyrjem bolmaga iteripdir.

Bu gezegem Bike ejesinin rayondan iberen iki kdéynegini Amanja
dayza howes bilen gorkezende onun satlygyny gérmandi, yogsa,
bu sowgatlara guwanaymalydy, ikisi-de owadandy, seyrek
tapylyan hytay matasyndady, biri mawy, beylekisi gilglne
renkdedi. Amanja dayza bulary yowuz duydurys hokminde kabul
edipdi. Bike yigrimi yasyna yetdi, durmusa c¢ykarmaga wagt
boldy diyen many alypdyr.

Bike gllgine koynegi geyende Amanja dayza aglady, cykar,
owarra et diyip gygyrdy. Bike bulary ejem iberipdir-a diydi.
Amanja dayza kosesmedi: “Men na sen ejen dalmi, indi men sana
keseki bolaydymmy?” diyip gygyrdy. Hakyky ejesinin mahri sinen
koynegi Bikanin c¢ykarasy gelmandi. Amanja dayza ony mejbur
etmegin kil-kiline disdi. Sahetmyrat aganyn isine til edip,
gyzyn men goéwnime degyar, diyenimi edenok, eglenme-de, dye gel
diydi. Sahetmyrat aga yumsak, mahrem adamdy, ayalyny juda gowy
goryardi, gyzym diyip Bikaninem ustinde kokenekdi. Pakyr
alnasayar, Bika yalbaryar: “Gyzym, ejene ha diyay, on gowniline
degmali” diyyar. Bike-de aglayar, yodne owadan koynegini
cykarman okuwyna gidyar. Ana, taze kdéynekli gyzy uniwersitetin
zalynda goren mahalym sol dartgynly pursatyni yz yanyna gabat
gelen ekeni.

Sol guinden son Bike tirkmen koynegini ¢ykarmandyr, Amanja
dayza-da kosesipdir. Ol goOrgili Bikani yitirmekden gorkyan
ekeni, yogsam bolmasa, Bike gorkynyn doremegine sebap bolar
yaly etmis etmanine ynanypdyr, muna Amanja dayza-da ynanyan
ekeni. Perzentsiz go6rglilinin gabanjanlygyna esasy sebdap su
yerde.

Sol oyde bolan alty yylynda Bike olaryn el-ayagyna oOwrilmegi
basarypdyr diymeli. Amanja dayza sonra agyr derde ugran mahaly
gije-gindiz onun hyzmatynda bolupdyr, yeke gin ony yeke
goymandyr. Dertden halys hayallan ayal bir giin Sahetmyrat
agany, Bikani gapdalynda oturdyp: “Sahetmyrat, men indi uzak
yasaman, senden etjek hayysym, perzent ornuny tutan su
masgalany uly minnetdarlyk bildir-de, hossarlaryna tabsyr, 0z
hossarlaryna-da ayt, Bikanin mahrini, hyzmatyny 0z
perzendimdenem ya gorerdim, ya gO0rmezdim, su diyenimi ayt”



diyyar, Bikani bagryna basyar..

Dowamy bar >>



