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2020-nji ýylyň 9-njy noýabry. Bikäni hassahananyň reanimasiýa
bölüminde goýup, agşam sagat 10-da öýe dolandym. Boşap galan
jaýa  giremde  gam-gussanyň  labyry  egnimden  basyp,  göwrämi
diwana çökerdi. Süňňümde dörän sarsgynyň güýji gözýaş, agy
bilen daş çykdy. Galman otursam, köşeşerin öýtdüm. Uka gitsem,
dünýäni unutsam… Muny başarmajagymy bilýärdim.
Goltugymdan  gop  berlen  ýaly  aýak  üstüne  galdym.  Çyralary
ýakdym. Ýagty bilen kalbyma giňişlik aralaşmaly. Garaňkylyk
serpilse-de,  öýüň  içine  aýlansam-da,  giňlik  duýmadym,  ýene
howsalanyň girdabyna dolandym. Çyralaryň ýagtysy saňa ýeke-täk
elýeterli giňişlik diýdim, galan zatlar häzir senden uzakda,
Bike-de uzakda. Süňňüm nerwiniň gamçysyna çydamady, sarsdy,
uwladym.
Iki-üç öwre til etdiler. Bular Bikäniň saglygyny sorajaklaryň
jaňy bolmaly däl. Olar edil ýaňy meniň bilen hassahanadan
gaýdypdylar.  Jaň  edýänler  bizi  Baýramyň  doglan  güni  bilen
gutlajak  bolýandyrlar.  Hawa-da,  bu  gün  uly  oglum  Baýramyň
doglan güni, ol 58 ýaşady. Ejesiniň başyndan inen pajygadan
bihabar  dostlary,  tanyşlarydyr.  Baýramyň  Türkmen  döwlet
uniwersitetini tamamlap, Moskwa gidenine 35 ýyl geçdi. Ilki
SSSR Ylymlar Akademiýasynyň Gündogary öwreniş institutynyň iki
ýyllyk  stažirowkasyny  gutardy,  öňki  diplomynyň  üstüne
taryhçynyň diplomy goşuldy. Aşgabat uniwersitetiniň iňlis dili
bölüminde bäş ýyl okap alan diplomy ylymyň sanawyna urulmaýan
eken. Gündogary öwreniş institutynyň aspiranturasyny tamamlan
pursaty  SSSR  dargapdy.  Garaşsyzlygyny  jar  etmeli  bolan
Türkmenistanyň hasabyna Rossiýanyň Daşary işler ministrligine
degişli edilen Diplomatik Akademiýada iki ýyl okady, onuň hem
diplomyny  aldy,  Aşgabada  dolandy.  Prezident  Saparmyrat
Türkmenbaşy “boýnuýogyn” ýazyjy Tirkiş Jumageldini özüne tabyn
etmek üçin onuň ogly Baýramyň ykbalyny amatly şert hökmünde
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orta  goýdy.  Şertiniň  başa  barmajagyna  düşünende  Baýramyň
hyzmatynyň derkar däldigini duýdurdy. Baýram Moskwa dolandy.
Bulaşan  Rossiýada-da  göwün  isleginiň  bolmajagyny  bilse-de
dolandy. Her näme-de bolsa, bu ýerde entek türkmenbaşyçylyk
ýokdy, ýöne diplomat kadrlara isleg azalypdy. Baýramyň telim
ýyl aspiranturada, Akademiýada alan bilimi, diplomy aňyrda-
bärde gereklenmedi. Gazanjyň gözlegine çykdy, alan bilimine
dahyly  bolmadyk  ugurda,  energopromda  işledi,  başarnygyny
görkezdi,  menejerlik  ugurda  tapawutlanmagy  başardy,  gazanç
etdi.  Rossiýada  tanyşlyk,  parahorluk  belasy  möwç  aldygyça
Günbatar  Ýewropany  göwni  küýsedi,  Gollandiýadan  jaý  satyn
aldy, ol ýerde ymykly mesgen tutmagyň aladasy bilen gümra.
Erkin, azat durmuşa bolan isleginiň häzirki Rossiýada-da başa
barmajagyna öz akyly bilen düşündi.
Baýramyňka meňzeş ykbal kiçi oglum Begenjiň hem başyndan indi.
Ol  Aşgabatda  rus  mekdebini  medal  bilen  tamamlapdy.
Uniwersitetiň  biologiýa  fakultetine  girdi,  tapawutly  diplom
bilen  gutardy,  okuwyny  aspiranturada  dowam  etdi.
Türkmenistanyň yssy klimatynyň adama edýän täsirini öwrendi,
kandidatlyk  dissertasiýasyny  taýyn  etdi,  alymlar  soweti
goramaga  rugsat  berdi.  Şu  ýerde  Türkmenbaşy  ýene  maňa
ýigrenjini  görkezdi.  Men  muny  özüm,  döredijiligim  babatda
göre-göre gelýärdim. Indi Baýram, Begenç bilen, tutuş maşgalam
bilen bagly görmeli boldum. Begenje aňsat-aňsat dissertasiýa
goratmajagyna  garaşyp  ýördüm.  Iki-ýeke  signal  gulagyma
ýetýärdi. Prezidentiň edarasyndakylar bilen gatnaşyk saklaýan
bir tanşym gulagy bilen eşidenini maňa ýetirdi, men ol adamyň
toslap  bir  zat  aýtmajagyna  ynanýardym:  Tirkişiň  ogluna
dissertasiýa  goratmazlar  diýipdir.  Bu  söz  Türkmenbaşynyň
ýüregine  düwen  niýetiniň  beýanydy.  Şonda  men  Ylymlar
Akademiýasynyň  prezidenti,  akademik  Pygam  Azymowyň  aýdan
sözüni ýatlapdym: Tirkiş, Nyýazow diýilýän adam meni işden
aýyrmaga  degerli  sebäp  tapmadyk  halatynda  Akademiýany
ýapmakdan hem çekinip durmaz diýipdi. Ol Nyýazowa juda belet
adamdy. Nyýazowyň islegine hä diýmän başlanda, eýýäm şu howpa
garaşyp ýören bolmaly diýse-de bolar. Ol türkmen diline döwlet
statusynyň  berilmegini  talap  edenleriň  biridi.  Ony



wezipesinden boşadany bilen oňmady, ýaşaýan jaýyny ýumurdy.
Özüne  sähelçe  garşylyk  görkezen  adamlary  horluga,  zorluga
sezewar edip, lezzet alýan adamdy. Ýazyjy Berdi Kerbabaýewiň
ölenine kyrk ýyl geçen-de bolsa, onuň il arasyndaky şöhratyny
gabanyp,  muzeýe  öwrülen  jaýyny  ýer  bilen  ýegsan  etdirdi.
Ylymlar  Akademiýasy  diýlende  akademik  Azymowyň  oňa
prezidentlik edenini ýatlanlar tapylar, şol bolmasyn, Ylymlar
Akademiýasyny  ýapmaly  diýip,  höküm  etdi.  Azymow  Nyýazow
babatda ýalňyşman ekeni. Belki, ol Azymow ýaly SSSR-de tanalan
adamyň aýatda bolmagyny gabanandyr. 1994-nji ýylda kyhlanan
akademik  ýakyn  hossarynyň  ölüm  habary  gelende  gije  Lebaba
tarap gyssanmaç ýola düşýär. Kaka bilen aralykda, uly ýolda
maşyny  awariýa  düşüp  ölüpdir  diýdiler.  Gümürtik  galan
heläkçiligiň  jikme-jikligi  habar  berilmändi.  Beýik
Türkmenbaşynyň  ýanynda  akademik  Azymow  kimmiş?!
Indi men näme diýmelidim? Meniň “toba” geljegime Nyýazowyň
garaşýandygyny bilýärdim. At alan ýazyjy, “Edebiýat we sungat”
gazetiniň baş redaktory hökmünde men onuň gurnaýan oýunlaryna
gatnaşmandym. Indi Begenji-de gaýgyrmajagy belli ahyry! Onuň
dissertasiýa  goramaly  gününi  alymlar  sowetiniň  bellemeli
pursaty  gelende  Türkmenbaşy  Türkmenistanda  alymlar  sowetini
dargatdy.  Bu  ylyma  urlan  ýene  bir  zarba  boldy.  Bu  habary
eşidenimde  ajy  gülüpdim  hem-de  Azymowyň  aýdan  sözüni
ýatlapdym.
Maşgalamyň depesinden Türkmenbaşynyň gezelip duran gylyjynyň
wehimi Bikäni häzirki agyr ýagdaýa getiren sebäpleriň biri
diýjek,  ýogsam  bolmasa,  ol  muny  hiç  mahal  diline  alyp
zeýrenmändi,  şeýle  etse,  töweregindäkiler  ony  ejizleýändir
öýderler. Sygyryň şahyna ursaň, endamy syzlar diýýärler, ony
sygyr janawardan gaýry duýjak ýok.
Ol uniwersitetde biregne işläp, pensiýa ýaşyna ýetdi. Zähmet
depderçesinde iki sene bellige alnypdyr, işe başlan mahaly
bilen pensiýa giden mahaly. Aýlygym ýokary, entek işläbereýin
diýmedi,  ýogsa,  ony  goýbermäge  döwtalap  däldiler.
Uniwersitetde  otuz  iki  ýyl  höwes  bilen  işläpdi,  işiniň
daşyndan dissertasiýa ýazypdy, Ylymlar Akademiýasynda gorapdy.
Kafedra  ýolbaşçylyk  edipdi,  dosentlik  beripdiler,  professor



bolmagam  daşda  däldi.  Indi  at  bermek  bir  häkimiň  –
Türkmenbaşynyň  erk-ygtyýaryna  geçipdi.  Onuň  islegi  meniň
maşgalamyň  tebigatyna  çaprazdy.  Bu  ýagdaýa  Bikäniň  kemsiz
düşünýändigine mende çigit ýaly-da şübhe bolmandy.
Türkmen jemgyýeti ara salym düşürmän, gul tabynlygynyň has
kämil,  has  gülkünç  endigi  bilen  ýaşamaga  ukyplydygyny
görkezdi. Bokurdagyndan geçirýän çöregi, içýän suwy, dem alýan
howasy üçin-de “beýik serdary” alkyşlady. Her bir raýatyň şol
hora ses goşmalydygy zerurlyk bilindi. Başarmasaň, gyra çekil,
başarjaklara  ornuňy  ber!  Bike  ikimiziň  guran  maşgalamyzda
ylym-bilimiň, internasional gatnaşygyň berýän erkinligine ruhy
tabynlyk gymmatlyga öwrülipdi, ol gymmatlygy başizmiň galp,
ýöwsel  ideologiýasyna  çalşyp  biljek  däldik.  Bikäniň
uniwersitetden  gitmeginiň  esasy  sebäbi  hut  şu  ýerde!  Men
bagtymdan çykan bu ajap zenana, ogullaryma, gelinlerime, bu
gün  Günbataryň  dürli  ýurdunda  başarnyk  görkezip,
Jumageldiýewleriň  örüsini  giňeldýän  ogullaryma,  agtyklaryma
minnetdar!
Uniwersitetden gaýdandan soň Bike iki ýyl oglum Begenç bilen
amerikalylaryň  Türkmenistanda  açan  gumanitar  proýektlerinde
işledi. Bike daşary ýurtlulara rus, türkmen dilini öwredýärdi.
Uzak işletmediler. Milli howpsuzlyk ministrliginiň, öňki KGB-
niň gizlin agentleriniň ýörite görkezmä görä, ýokary edaralara
ýollaýan  töhmetli  golsuz  hatlary  bularyň  hem  üstünden
ýazylýar.  Munuň  üçin  kelle  agyrdyp,  azara  galyp,  delil
toplamagyň  zerurlygy  ýokdy.  Olar  mähriban  prezidentimiziň
syýasatyna  garşy  kollektiwde  töhmetli  gepler  aýdýarlar,
wessalam – iş tamam! Olaryň ýeňsesinde kim dur? Oppozisiýa
meýilli  ýazyjy  Tirkiş  Jumageldiýew  dur!  Bolaýdy,  başga
subutnama derkar däl, hat edil zerur mahaly gelipdir, indiki
iki ýyl üçin iş şertnamasynyň baglaşylýan mahaly gelipdir!
Beýle delilden soň şertnamanyň möhletini uzaldyp bolmaz-a! Hat
ýazylany aýdylmady, ýöne onuň kimdigini bile işleýänleriň biri
Bikä  aýdypdyr.  Bike  oňa  üns  hem  bermändir.  Özleriniň
ýazyksyzlygyna  aşa  ynanýan  adamlarda  biperwaýlyk  keseli
bolýar.
Bu  ýagdaýy  ýörite  gulluklaryň  işini  alyp  barýan,



Türkmenbaşynyň  sag  goluna  öwrülen  Sapar  Seýidow  gytaklaýyn
boýnuna  alypdy,  şeýle  bir  arza  düşüpdi  öýdýän  diýdi.
Hakykatynda: Hawa, biziň gurnan töhmetimiziň esasynda olaryň
işi  togtadylypdy  diýmelidi,  Türkmenbaşynyň  islegi  birle
edilipdi diýmelidi. Ha-ha, men muny öz islegime osup aýdýaryn.
Beýle  batyrlyk  diktatoryň  gurnan  sistemasynyň  tebigatyna
tersdi.
Begenç  soňra  “Serhetsiz  wraçlar”  diýlip  tanalýan  halkara
ynsanperwer  guramanyň  Türkmenistanda  işini  ýola  goýmaga
işeňňir gatnaşdy, onuň logistikasyny alyp bardy, iňlis dilini
anjaýyn öwrendi. Işlemek ýeňil bolmady. Diktatura häsiýetli
düzgünde Günbatara degişli islendik gurama şübhe bilen garamak
kada öwrülen ýörelgedi, ýurda demokratiýanyň “keseli” ýokaşar
öýdülýärdi.  Ýerli  ilatyň  saglygyny  dikeltmekde  “serhetsiz
wraçlaryň” mugt hyzmaty-da bu howpuň esassyzlygyna subutnama
däldi. Ony-da ýapdylar.
Begenç  soňky  gezek  2009-njy  ýylda  Aşgabada  gelipdi,  biziň
bilen Täze ýyly garşylapdy. Türkmenistanda ýokanç keselleriň
öňüni  almakda  dowam  edýän  kemçilikleri  aýdyp,  dünýä
jemgyýetçiligine  ýaýradylan  beýannama  üçin  guramada  işleýän
ýerli  kadrlary  günäkär  tutunmak  amatlydy,  şeýle  edilse,
guramany  ýapmaga-da  tutaryk  boljakdy.  Hökümete  golaý
tanyşlarynyň  biri  Begenje  mundan  beýläk  ýurda  gelmezligi
maslahat beripdir. Şol ýyl Begenjiň maşgalasy-da Amsterdama
gidipdi.  Aýralyk  ýeňil  düşmeýär,  iň  ýamany-da,  onuň  haçan
gutarjagyny bilýän ýok. Begenjiň welin “Serhetsiz wraçlary”
taşlap  gitmejegini  bilýärdik.  2004-nji  ýylyň  iýunynda
Begençden  gelen  hat  hem  muny  subut  edýärdi.
Begenç Guşgynyň, Hyradyň üsti bilen üç günde Kabula ýetipdir.
Şol wagt Demirgazyk Owganystanyň Badhyz welaýatynda “Serhetsiz
wraçlar”  halkara  ynsanperwer  guramanyň  bäş  işgäri  näbelli
adamlar tarapyndan atylyp öldürilýär. Olaryň üçüsi ýewropaly,
ikisi  ýerli  ilatdan.  Ýewropalylaryň  biri  aýal  adam.  Olar
Begenjiň işdeş ýoldaşlarydy, Türkmenistana gelipdiler, biziň
öýümizde  myhmançylykda  bolanlary-da  bar.  Begenç  15  gün
Owganystanda olar bilen bile işläpdi. Birinji gezek bu abraýly
guramanyň garşysyna ganhorluk edildi. Talybanlar döwründe-de



olara beýle zorluk edilmändi, gaýta talyban hökümeti olary
gorapdy.
Begenç üçin bu wagşylygyň aýylgançlygyna düşünmek has-da agyr.
Ol görgüliler ilini, maşgalasyny, Ýewropadaky dok hem asuda
durmuşy  goýup,  garyp  ilatyň  derdine  melhem  etmek  üçin
gelipdiler, olaryň soňky takdyry keç boldy. Gadyryň bilinmejek
bolsa,  gelip  nätjekdiňiz  diýýänlerem  tapyldy.  Olaryň
ynsanperwerlik  meselesine  garaýyşlary  başga.  Käşgä,
Owganystanyň  nämedigini  bilmeýän  bolsadylar,  bilýärdiler,
eýýäm üç-dört ýyl bäri işläp, hassalaryň, maýyplaryň derdine
em edip ýördüler.
Begenç altynjy iýunda öýe hat ýollapdyr, hatda şeýle setirler
bar:  “Men  şular  ýaly  ynsanperwer  guramada  işleýänime
buýsanýaryn.  Men  bir  sagat  ozal  merhum  ýoldaşlarymyň
jesetlerini Ýewropa ugratdym. Bu meniň işim, ony özüm meýletin
saýladym, sen muňa düşünmelisiň hem buýsanmalysyň diýip pikir
edýärin.  (Begenç  “sen”  diýip,  öýde  galan  gelni  Alina
ýüzlenýär). Owganystanda mundan beýläk işlemelimi diýen mesele
barada  Amsterdam  belli  karara  gelýänçä  işgärlerimizi  ertir
Pakystana  ugradýarys.  Bütin  dünýäden  gynanç  hatlar,
telegrammalar  gelýär.  Amerikanlar  öňki  endiklerine  eýerip,
jenaýaty eýýäm talyban tarapyna ýüklediler. Emma talybanlar
hiç  mahal  biziň  guramamyza  ýamanlyk  etmändiklerini,  biziň
işimize hormat goýýandyklaryny aýtdylar. Entek aýdyňlyk ýok.
Biz hem öz derňewimizi alyp barýarys. Ýüz beren ýagdaý biziň
üçin aýylganç tragediýa. Göz öňüne getiriň, adamlar alysdaky
Ýewropadan meýletinlik bilen gelýärler, mätäçlik çekýän ilata,
hassalara hemaýat berýärler, ahyrda-da näkesleriň güllesinden
şirin janlaryndan jyda düşmeli boldular.”
Men hem bu pajyga hakynda pikir edýärin. Meniň çakyma görä,
jenaýatçylary  halkara  neşe  söwdasyny  alyp  barýanlaryň
arasyndan  gözlemelimikä  öýdýärin.  Million,  milliard  dollar
gazanýan  neşe  söwdagärleri  Owganystanyň  çet  ülkelerine
ýewropalylaryň  aralaşmagyny  islemediler,  sebäbi  olaryň
informasiýa  bermekleri,  şaýatçy  bolmaklary  ähtimal.  Göz
görkezmek  üçin  hem  bigünäleriň  başyna  ýetip,  bu  ýerlere
aralaşjak bolýanlaryň gorky arkaly ýollaryny baglamagy niýet



edinendirler.
Şolaryň ornunda Begenjiň bolmagy-da bolup biljek zat. Soňra
Amsterdama  barmak  miýesser  edende,  şol  pajygada  ölenleriň
mazaryna gül goýamyzda howpuň juda golaýdygyna düşündik. Bu
howp Begenç, onuň gaýduwsyz ýoldaşlary üçin dowam edýär. Heý,
mundan soň “Serhetsiz wraçlaryň” haýyr işinden şeriň alamatyny
gözleýän türkmenbaşylaryň etmişine näme diýersiň?!
Bu sowallar Bikäniň ene kalbyna sarsgyn bolup aralaşýardy. Her
ädimde  duýdurmasa-da,  men  duýýardym.  Howsala  düşýändigimi
duýduryp, Bikä raýdaşlyk etmek ýürek ýarasyny dyrmalan ýaly
boljakdy. Mensizem bu bet işi Nyýazowyň emeldarlary gün yrman
alyp barýardylar. Begenç “Serhetsiz wraçlar” halkara gumanitar
guramanyň Aşgabatdaky ofisinde jogapkär wezipede işläp ýör,
häli-şindi  Özbegistana,  Owganystana,  Amsterdama,
Türkmenistanyň welaýatlaryna gitmeli bolýardy. Olara ýurtdan
çykmak  üçin  alty  aýlyk  wiza  berilýär.  Nobatdaky  wizanyň
gutarýandygy üçin indiki möhlete öňünden zaýawka berilýärdi.
Sanawdaky  işgärleriň  Begençden  öňňesine  wiza  beripdirler.
Ofisiň  dokument  ugruny  alyp  barýan  işgärini  Daşary  işler
ministrliginiň konsulluk gullugynda işleýän Nikitin atly adam
söhbete  çagyrýar.  Begençden  söz  açýar.  Begenje  wiza
berilmezliginiň sebäbini açyk aýtman, ondan-mundan gep urýar.
Begenç  döredijilik  bilen  iş  salyşýan  adamyň  maşgalasyndan
ekeni diýýär. Hamala, Amerikany açan adamyň äheňinde aýdýar,
ha-ha!  Soňra  Begençsiz  işläp  bolmazmy  diýen  äheňde  sowal
berýär. Ofisiň işgäri Olga: “Öz başlygym hakynda beýle gürrüň
etmäge  meniň  ygtyýarym  ýok,  biziň  merkezi  edaramyz  bar,
gürrüňi şolar bilen ediň” diýýär.
Bu  faktdan  ýazyjy  Jumageldiýewiň  oglunyň  halkara  gumanitar
guramada işlemegini islemeýärler diýen netijä gelse bolýar.
Muny her ädimde duýdurýardylar.
1996-njy ýylda, mart aýynyň başynda ortanjy oglum Rahym pagta
satyn alýan Pakystan firmasyna işe giripdi. 25 gün Maryda
bolup,  gije-gündiz  diýmän  işledi,  öz  maşynyny  hem  ulandy.
Soňra ony Aşgabada ugradyp, entek dynjyňy al, soňra ýene bir
welaýata  gidip  işlemeli  bolarsyň  diýýärler.  Rahym  25  gün
garaşdy, ony ideýän ýok. Habar tutup görse, sen bizde işläňok



diýýärler,  işlän  günleriniň  haky  barada  ýatlaýan  hem  ýok.
Gaýta:  biziň  hojaýynymyz  iki  gezek  seniň  maşynyňa  münende
gapyny  açyp  bermegi,  çemodanyny  götermegi  özüňe  kiçilik
bilipsiň diýýärler. Beýle tutuma meniň ogullarym öwrenişmändi.
Esasy sebäp munda däl ekeni. “Ekpar” firma türkmen tarapyndan
ýolbaşçylyk edýän, şol mahalky Oba hojalyk ministri Paýzygeldi
Meredow:  Rahym  Jumageldiýew  islegsiz  maşgaladan,  ol  bizde
işlemeli  däl  diýipdir.  Paýzygeldi  isleglimiş,  soňra
Türkmenbaşy  bu  “islegli”  guluny  türmede  çüýretdi.
Aşgabatda işläp başlan türk firmasynyň emeldary men rus dilini
öwrenjek, ökde mugallym tapyň diýýär. Bikäniň öňki studenti
tapdym diýýär, kimi tapandygyny aýdýar. Türk bir aý sapak
aldy, ýurduna dolanmaly bolanda töleg ýadyna düşenok, ýatladan
adamy-da kabinetinden kowýar. Bike hakymy töläň diýmedi, dawa-
da, arz-şikaýat-da etmedi, gaýdyberdi. Adam özünden bilmese,
ony utandyrmak kyn, olardan daşrakda duranyň gowy. Türkler
eýýäm  Türkmenbaşynyň  ynamyna  giripdiler,  köpüň  öňünde  onuň
elini  ogşap,  düýnki  ýetim  ösen,  gul  endigine  imrigen
ýeňilkelle serdaryň uguny ýekeleýärdiler, erksiz raýatlaryny
kemsidip,  onuň  göwnünden  turýardylar.  Olaryň  özleri-de
watanlarynda anjaýyn ýaşap bilmän, ýeňil gazanç gözläp gelen
bilimi  çäkli  adamlardy.  Mertebesine  sarpa  goýýan  türkmen
olardan daşrak durmalydy, ýöne olaram azlyk edýärdi, olaryň
köpelmegini para, ogurlyga erkini aldyran türkmen emeldarlary,
aýratyn hem olaryň Türkmenbaşysy islemeýärdi.

***

Ýurtda ýüz beren agyr ýagdaý, üstesine-de meniň ylym-bilimden
daýanç gözläp ýaşamaga endik edinen maşgalamyň sezewar bolan
kynçylyklary Bikä-de täsirini ýetirýärdi. Üç öwre mikroinsulta
ýolugdy, hernä, agyr hassa öwrülmändi, sähel salymdan aýak
üstüne galmaga güýç tapypdy. Bu gezek welin, ýagdaýy pajygaly,
haýdan-haý  reanimasiýada  ýatyrdylar,  beýnä  gan  inipdir.
Dogtorlara ýeke sowal berdim: bejergi bilen janyny halas edip
boljagyna  ynam  barmy?  Adatça,  çykmadyk  janda  umyt  bar
diýilýär. Aksioma meňzeş bu abstrakt jogap takyklygy talap



edip durmaýardy. Ýaşy bir çene baran zenan dogtoryň aýdany,
nähili-de  bolsa,  umyda  ýol  goýdy.  Beýniniň  gabygynyň
ýukalandygyna garamazdan, eger syrkawyň ýüregi, aşgazany kada
laýyk işlese, ol ýaşar diýdi.
Bikesiz galan içerä aýlanýaryn, öý goşlarynyň her birinden
Bike bilen bagly ýatlamanyň janly beýanyny görýärin, kalbyma
agyr duýgy çökýär. Eger Bike dolanmasa, olar meniň üçin artyp
galan zada öwrüler. Eý, Hudaý, Bikäniň demine degme diýip
zarladym. Öz aýagy bilen öýe dolananyny göreýin, bile basyp
bosagadan  ätläýin,  ýöremäge  gurbaty  ýetmese,  göterip
getireýin,  düşekde  ýatsyn,  men  şoňa-da  kaýyl.  Gapdalynda
oturmaga, derdini paýlaşmaga razy, ýyly demi öýümi ýylatsyn,
ýagty  göreji  içerime  nur  çaýsyn,  onsuz  men  ýalňyzlygyň
hupbatyna çydaman, ahyr ýaşda meni bu jeza giriftar etme,
Hudaý!  Aýralyk  maňlaýa  ýazylan  bolsa,  öňürti  men  gideýin.
Ýalňyzlygyň derdine aýallaryň çydamy has ýokary, maşgala bilen
olaryň  sepi  has  berk,  ärden  galsalar-da,  olar  aňsat
gowşamaýar,  şol  gaýymlykdan  çydam,  kuwwat  alýarlar.  Öýüň,
ojagyň  ýylysy  öňi  bilen  aýalyň  kalbyna  bagly,  ol  juda
ygtybarly  çeşme,  onsuz  maşgalanyň  abadanlygyny  göz  öňüne
getirmek mümkin däl.
Iş  kabinetimiň  diwarlarynda  asylan,  dürli  ýylyň
fotosuratlaryny  synlaýaryn.  Olar  meniň  maşgalamyň  janly
portreti,  kalbymdaky  häzirki  agyrlyk  olara  gam-gussanyň
tukatlygyny çaýýar.
Her suratyň özüne degişli taryhy bar. Olar Bike bilen ýaşap
ýören altmyş bir ýylymyzyň bitewiligini düzýär. Gynansam-da,
tanyşlygymyzyň başky pursatlary surata düşürilmändir. Men şol
pursatlary göz öňüne getirýärin, olar biz bilen ýiter gider.
Biziň  ýaşlygymyzda  olara  zerurlyk  bolar  hem  öýdülmeýärdi.
Öýdüläýende-de  olary  amal  etmäge  mümkinçilik  ýokdy.  Bolan
halatynda-da Bikäniň ýygralygy päsgel berýärdi.
Altmyşynjy  ýylda  tanşanymdan  soň  ýalbaryp-ýakaryp  Bikäni
duşuşyga  yrypdym.  Ol  iliňkä  meňzeş  bolmandy.  Iş  gutaranda
agasynyň  bir  ýaşyna  ýetmedik  gyzyny  ýasliden  alýan  ekeni,
Ostrowskiý  köçesi  bilen  öýe  gaýdamda  meni  görüp  bilersiň
diýdi. Garaşyp durun, tolgunýanam. Bäş ýyl uniwersitetde okan



hem bolsam, entek şäherli bolmaga ýetişmändim, gyzlar bilen
pynhan duşuşyk beýlede dursun. Bike mendenem beter ekeni.
Häzirki  otuzynjy  mikroraýonyň  başlanýan  ýerinde  ýüpek
kelepleýji fabrikanyň çagalar ýaslisi bar ekeni, Bike şondan
jigisini  goltugyna  alyp  çykdy,  çykan  dessine  töweregine
garanjaklady. Meniň duranymy gördi, gyssanmaç ýöräp, beýleki
ýanýoda  geçdi.  Bu  maňa  duýduryşdy,  köçede  golaýyma  gelme
diýdigidi.  Düşünsem-de  geçdim,  batyrlyk  edendir  öýtmäň,
duşuşyga  gelendigimi  duýdurmasam,  soňunyň  puç  gutarmagyndan
gorkdum. Bike howsala bilen bäri geçme, şol trotuardan ýöre
diýip  ýalbardy,  görerler,  gaýdyp  maňa  duşuşaly  diýmersiň,
diýseňem gelmen diýdi. Ynandym, ynanyp dogry eden ekenim, muňa
Bikäni tananymdan soň düşünip galdym. Soň ýene bir gezek edil
öýleriniň gapdalynda, Köşi bagynyň gyrasynda, çola-da bolsa,
çyranyň  ýagtysy  düşýän  uzyn  oturgyçda  duşuşypdyk,  golaýda
ýagyş  ýagypdy,  ot-çöp  öldi.  Bike  aýagyny  epip  salymly
oturmandy, öý tarapdan adynyň tutulyp gygyrylmagyndan howsala
düşýänini duýdurdy. Onda näme üçin geldiň diýip soramalydym,
çekindim. Iki gezek duşuşyga milt edip, ol dili bilen aýdyp
bilmejek  sözüniň  manysyny  duýdurdy:  men  saňa  göwün  berdim
diýdigidi. Eý-ho, mundan soň men ony garsa gujaklap, bagryma
basmalydym. Menmi ony etjek!
Bike  öýlerine  baranda  plaşynyň  gyrasyna  palçyk  ýelmeşenini
agasy göräýipdir, ony Bikä duýdurypdyr. Bike bu “masgaralygy”
häzirem ýatlanda ýüzi gyzarýar, edil şu pursat eşidýän ýaly
bolýar,  ýogsam  bolmasa,  agasynyň  pajygaly  ýagdaýda  aradan
çykanyna elli üç ýyl geçdi. Bikä düşünmeseň, muňa ynanmak
aňsat däl.

***

Ikimiz bir ýylda onunjy klasy gutarypdyrys, men Maryda, ol
Aşgabatda. Türkmenlerde “maňlaýa ýazylany” diýen söz bar. Bu-
da ýalana çykaryp bolmajak abstrakt düşünje. Muny Bike ikimiz
babatda-da aýdaýmaly.
Biziň toýumyzam iliňkä meňzemedi. Marydan gelen hossarlarym
Bikäni alyp, Aşgabadyň wokzalyna bardylar. Ir salkyn ugraýan



otly  öýlän  sagat  dörtde  Mara  ýetýär.  Gelni  alyp  gitmeli
gelnalyjy  Garybata  stansiýasynda  garaşyp  durmalydy,  menem
şolaryň arasynda bolmalydym. Munuň üçinem men otly ugranyndan
soň  iki  sagat  geçirip,  Aşgabadyň  aeroportuna  barmalydym,
samolýotda  uçup,  Bikäni  Maryda  garşylajak  gelnalyja
ýetişmelidim. Garaz, Bikäni Aşgabatdan ugradýanlaryň, Maryda
garşylajaklaryň  arasynda-da  men  bolmalydym.  Niýetimiz  başa
barmady.  Garaşylmadyk  harasat  Aşgabadyň  üstüni  basdy.  Sary
reňk  apy-tupan  zerarly  bäş-on  ädimdäki  zatlary  saýgarmagam
başardanok,  demiňi  tutup  barýar.  Şeýle-de  bolsa,  mahalynda
aeroporta bardym. Harasat gutarmasa, samolýot uçmaz, garaşmaly
diýdiler. Howsalam depäme urdy, haçan gutarar diýip gygyrdym.
Häzirlikçe belli zat ýok, asman açyldygy samolýoty saklamarys
diýdiler. Garaz, gijäni Aşgabatda, tanşymyň sallah otagynda
ýeke ýatyp geçirmeli boldum. Til edip, Marydan alan habarym
şeýle:  otly  wagtynda  barypdyr,  gelnalyjy  Garybata  çykyp,
şowhun, dabara bilen Bikäni ilki Garybatanyň obasynda ýaşaýan
uly aýal doganymyň öýüne, soňra-da meniň dogduk obama alyp
gidýär. Ejem bosagadan ätlän, başy mahmally gelniniň maňlaýyna
ak un sepipdir. Toý tutulypdyr, ýöne gelin bar, ýigit ýok. Bu
neneňsi alamat, ony nämä ýormaly? Nikadan öň başlanan aýralyk
dowamly bolmawersin! Bu synag üçin bolýan ahwalatdyr diýip,
göwnüme giňlik saljak bolýaryn. “Sen onda galdyň, men munda”
diýip, aýdyma gygyryberesim gelýär. Ejizleme, çyda, soňy düz
bolar!
Indi samolýota ynam ýok, ertesi irden açylmadyk asmany görüp,
wokzala  bardym,  otla  mündüm.  Noýabrda  siňňitli  güýz  ýagşy
ýagyp durka şähere ýetmän, obamyzyň deňindäki çola razýezdde
düşdüm. Ýagmyry gowulyga ýorup, goý, biziň Bike bilen ýaşajak
ýyllarymyzyň ýakymy güýzüň ýyly ýagyşyna meňzesin diýdim.
Meni garşylamaga agam Ata çykypdyr. Kolhozyň “Gaz 51” kysymly
ýük  maşynyny  sürýärdi.  Bize-de  gelnalyjynyň  soňky  tapgyry
diýäýmelidi,  indi  bir  gutarygy  bolsun-da  diýdim,  agam  şeý
diýäýmeli boldy diýip güldi.
Toý gaýtadan başlandy. Nika gyýdylar, ädik çykartdylar, guşak
çözdürdiler.  Bike  gapdalyndaky  gyz-gelinleriň  et  diýenini
edýärdi.  Hereketlerini  synlap  oturyşyma  bu  däpleriň  oňa



düýbünden  nätanyşdygyny  aňdym.  Eli  sypynsa,  çümre  bürelen
mahmalyň  gyralaryny  berk  tutup,  ýüzüni  ýapýardy,  ýüzüňi
görkezmegin diýip sargalan bolmaly. Täze gelniň ýüzüni görmäge
töwerekdäkileriň islegi gyzykly tomaşa öwrülýär diýäýmeli. Bu
aňyrdan gelýän dessur, bize oglanlykdan tanyş dessur. Häzir,
dogrusy,  özümem  Bikäniň  ýüzüni  görmäge  howlukdym.  Gije-
gündiziň dowamynda ol hasam owadanlaşypdyr, mahmalyň çetinden
gözüme kaklyşdy welin, ýüzi-de has agaran ýaly. Ony näzik hem
islegli zada deňäsim geldi. Deňäp ýörmek nämä gerek, ol seniň
çat maňlaýyňda gyzyl mahmala bürenip otyr-a! Ol häzir nämäniň
pikirini  edýärkä?  Göwnümiň  suwsandygyny  bilýärmikä?
Utanýandyr, eger häzir çepiksi göwresi mahmalyň astynda ýitip
gidäýse, bu ahwalaty utançdan görjek. Geň ýeri, özümem pikire
maýyl bolup, birdem içerini unudan bolsam nätjek. Bike meniň
maňlaýyma ýazylan ekeni diýýärin. Bu pikire özümi ynandyrjak
bolmadym,  ynanç  öz-özünden  geldi.  Uniwersitet  ýyllarymyň
ýatdan çykyşan wakalary birden çyranyň ýagtysyna düşen ýaly
täsin bir duýgy döredip ýiteldiler. Biperwaýlyk edenim üçin
meni  çekelediler,  indi  düşündiňmi  diýip  gyjyt  berýän  ýaly
boldular. Uniwersitetde Bike bilen bir jaýda okapdyň, gözüňe
ilmändi. Ony ilkinji gezek Tejeniň pagta meýdanynda göreniňi
ýatla. Bir aý pagta ýygymyna iberipdiler. Sentýabryň aýagynda
patrak ýaly agaran gowaçanyň haşal otly keşinden haýdap pagta
ýygýan gyzy göremde ýoldaşym: agşam öwülen gyzlaryň biri şo-da
diýdi, mugallym siz oruslarça-da ýok diýip gyjyt ber-dä, şu
gyzyňam adyny tutdy, Bike bolmaly. Bike biziň gapdalymyzdan:
hawa, men Bike bolmaly diýýän ýaly, gowaçanyň şahalaryny bat
bilen egse-de, bize tarap garaman geçip gitdi. Petiş yssa
derlän  ýüzünde  haşal  otlaryň  kir-kimiriniň  ýokuny  görüpdim
diýäýmesem, ýüzüni aýyl-saýyl saýgarypdym diýip biljek däl. Ol
biziň  ünsümizi  uzak  eglemändi.  Onuň  hasyrdysyny  emelsiz
ýygymçynyň özüni görkezjek bolşuna meňzedipdim, ýadymda galan
diňe  şular.  Gowaça  içinde  ulalan  çagalara  bu  endikler
häsiýetli däldi. Menem şolaryň biridim. Rus bölüminde okaýan
şäherliler  üçin  meniň  ýygýan  pagtamyň  möçberi  elýetmezdi.
Bikäni şol bada unudypdym. Kolhozyň sygyr ýatagyny arassalap,
iki  hatar  raskladuşka  goýlan  jaýdan  girip  çykýan  gyzlaryň



arasynda ony görenimi göz öňüne getirip biljek däl, ol 60-70
gyzyň köpçüligine öwrülipdi.

***

Iki  ýyl  soň  uniwersitetiň  Maksim  Gorkiý  köçesindäki  okuw
jaýynyň  ikinji  gatynda  sapak  arasyndaky  bäş  minutlyk
arakesmede  rus  gyzlary  assa  ýöräp  gelen  owadan  türkmen
köýnekli gyzyň daşyna öwrüldiler. Ýakasy bejerilen köýnegiň
gülgüne reňki göwnühoş görünýän gyzyň ýüzüne ýagtylyk çaýdy.
Men bu görnüşi gapdaldaky penjiräniň öňünde durup synladym.
Gyzlar  köýnegi  elläp  görýärdiler,  keşdeleri  sypaýardylar.
Olaryň bolşy geňdi, türkmen köýnegini birinji gezek görýän
ýalydylar.  Soň  bilip  otursam,  Bike  şol  gün  birinji  gezek
türkmen köýnek geýen ekeni. Onuň amanat ýaly bolup durşy-da
şonuň  üçin  bolmaly.  Ony  synlasam-da,  bu  gyzyň  adynyň
Bikedigini-de, şol hasyrdap pagta ýygýan gyzdygy-da hakydama
gelmändi. Soň täze köýnekli gyzy-da unudypdym.
Göz öňümde galan şol görnüşi soňra ýatlapdym, şonda kursdaş
gyzlarynyň näme diýendiklerini sorapdym. Geň görüpdirler, ýöne
näme sebäbe türkmen köýnek geýendigini soramandyrlar. Bikäni
durmuşa çykarjak bolýandyrlar diýip pikir edeni-de bolandyr.
Bike belli zat aýtmady. Ýöne şu pikir Amanja daýzanyň gonjuna
gor guýan ekeni. Ýaňy öýden gaýtmanka bolan galmagaldan Bike
uniwersitetiň  jaýyna  ýetende-de  saplanyp  bilmän  ekeni.  Şol
mahal ol Sähetmyrat aga bilen Amanja daýzanyň öýünde ýaşapdyr.
Perzentsiz öý Bikäni gujak açyp garşylapdyr. Sähetmyrat aga
Bikäniň kakasy Hojamguly bilen Halaçda goňşy ýaşapdyr, dogan
okaşypdyr, Bikä-de öz gyzlary ýaly garap başlapdyrlar. Bike
Aşgabadyň  mekdebine  geçirlende  gyzymyz  geldi  diýip
begenipdirler.  Amanja  daýzany  aýatda  dirikä  görmäge
ýetişmedim.  Ol  partiýa  guramasynda  işlän,  aýal-gyzlaryň
meselesi bilen meşgul, özdiýenli, görmegeý aýal ekeni. Bike
ony hemişe ýakymly duýgy bilen ýatlaýar. Bikäni onuň ejesinden
gabanýan  ekeni.  Onuň  bu  häsiýetini  ýamana  ýormazdy,  özüne
bolan  ýakymly  duýgy  diýip  düşünerdi.  Bikäniň  hossarlary
türkmençilik edip, ony öz saýlan adamlaryna bererler diýen



gorky hemişe ony hatyrjem bolmaga iteripdir.
Bu gezegem Bike ejesiniň raýondan iberen iki köýnegini Amanja
daýza höwes bilen görkezende onuň şatlygyny görmändi, ýogsa,
bu  sowgatlara  guwanaýmalydy,  ikisi-de  owadandy,  seýrek
tapylýan  hytaý  matasyndady,  biri  mawy,  beýlekisi  gülgüne
reňkdedi. Amanja daýza bulary ýowuz duýduryş hökmünde kabul
edipdi.  Bike  ýigrimi  ýaşyna  ýetdi,  durmuşa  çykarmaga  wagt
boldy diýen many alypdyr.
Bike  gülgüne  köýnegi  geýende  Amanja  daýza  aglady,  çykar,
owarra et diýip gygyrdy. Bike bulary ejem iberipdir-ä diýdi.
Amanja daýza köşeşmedi: “Men nä seň ejeň dälmi, indi men saňa
keseki bolaýdymmy?” diýip gygyrdy. Hakyky ejesiniň mähri siňen
köýnegi Bikäniň çykarasy gelmändi. Amanja daýza ony mejbur
etmegiň kül-külüne düşdi. Sähetmyrat aganyň işine til edip,
gyzyň meň göwnüme degýär, diýenimi edenok, eglenme-de, öýe gel
diýdi. Sähetmyrat aga ýumşak, mährem adamdy, aýalyny juda gowy
görýärdi,  gyzym  diýip  Bikäniňem  üstünde  kökenekdi.  Pakyr
alňasaýar, Bikä ýalbarýar: “Gyzym, ejeňe hä diýäý, oň göwnüne
degmäli”  diýýär.  Bike-de  aglaýar,  ýöne  owadan  köýnegini
çykarman okuwyna gidýär. Ana, täze köýnekli gyzy uniwersitetiň
zalynda gören mahalym şol dartgynly pursatyň yz ýanyna gabat
gelen ekeni.
Şol  günden  soň  Bike  türkmen  köýnegini  çykarmandyr,  Amanja
daýza-da  köşeşipdir.  Ol  görgüli  Bikäni  ýitirmekden  gorkýan
ekeni, ýogsam bolmasa, Bike gorkynyň döremegine sebäp bolar
ýaly etmiş etmänine ynanypdyr, muňa Amanja daýza-da ynanýan
ekeni.  Perzentsiz  görgüliniň  gabanjaňlygyna  esasy  sebäp  şu
ýerde.
Şol öýde bolan alty ýylynda Bike olaryň el-aýagyna öwrülmegi
başarypdyr diýmeli. Amanja daýza soňra agyr derde uçran mahaly
gije-gündiz  onuň  hyzmatynda  bolupdyr,  ýeke  gün  ony  ýeke
goýmandyr.  Dertden  halys  haýallan  aýal  bir  gün  Sähetmyrat
agany, Bikäni gapdalynda oturdyp: “Sähetmyrat, men indi uzak
ýaşaman,  senden  etjek  haýyşym,  perzent  ornuny  tutan  şu
maşgalany uly minnetdarlyk bildir-de, hossarlaryna tabşyr, öz
hossarlaryňa-da  aýt,  Bikäniň  mährini,  hyzmatyny  öz
perzendimdenem ýa görerdim, ýa görmezdim, şu diýenimi aýt”



diýýär, Bikäni bagryna basýar…

Dowamy bar >>


