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— Gardas, hany tursana. Das-toweregine bir seret.

Myrat yoldasynyn sesine gézlerini acdy. Yerinden békip turmaga
synandy. Arman bir elden, bir ayakdan mahrum gowre beyle
calasyn hereket ederden ejizdi.

— Gardas, hany aynanyn onine gel bakaly — diyip, yoldasy onun
yerinden turmagyna koémeklesdi. — Toweregin gozelligine bir syn
kyl. Dasaryny synlap duran Myrat gyzyl gulalege beslenip
oturan gin sahradan gozini ayryp bilmedi. Birdenem bu gozel
gornlis ikinji bir g6zel gornis bilen utgasyp gitdi. Elin ayasy
yaly tekiz kartalar iki gulak gowaca gamiklerinden apbasy
dizunip yatyrdy. Kartalaryn arasyndaky yaplaryn boyunda bolsa
tut agaclary sytara diizilen yalydy.

— Biz nira geldik? - diyip, Myrat aynadan g06zini ayyrman
sorady.

— Carjewe yetip gelyaris — diyip, yoldasy ona jogap berdi.
Myrat jublusinden «Kazbek» gutusyny cykardy-da, c¢ilim otlandy.
Onun c¢ilimi birki gezek nebsewirlik bilen sorup, goyy
tlissesini burugsadyp goybereni hem soldy welin, arkasyndan bir
ayalyn sesi esidildi:

— Mimkin bolsa, bu yerde cilim cekméwerifi. Yas caga bar. Bu
ses Myrady tok urana donderdi. Ol butin gdéwresi bilen elenip
gitdi. Bolsa-da sol sekundyn o6zinde elindaki c¢ilimini
penjireden dasaryk zyfiyp goybermegi unutmady. Yarky ayal
sesinin:

— Sag boluf. Yasyfiyz uzak bolsun — diyen minnetdarlykly
sozleri ony otdan alyp, suwa saldy.

0l yalnysmandy. Bu onun sesidi. Ol bu sesi yadyndan cykaryp
biljek daldi. Ol hemise ol sesi kalbynyn in mukaddes yerinde
saklap, ona din salyp, ondan ruh alyp yordi. Ony bu dinyade
yasadyp yoren sol sesin kalbyndaky yanydy. Myrat yzyna-da
ganrylyp bilmedi. 0Ol ses gelen tarapa seretmage hem mejaly
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yetman, donan yaly bolup durdy. Sol wagt hem otly stansiya
yetdi. Olaryn wagony ullakan bir agajyn gabadyna gelip
saklandy. Indi Myrat yzyna owrilmese-de, aynanyn yilzinde
kiipanin icinde oturanlaryn kesbini saygaryp bilyardi. Hawa, bu
sody. Bibidi. Yéne onuf sesi lytgemedigem bolsa, 6zi tanalmaz
yaly uytgapdir. Onun bir wagtky topugyna disip duran nogta
yaly gara saclary agaryp, bir topbajyk bolupdyr. Onun bir
wagtky dolan ay yaly ylizi hem yygyrt atypdyr. Bir wagtky alma
yaly al vyanaklar bolsa indi ic¢ine c¢oOokupdir. Ozal
aljyranlylykdan o6zini yitiren, yzyna seretmage mejaly yetmedik
Myrat indi 6zini ele alanam bolsa, Biba tarap owrilmek meylini
zynyp taslady. Gayta ol ayagyndaky protezinin yza beryandigine
garamazdan, yzyna Owrulmezlik, Biba o0zuni tanatmazlyk ucin sol
bir dursuna durmagyny dowam etdi. Hyyalynda bolsa ol cagalyk
yyllaryna dolanyp bardy. ..0lar her gin diyen yaly bukuldym
oynardylar. Myrat her yerde gizlense-de, Bibi ony derrew
tapardy. Muna Myradyn gahary gelerdi. Onun gaharynyn gelyanini
bilen Bibi bolsa hezil edinip gililerdi. Yoéne Myrat nirede
gizlense-de, ony go6zlap tapmaga gorkmayan gyz, oyun gutaryp
oylerine gaytmaly bolanda, arwah-jyndan gorkyandygyny bahana
edinerdi. Onson Myrat ilerki hatarda yasayan Bibini her gin
oylerine cenli ugradyp gaydardy. Bir gezek baharda Myrat Biba
bir desse ter cemen gowsurypdy. Sonda Bibi seyle bir uUytgesik
mahir bilen yylgyrypdy welin, onun sol kesbi hi¢ wagt Myradyn
goz onunden gidenokdy. Bir gezek olar teatryn agzynda
dususmagy wadalasdylar. Myrat ol wadalasylan wagtyn gelerine
sabyrsyzlyk bilen garasypdy. Ertir teatryn agzyna barmaly gini
uzakly gijesini cirim etmdn geciripdi. Yéne olar ertesi
teatryn agzynda dal-de, gyzyl wagonyn gapdalynda dususmaly
boldular. Bibi her nace merdemsiran bolsa-da, yzyna owrilip
hali-sindi gO6zunin yasyny supuryardi. Ol pursatda gozini
suplryan yeke Bibi daldi. Kim yaryny ugradyardy, kim doganyny,
kim kakasyny ugradyardy. Bibinin «Hat yazyp durgun» diyen
hayysyna Myrat «Mana garasgyn, men hokman gelerin» diyip jogap
beripdi. Bibinin «Zohranin Tahyryna garasysy yaly garasaryn»
diyen sbézleri Myradyn gulagynda hemiselik yanlanar durardy.
Myrat fronta ugranda Bibi onfa Magtymguly Garlyyewin «Bibi»



diyen aydymy yazylan gramplastinkany hem yadygarlik berip
goyberipdi. Myrat her hili Kkyn pursatlarda-da ol
gramplastinkany gozinin goreji yaly ayap saklady. Onda-munda
dync almaga may tapdyraysa hem onun bar isi patefon g6zlemek
boldy. Sonun ldcinem onun sowes dosty, sibirli yigit Iwan
Kuzmi¢ degsip ona «Patefon» diyip at beripdi. «Myrat, sen
dusman bilen sOwes etmage geldinmi ya-da patefon gozlemage?»
diyip, ol hezil edinip glilerdi. 01l ilki batlara Myrat oyun
edyandir oyderdi. Onun oyun etmeyandigine g6z yetirenden son
bolsa, Iwan Kuzmig¢in 6zi hem patefon gdzlemage komeklesip
baslady. Yéne Myradyfi patefon tapyp, Bibinin beren
plastinkasyny dinlemek arzuwy ansat-ansat yerine dismedi.
Ahyry bizin gosunlarymyz Kiyewi azat edenlerinden son, Myrat
daga birnace gin dyn¢ almak miyesser boldy. Sonda Iwan Kuzmicg
starsina Marcenkodan patefon gozlemek uUcin rugsat sorady. Ol
bolsa dine bir Iwan Kuzmicin o0zine rugsat bermek bilen
caklenman, onun yanyna U¢-dort sany yigit hem gosup goyberdi.
Seydip, bir gin agsam ukrain tokaylarynyn icinde Magtymguly
Garlyyewin yerine yetiren «Bibi» aydymy yanlandy. Bitin
rotanyn soldatlary patefonyn dasyna tegelendiler. 01 aydym
barada, bagsy barada sorag ustine sorag yagdyrdylar. Myrat
bolsa olara hemme zat barada gurrin berdi. Ol plastinkany
soyglilisi Bibinin yadygarlik berip goyberendigini aytdy.

Sondan son patefona gaytalap-gaytalap tow berildi. «Bibi»
yzly-yzyna yanlandy:

Gamzarn oky degdi basa,
Hayran etdirni, hanym Bibi.
Bizi goyup gitsen dasa,
Akar gozden ganym, Bibi.

Bu sézleri Magtymguly bagsy aytman, Myradyn hut 6z yireginden
cogup c¢ykyan yalydy. Bu aydym rotadaky soldatlaryn hemmesini
hayran etdi. Rus, ukrain, gazak, 06zbek yigitlerinin hemmesi
Bibi hakdaky aydymyn yesiri boldy. Sondan son Myrat her gezek
obadan hat alanda onun yoldaslary Bibi hakda sorayardylar.
Gramplastinkany ozal dine Myradyn 06zi ayap saklan bolsa, indi



tutus rota ony ayap saklayardy. Bir gin Iwan Kuzmic¢ yhlas
edip, beryoza agajyndan ol plastinkany salar yaly yasy gapak
yasady. Onun bu gaby hemmelerin goéwninden turdy.

Samarkantly yigit Sarypjan Omarow derrew beryoza sepbigini
gaynadyp, ol gabyn ic¢ yuzine mahmal yaly yumsajyk matany
yelmedi. Belorus yigidi Yanka Aladow bolsa giinuzyn is edinip,
gapagyn agzyna gulpjagaz yasady. Ermeni yigidi Rafik Artyunyan
bolsa gabyn dasyna nagys cekdi. Indi yykylayanynda-da ol
plastinkanyn dowiljek aladasy yokdy. Urus tamamlanyp baryardy.

Indi Magtymguly bagsynyn «Bibisi» Berlinin eteginde
yanlanyardy. Dandanyn Umis-tamsynda Myradyn gulluk edyan
rotasy hiijume gecdi. One ylgap baryan Myradyh gapdalynda top
oky yaryldy. Ondan sag-aman sypdym diyse, ikinjisi edil
alkymynda yaryldy. Ona butin dinya sarsyp giden yaly boldy. 01
sondan son hi¢ zat bilmedi. 0Ol 06zine gelende gospitalda
yatyrdy. Ozem ol 6zini tanamajak boldy. Indi ol bir ayaksyz,
bir elsiz yarty gowre bolup yatyrdy.

— Sen, inim, diri galanyna sukir et. Ine, sag-aman ayaga
galarsyn, yorabem bilersin, gezibem — diyip, Myradyn yagdayyna
disinen wrac¢ ona gowinlik berdi.

Yone beyle sézler bilen Myrady ynjaldyrmak mimkin daldi. 01
bitinley basga adama 6wrildi. Ozinifi ifi mukaddes arzuwlary
bilen hoslasdy. Biba hat yazmasyny kesdi. «Men yarty goéwre
halyma kime gerek? Onun bir bagtyny yatyrmayyn» diyip seytdi.
Bibini tlys ylurekden sdyendigi lcin seytdi. «Goy, Bibi meni
urusda O6lendir o6ytsin, men dolanyp ilime-de barmayyn, Bibinin
goziine-de gorinmayin» diyip ylregine diwdi.

Ol oO6zunin sdyji arzuwlary bilen hoslassa-da, Bibinin
yadygarlik beren plastinkasyny welin, henizlerem go6zinin
goreji yaly ayap saklayardy. 0zi dogduk mekanyna gaydyp
gelmedigem bolsa, Myradyn yiregi hemise obasyndady, Bibidedi.
Dogduk mekany, Bibisi bir minut hem onufn yadyndan c¢ykmandy.
Ine sonun udc¢inem ol hazir 6z mahriban Ulkesine gaydyp
gelyardi. Enceme yyllap yanynda goteren plastinkasy bolsa
hazirem cemodanyndady.

0tly calaja sogup ugrady. Myrat bolsa henizem penjiranin
agzynda dasaryk seredip dursuna, pikir kolinde yizmegini dowam



etdiryardi. Sol wagt hem wagondaky radioda aydym-saz yanlanyp
baslady.

— Halk aydymy «Bibi». Yerine yetiryar respublikamyzyi at
gazanan bagsysy Magtymguly Garlyyew — diyip, diktor nobatdaky
aydymy yglan etdi.

Sazyn owazy yanlanyp baslandan Myrat 0zi-de duyman radio tarap
owruldi. Emma ol nace calt oOwrulenem bolsa gija galypdy.
Diktoryn sesine zdéwwe yerinden galan Bibi eyyam reproduktoryn
alkymynda durdy. Myrat bilen Bibi ikisi boydas boldy. Gorecler
biri-biri bilen satasdy. Myrat yizini sowjak bolup jan etdi.
Emma basarmady. Nazaryny Bibiden ayryp bilman donup galdy.
Bibi bolsa ilki 0z gb6zlerine ynanmady.

Birdenem:

— Myrat, sen dirimidin?! — diyip, ona tarap topuldy.

«Bibinin» jadylayjy owazy bolsa Myradyn ylreginden josup
cykyan yaly jiumle-jahana yan beryardi.
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