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Kapı  yumruklandığında  ablam  pazardan  aldıklarını  dolaba
yerleştiriyordu,  ben  de  odamda  üzerimi  değiştiriyordum.  O
kadar terlemiştim ki üzerimden çıkardığım tişörtün sıksam suyu
çıkardı. Ablamın, “ Bu evde benden başka kapı açan yok,” diye
söylenerek  kapıyı  açtığını  duydum.  Ben  de  kim  geldi  diye
meraklanıp aceleyle temiz tişörtü başımdan geçirdim, koridora
çıktım.
Kapının açılmasıyla içeriye ok gibi daldı Hasan. “Anne!” diye
bağırdı, “Caminin önünde adamın birini vurdular.”
Çocuğun yüzü bembeyazdı titriyordu. Ablam oğluna sarıldı, bana
bakarak, “Çok korkmuş bu Hülya, buz gibi olmuş şuna biraz
nişasta kaynat,” dedi sonra da çocuğu koltuğunun altına alıp
salona götürdü.
Salondan, “Anlat bana oğlum, anlat hadi ne gördün?” diyen sesi
geliyordu.
Aceleyle mutfağa geçip cezvede nişastayı kaynattım, sulu bir
paluze  yaptım  içine  biraz  şeker  atıp  karıştırdım  salona
götürdüm fakat Hasan içmedi. On bir yaşındaki çocuk bebek gibi
annesine sokuluyor kesik hıçkırıklarla ağlıyordu.
“Ne olmuş?” diye sordum ablama.
“Saray camisine Kuran kursuna gidiyor ya. Hocanın namazdan
çıkmasını bekliyormuş, camiden çıkan yaşlı bir adama biri ateş
etmiş. Kanları falan görmüş çok korkmuş.”
“Ölmüş mü?” dedim heyecanlanarak.
Ablam, “Öldü mü adam, oğlum? Gördün mü?” diye sordu Hasan’ı
dürterek.
Çocuk kesik kesik hıçkırdı, korku dolu gözleriyle bana doğru
bakıp “I ıh, eli kolu oynuyordu,” dedi.
Ablam oğluna tekrar sarıldı yanağından, alnından öptü. Başını
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saçlarına gömüp, kokladı.
“Hoca bunu camiye almış su falan içirmiş ama çıkınca yerde
yatan adamı, polisleri görünce koşarak eve gelmiş. Korkmuş
işte çocuk Hülya, kim olsa korkar.”
Hasan’  ı  elinden  tutup  kaldırdı,  “Gel  yavrum,  biraz  yat
odanda.  Gitme  bugün  okula  falan,”  diyerek  oğlunu  odasına
götürdü.  Arkasından  seslendim,  “  Abla  ben  bilet  almaya
gideceğim sen evde misin?”
Ablamın başı odanın kapısından uzandı, “Sonra gidersin, akşama
yemek yok. Enişten kalkınca ne yiyecek, pazardan aldıklarım da
daha  ortada.  Sen  mutfağa  bak,  ben  biraz  oğlanın  yanında
uzanacağım hâlâ titriyor çocuk.”
İçimden  sunturlu  bir  küfür  salladım,  bunun  için  gitmek
istiyorum  işte.  Bıktım  artık  bu  evin  hizmetçisi  olmaktan.
Mutfak yerine odama geçtim dolabın üstünden valizimi indirip
ne  kadar  eşyam  varsa  hepsini  içine  doldurmaya  başladım.
Gitmeliyim buradan diye düşünüyordum ne yapıp edip bir an önce
gitmeliyim. Eniştemin öfkeli sesini duyduğumda kendimi valiz
yerleştirmeye o kadar kaptırmıştım ki yerimden sıçradım.
“Bu mutfağın hali ne?” diye bağırıyordu eniştem.
Koşarak mutfağa gittim. “Ablam pazardan geldi de enişte, ben
de yerleştiriyorum şimdi,” dedim telaşla.
“Ablan nerede?” dedi yine terslenerek.
Kısaca olanları anlattım.
Polisti ne de olsa, ilgisini çekmişti olay ama uykusu ağır
bastı, “Neyse, akşam karakolda öğrenirim ne olduğunu,” deyip
bir  bardak  su  istedi  sonra  tuvalete  girip  tekrar  yatmaya
gitti.
Gürültüsüne ablam kalktı, “Çocuk uyuyor, korkmuş zaten ses
etmeyin” diye uyararak yanıma geldi. Ne kadar ısrar etsem de o
gün evden çıkmama izin vermedi. Akşama kadar mutfakta temizlik
yap, yemek yap, oyalandık.
Eniştemin akşam yemeğini hazırlıyordum ki sokak kapısı yine
çalındı. Kapıyı ablam açtı. Duyduğum seslerden gelenin tanıdık
biri olduğunu anladım. Hakan, eniştemin mesai arkadaşı toy bir
polis  memuru,  bütün  ailesi  Trabzon’da  olduğundan  burada
kimsesi yok. Eniştem, acıyor, ev yemeği yesin aile arasında



olsun diye sık sık bize getiriyor. Benden küçük olmasa aramızı
mı yapmaya çalışıyor diye şüpheleneceğim ama neredeyse sekiz
yaş büyüğüm ben Hakan’dan, zaten bana da abla diyor, Hülya
abla. Mutfak masasına hazırladığım tek kişilik sofraya bir
tabak daha koydum yemeğe çağırmak için salona gittim. Vakit
akşam  yemeği  için  erken  ama  eniştem  mesaiye  gideceğinden
şimdiden yiyecek, biz çocuklarla daha sonra yeriz nasıl olsa.
Salona girince bir tuhaflık olduğunu sezdim ama ne olduğunu
anlayamadım.  Eniştem  odanın  ortasında  sinirli  sinirli
dolaşıyor bir yandan da, “Bu nasıl olur oğlum? Ben sabahtan
beri evdeyim dışarı çıkmadım ki hiç. Mutlaka bir yanlışlık var
bu işte…” diye söyleniyordu. İçim bir tuhaf oldu, kesin bir
şey olmuştu.
Hakan durumdan sıkılmıştı anlaşılan, içini çekti. Çekingen ama
ısrarlı bir sesle, “ Haklı olabilirsin Emin abi ama valla ben
de bilmiyorum. Hemen haber ver gelsin dedi Komiserim. Bence
gidip durumu orada izah edelim abi? Yoksa…”
“Ne yoksası Hakan, ne yoksası?” diye gürledi eniştem. “Kendim
gitmezsem tutuklayıp mı götüreceksin yoksa beni? Yapar mısın
bunu, yapabilir misin bana?” diye bağırdı.
Sesinin şiddeti her kelimede biraz daha artmıştı. Korkuyla
kapının yanındaki sandalyeye çöktüm, ablam koltukta büzüldü.
Hakan da sararmıştı ama cesur davrandı çocuk.
“Aşk  olsun  Emin  abi,  olur  mu  öyle  şey.  Sen  benim  babam
gibisin, o yüzden beni gönderdi Komiser. Git haber ver, al
getir dedi. Onlar da bu işin bir an önce açıklığa kavuşmasını
istiyorlar. Vakit kaybetmeyelim bir an önce gidelim yolumuz
uzun. Hadi abiciğim.”
Hakan’ın bu akıllı, alttan alan konuşması üzerine yumuşadı
eniştem.  Suratının  kızarıklığı  geçmemişti  ama  en  azından
bağırmadı tekrar. Hepimiz rahat bir soluk aldık, yoksa çok
pistir eniştemin öfkesi. İyi adamdır, hoş adamdır falan ama
bir  kızarsa  önünde  kimse  duramaz.  Yıkar  geçer,  laf  da
dinlemez. Kaç kere ablama sudan sebeplerle vurduğunu gördüm
hatta ben de yedim bir tokat bir gün. Korkunçtu. Çocukların
yediği dayakları saymıyorum bile.
“İyi hadi gidelim, nasıl olsa mesaiye gidecektim bir saat



önceden giderim,” deyip kapıya yöneldi eniştem.
“Yemek ne olacak? Hazırdı, yiyin de gidin bari…” dedim ama
beni dinleyen olmadı.
Uzun bacakları ile iki adımda koridoru geçen eniştem çoktan
sokak kapısına varmıştı bile.
Onlar gidince ablamı bir sessizlik aldı. Televizyonu açıp ha
bire haber kanallarını seyrediyor, bir ona bir buna çevirip
duruyordu.
Sonunda dayanamayıp sordum. “Abla neler oluyor Allah aşkına?
Niye  gitti  şimdi  eniştem?  Yemek  bile  yemedi,  sen  ne
arıyorsun?”
Ablam yüzüme anlamsızca baktı önce söylediklerimi kavramaya
çalıştı.  Kafası  o  kadar  karışıktı  ki  beni  anlamakta
zorlanıyordu.  Neden  sonra,  “Hasan’ın  gördüğü  adam  var  ya?
Ölmüş,” dedi.
Gözlerimin büyüdüğünü hissettim, “Sözüm ona çıkan kurşunlar
eniştenin  silahına  aitmiş.  İşte  sorun  bu.  Ben  de  bununla
ilgili bir haber var mı diye arıyorum.”
Şoka girmiş olmalı diye düşündüm, yoksa bu kadar sakin nasıl
konuşabilir çok feci bir durum bu.
“Allah Allah nereden anlamışlar onun silahından çıktığını?”
dedim merakla. Sesim endişe doluydu.
“Demi ya! Bu kadar çabuk nasıl anlaşılır ki?” diye atladı
umutla, kocası ne de olsa korkmuştu tabii.
“Neyse abla üzülme sen, eniştem halleder nasıl olsa,” dedim
hem kendimi hem de onu yatıştırmaya çalışıyordum. “Koskoca
polis onu suçlayacak halleri yok ya? Yemek sıcakken yiyelim
mi, bir daha ısıtmayalım istersen?”
Niyetim onu konudan uzaklaştırmaktı nitekim her zaman olduğu
gibi söz konusu yemek olunca hemen dikkati dağıldı ablamın.
Benim canım ablam nasıl da sever boğazını ama o yedikleri
nereye  gidiyor  hiç  anlamıyorum  vallahi,  o  yiyor  ben
şişmanlıyorum sanki. Antalya işi yattı bugün. Ablamı bu halde
bırakamam.
Bir haber çıkmadığı gibi sabaha karşı mesaisinden de dönmedi
eniştem. Ablamın söylediğine göre telefonunu da açmıyormuş.
Çocukları okula geçirir geçirmez, “Ben karakola gidiyorum daha



fazla duramayacağım. Ne oldu bu adama öğrenip geleyim,” dedi.
“Sen evde dur Hülya. Ne olur ne olmaz, gelir falan birimiz
evde olsun,” diye de talimat verdi hırkasını giyerken.
“İyi  ama  abla…”  diye  itiraz  ettim.  “Ben  bilet  almaya
gidecektim,  Antalya’  ya  gidiyorum  ya…”
“Antalya’nın sırası mı şimdi kızım? Bakalım Emin’in başına ne
geldi? Öğrenmeden bir yere gidemezsin otur oturduğun yerde,
Antalya kaçmıyor ya?”
İşte bu olmadı, bütün planlarım suya düştü, hevesim kursağımda
kaldı. Oysa kaç zamandır bu seyahate hazırlanıyordum ben, her
şeyi ona göre ayarlamıştım. Hata yaptım, şimdi anlıyorum dün
gidecektim.  Karşılayanım  bile  hazırdı  Antalya’  da.  İlkokul
arkadaşım Sena alacaktı beni otogardan sonra ver elini güneş,
deniz ve özgürlük. Bütün bunlardan haberim bile olmayacaktı.
Birkaç  dakika  kapıyı  çekip  gitmekle,  kalıp  ne  olduğunu
öğrenmek arasında bocaladım. Ümidimi kaybetmemek için odama
geçip bavulumu kontrol ettim, her şeyimi koydum mu diye tek
tek baktım. Sıkıntıdan terlemiştim, önce duşa girmeye karar
verdim. Çıktığımda ablamı arayacak, ne olduğunu öğrenip sonra
da  gidecektim.  Duştan  sonra  biraz  rahatladım,  giyinmeden
üzerimde havlularımla telefonumu elime alıp ablamı aradım.
“Abla, neden bir haber vermiyorsun? Meraktan öldüm burada…“
diye  çıkışıyordum  ki  sözlerim  ablamın  hıçkırıkları  ile
kesildi.
“Ah Hülya, enişteni tutuklamışlar, hem de adam vurmaktan,”
diyerek daha yüksek sesle ağlamaya başladı.
“Ne  demek  tutuklamışlar?  Sen  şimdi  neredesin?”  diye  adeta
haykırdım. Boğazım kurumuş ellerim titriyordu.
“Karakoldayım. Beni de bırakmadılar şimdiye kadar. Hakan sağ
olsun çok yardımcı oluyor.”
“Neden tutuklamışlar abla söylesene eniştemin ne alakası var
vurulan adamla?” diye tekrar bağırarak sordum.
Ablam hıçkırıklar arasında anlattı “ Şu işte Hasan’ın gördüğü
adam. Vurulan o. Bunun bizimle ilgisi ne dersen adamı vuran
kurşunlar eniştenin beylik silahına aitmiş. Nasıl oldu, kim
aldı bilmiyorum ama biri Emin’in silahı ile adamı vurmuş.”
“İyi ama adam ölmemiş, eli kolu oynuyor demişti Hasan,” dedim



itirazla.
“Sonra hastanede kalp krizinden ölmüş,” diye devam etti ablam.
“Silah  eniştenin  olduğundan  henüz  silahı  alan  başkası  da
bulunmadığından zanlı olarak enişteni tutuklamışlar. Ah gitti
memuriyeti, ah gitti hayatımız…”
Tekrar ağlamaya başlamıştı. Elimde telefon sırtımda havlularla
kalakaldım.

***

“Vallahi Komiserim benim hiç bir şeyden haberim yok. Ben gece
dizi bitince yattım, sabah da her zamanki gibi sekizde kalkıp
kahvaltıyı  hazırladım.  Eniştem  çoktan  gelmiş  yatmıştı,
ayakkabıları portmantonun önünde duruyordu oradan biliyorum.
Sonra ablam kalktı, sonra da çocuklar. Eniştem akşama kadar
uyudu.  Öğlen  ağlayarak  Hasan  geldi.  Caminin  önünde  adamın
birini  vurmuşlar,  olayı  görmüş  çok  korkmuş,  bize  anlattı.
Ablam korktu diye okula göndermedi onu. Akşamüzeri eniştem tam
kalkmış  yemek  yiyecekti  ki;  Hakan  geldi,  eniştemi  aldı
götürdü.”
Burada sustum. Önümdeki pet şişeden bir yudum su içtim. Polis
hepimizi  soruşturuyordu.  Eniştem  silahı  kendisinin
kullandığını  şiddetle  reddetmişti.  Fakat  adama  sıkılan
kurşunların eniştemin silahından çıktığı bir gerçekti ve polis
bunu çoktan tespit etmişti. Bu nedenle silaha erişebilecek
durumda olanları yani çocuklar dâhil hepimizi sorguya aldılar.
Polis  bizi  almaya  geldiğinde  daha  yeni  giyiniyordum  saçım
başım ıslaktı, onu bahane edip odama geçtim valizimi kapattım.
Karakoldan  döner  dönmez  çekip  gideceğim.  Ablamsa  ablam,
n’apayım bu da benim hayatım.
“Seni anlıyorum Hülya,” dedi sevecen bir ses tonuyla beni
sorguya çeken Mete Komiser.
Yakışıklı adamdı ama ne yazık ki evli. Benim neyimi anlıyor
acaba diye düşünürken onun ne dediğini kaçırdım, “Afedersiniz
Komiserim, ne dediniz tam anlayamadım,” dedim.
Yorgunlukla derin bir nefes çeken Komiser Mete dediklerini
tekrarladı.



“Diyorum  ki,  kimsesiz  olmak,  ablanın  eniştenin  yanında
yaşamaya mecbur kalmak zor olmalı. Doğru mu?”
Doğruydu tabii, başımla evet anlamında bir işaret yaptım. Ev,
ev  üzerine  olmaz  derdi  rahmetli  annem  çok  haklıymış  tek
başınaydım ben ama o aileye ait değildim. Sonradan gelmiş
hatta yamanmıştım. Benim de bir evim vardı bir zamanlar, bin
bir umutla evlenmiş üç yıl boyunca bu evliliği yürütmek için
uğraşmıştım  ama  nafile.  Enişteme  Kazım’ın  uyuşturucu
kullandığını söylediğim anda çekti aldı beni, bir daha da
göndermedi.  Polis  olduğundan  Kazım  da  korktu,  yanaşamadı
enişteme, hemen boşandık. Hiç pişman olmadım. Uyuşturucu denen
illetin ne bela bir şey olduğunu iyi bilirim, onunla yaşamak
cehennemde  yaşamak  gibi  bir  şey.  Sağ  olsunlar  ablam  da,
eniştem de sahip çıktılar bana. Bir daha da bırakmadılar beni
ama burası da başka bir âlem. Eniştem iyi adam ama bir o kadar
da sert, namusa takıntılı, üstelik kıskanç. “Polislerin çoğu
böyle olur,” dedi bir gün bir komşu. Çok şey gördüklerinden
evhamlı olurlarmış ama bizimki biraz fazla evhamlı. Zavallı
ablam ne yapsın, tahsil yok, iş yok, kaderine razı eğiyor
başını.  Sürekli  azarlansa  da  arada  dayak  yese  de  sesini
çıkartmıyor katlanıyor.
“Ablanın evliliği nasıl?” diye birden konuyu başka bir tarafa
çevirdi Komiser Mete.
“Nasıl, nasıl?” diye sordum şaşkınlıkla.
“İyi gidiyor mu yani, mutlular mı eniştenle diye soruyorum.”
“Benim  bildiğim  bir  sorun  yok.  Mutlu  olmalılar  iki  tane
çocukları var,” dedim şaşkınlığım devam ederek.
“Hiç ablanın hayatında başka biri olabileceğinden şüphelendin
mi?”
Bir yerime iğne batırılmış gibi sıçradım.
“Benim  ablam  öyle  şey  yapmaz.  Çok  namuslu  kadındır  benim
ablam. Hem eniştemi de çok sever. Eve gelmedi diye deliye
döndü dün, ne yapacağını şaşırdı,” diye bağırdım.
“İyi ama Hülya kardeş, mobese kameraları cinayetten bir gün
önce  ablanı  adamın  öldürüldüğü  Saray  Mahallesi’nde  tespit
etmiş. Ne işi vardı ablanın orada? Ayrıca ölen adam da sık sık
sizin  mahalledeki  kahveye  gelip  gidiyormuş,  sakın  adamı



tanıyor falan olmasın? Ablanın bir ilişkisi olabilir mi bu
adamla? İyi düşün”
“Kesinlikle yok,” deyip kestirip attım. Sinirden elim ayağım
titriyordu.  Zavallı  ablam  kocasıyla  çocuklarıyla  uğraştığı
yetmiyor gibi bir de bu dedikodularla mı uğraşacaktı şimdi?
Bunlar eniştemin kulağına bir gitse valla yaşatmaz öldürürdü
onu.
Birden önüme bir CD fırlattı Komiser Mete.
“Bu CD de ablan ölen adamla aynı karede. Saray Mahallesi’ndeki
şu  küçük  parkta  ablan  ve  maktul  yan  yana  aynı  bankta
oturuyorlar.  Hem  de  adamın  ölümünden  bir  gün  önce.”
“Olamaz,” dedim tıslayarak ama beni dinlediği yoktu adamın.
“Benim tahminim ablan ilişkisini sonlandırmak istedi ama adam
kabul  etmedi.  Kocasına  yani  polis  memuru  Emin  Tünemiş’  e
gitmekle tehdit etti, ablan da son çare onu vurdu”
“Hayır!” diye bağırdım. “Yanılıyorsunuz ablam asla böyle bir
şey yapmaz. O ablam değildir yanlış görmüşsünüzdür siz, hem
belki hırsız girmiştir eve silahı çalmıştır belki de eniştem
vurmuştur ama ablam yapmaz!” diye veryansın ettim.
“Enişteni  eledik,”  dedi  sakin  sakin  Mete  Komiser.  “Çünkü
silahın üzerindeki parmak izleri tamamen temizlenmişti. Bir
polis, silahıyla bir suç işlemiş bile olsa silah üzerindeki
parmak  izlerini  niye  silsin?  Silahta  onun  parmak  izinin
olmaması anormal olur ki şimdi durum tam da böyle. Hırsız
girmiş olma ihtimalini de değerlendiriyoruz tabii ama şu ana
kadar  bunu  gösteren  hiçbir  ipucu  bulamadık,  ayrıca  hırsız
çaldığı silahı şarjörünü doldurup yerine neden koysun değil
mi? Bu işte bir tuhaflık var Hülya. Şu ana kadar ölen adamla
ilgisini ispatlayabildiğimiz tek aile üyesi ablan bence…”
Daha devam edecekti galiba ama kapı açıldı. Başka bir polisin
başı uzandı, “Komiserim gelebilir misiniz?” dedi.
Komiser Mete bana burada beklememi söyleyerek çıktı. Saçmalık,
sanki gitmeme izin verirler de, onu artık o kadar da yakışıklı
bulmuyorum.
Neredeyse yirmi dakikadır bekliyorum ne gelen var ne giden,
pet şişedeki su da bitti, tuvaletim de geldi. İnşallah ablama
musallat olmazlar zavallı kadın delirir valla. Doğru mu acaba



görüştü mü ki adamla? Yok, canım ne diye görüşecek imkânsız,
bence zarf atıyor Komiser benim ağzımdan laf alacak aklınca.
Aptal mıyım ben, yedirir miyim size ablamı? Of, bitse şu sorgu
da eve bir gitsem çok bunaldım diye düşünürken Mete Komiser
gülümseyerek içeri girdi.
“Çok  özür  dilerim  Hülya  Hanım  sizi  beklettik  ama
gidebilirsiniz  artık.  Katili  bulduk,”  dedi
İçime  bir  ferahlık  çöktü  ama  “Kimmiş?”  diye  sormadan  da
edemedim.
“Hasan Tünemiş olduğunu düşünüyoruz.”
“ Ne!” diye haykırdım. “Yeğenim Hasan’ mı?”
Komiser bir kaşını kaldırarak dudağını evet anlamında büktü.
“İmkânsız!”  diye  tekrar  bağırdım.  “Hasan  karıncayı  bile
incitemez çok saygılı çok sakin bir çocuktur O.”
“Olabilir  ama  annesi  maktulle  görüntülendiği  gün  O  da  o
civardaymış, kameralar onu da yakalamış. Cinayetten hemen önce
ise camideymiş, ayrıca henüz itiraf etmedi ama çok çelişkili
ifadeler  veriyor,  bir  katili  görünce  tanırım  ben.  Hasan’a
baktıkça onun katil olduğuna daha çok inanıyorum,” dedi gıcık
gıcık Komiser
“Ya! Bakın, öğlenleri Kuran kursuna yazdırdı ablam onu, o
yüzden oradaydı. Saray Mahallesi’ne de o yüzden gitmişlerdir
kurs aramak için. Olayı görmüş zaten korkmuş, ağlayarak geldi
eve. Yeminle Komiserim, O daha çocuk silahı nasıl tutacağını
bile bilmez,” dedim yalvararak.
“Bakın Hülya Hanım, çocuk on bir yaşında. Bu yaşlardaki erkek
çocukları  aile  kavramına  çok  bağlı  olurlar,  aslında  onu
anlıyorum, ben de annemi yabancı bir erkekle görsem bozulurum.
Bu sadece biraz daha ileri gitmiş üstelik silaha erişimi çok
kolaydı. Babası uyurken odaya girdi, silahı aldı, gidip adamı
vurdu.  Parmak  izlerini  temizleyip  şarjörü  doldurdu  silahı
yerine koydu.”
Hiç durmadan olumsuz anlamında başımı sallıyordum. Ne diyordu
bu adam yahu? Hasan, benim aslan yeğenim hiç öyle şey yapar
mı?  Evlerine  geldiğimde  daha  küçücüktü.  Geceleri  korkar
koynumda yatardı, oğlum gibidir benim. Asla olmaz, buna izin
veremem, hayır Hasan olmaz. Bütün gücümle tekrar itiraz etmek



için ağzımı açıyordum ki Komiserin konuşmaya devam ettiğini
fark ettim.
“Şarjörü boşaltmış ama atışlar amatörce ve çoğu isabetsiz.
Maktule sadece dört tanesi isabet etmiş. Onlardan biri göğsünü
sıyırmış, ikisi bacaklarına, biri de kaba etine. Yani silahı
kullananın profesyonel olmadığı çok açık, zaten çocuk daha
önce silah kullanmadığını sadece bir iki kere babasının ona
nasıl  ateş  edileceğini  gösterdiğini  söyledi.  Ayrıca
kurşunların geliş istikametine göre silahı ateşleyenin boyu
kısa olmalı. Neresinden bakarsan bak Hasan buna cuk oturuyor.
Neyse, olay çözüldü, senin artık burada beklemene gerek yok
gidebilirsin.”
Komiser  Mete  oturduğu  sandalyeden  kalktı  elindeki  dosyayı
sallayarak  odadan  çıkmaya  hazırlanıyordu  ki  dayanamadım.
“Dur!” diye bağırdım. “Hasan yapmadı. Ben yaptım.”
Komiserin  gülümseyerek  bana  dönüşünden  onun  bunu  çoktan
bildiğini  amacının  bunu  benden  duymak  yani  bana  itiraf
ettirmek olduğunu anladım. Oyuna gelmiştim ama pişman değilim.
Bu yük benim taşıyamayacağım kadar ağırlaşmaya başlamıştı.
“Neden?”  diye  sordu  Komiser,  bense  ezelden  anlatmaya
hazırmışım  gibi  anlattım.
“Eniştemin son zamanlardaki takıntısı benim ne olacağım. Benim
dul oluşum adama dert oldu. Her yaptığıma karışıyor azıcık
kısa bir elbise giysem olay oluyor, biraz fazla gülsem kıyamet
kopuyor. Neymiş efendim ben dulmuşum, herkes ne düşünürmüş,
beni yollu sanırlarmış. Elinden gelse beni eve kapatacak hiç
dışarı  çıkarmayacak.  Ablam  da  kocasının  izinde,  evde  bile
soluk aldırmıyor bana. Bir iş bulabilsem her şey daha kolay
olacaktı ama yok işte kör olası iş. Temizliğe gideyim dedim
eniştem göndermedi. Bir terzinin yanında iş buldum gibi oldum
eniştem herif sana sulanır diye kıyameti kopardı. Bana tek
çare, tekrar evlenmek kaldı. Bir komşumuz var gizlice ona
söyledim çünkü eniştem kendi bulduğundan başkasıyla evlenmeme
de karşı. Kendi de bulmuyor çünkü kimseye güvenmiyor. Neyse
bir müddet sonra komşu bu adamı bulup getirdi. Karısı ölmüş,
iki oğlu bir kızı varmış oğlanlar Almanya’da yaşıyorlarmış
kendisi  ise  kızının  yanında  kalıyormuş,  damat  torun  hep



birliktelermiş  işte.  Öyle  yaşamaktan  bıkmış  evlenmek
istiyormuş.  Zenginmiş  evi  arsaları  dükkânları  varmış  beni
rahat ettirirmiş de; adam yetmiş yaşında Komiserim ben daha
otuz beşime bile girmedim, önce olmaz demek istedim ama kolsuz
bluz giydim diye akşam eniştemden tokadı yiyince başka çarem
kalmadı,  kabul  ettim.  Ah  benim  kara  talihim  rahat  yüzü
gösterir mi hiç bana. Komşu, adama benim telefonumu vermiş.
Bana bir mesajlar atıyor inanamazsınız böyle resimli videolu
falan,  evlenince  neler  yapacağımızı  gösteriyormuş.  Komşuya
söyledim bu adam sapık olmasın dedim güldü geçti. “ İyi işte
her  gece  bir  fantezi  yaşarsınız,”  dedi.  Adamdan  çoktan
vazgeçtim  ama  adam  benden  vazgeçmiyor  sakız  gibi  yapıştı.
Eniştem  bir  duysa  öldürür  beni.  Düşündüm  taşındım  tek
kurtuluşumun buradan gitmek olduğuna karar verdim. Antalya’da
bir arkadaşım var onun beni davet etmesini sağladım ama bir
hata  yapıp  adama  bunu  söyleme  gafletinde  bulundum.  Adam
delirdi  “bırakmam”  diye  tutturdu.  “Eve  geleceğim  eniştenle
konuşup hemen nikâh kıyacağım,” diyor da başka şey demiyor.
Bizim evin az ilerisinde bir kahve var oradan çıkmaz oldu. O
gün  sabah,  telefon  etmiş,  karakolu  aramış  eniştemin  evde
olduğunu  öğrenmiş,  “Gelip  konuşacağım,”  diye  ısrar  ediyor.
“Eniştem  şimdi  uyuyor  sonra  gel,”dedimse  de  kandıramadım.
“Öğlen namazını kılıp geleceğim hazır ol eniştenle anlaşıp bu
hafta içinde alacağım seni nikâhıma,” demesin mi? Adam ciddi,
ne yapacağımı şaşırdım. Ablamın korkusu, eniştemin korkusu,
adamın baskısı canıma yetti. Sonunda aklıma böyle bir şey
geldi. Aptalca olduğunu şimdi anlıyorum ama o zaman tek çarem
sanmıştım.  Panik  insana  olmaz  şeyler  yaptırıyor.  Silahla
korkutursam  belki  adam  biraz  uzaklaşır,  ben  de  fırsattan
istifade kaçar gider izimi kaybettiririm diye düşündüm. Adamın
yaralanabileceği, hele hele öleceği hiç aklıma gelmedi. Ben
kim,  adam  öldürmek  kim  Komiserim.  Vallahi  maksadım  sadece
biraz korkutmaktı. Neyse, eniştem uyuyunca ablam pazara gitti.
Ben de usulca odalarına girdim. Eniştem silahını kılıfıyla
birlikte her zaman kapının arkasındaki askılığa asar. Silahı
aldım  adamın  camide  olacağını  biliyordum,  sokak  arasındaki
çeşmenin yanına gizlendim. Hafta arası camiye gelen yok zaten.



Üç beş ihtiyar, onlar da çıkışta dağıldılar. Etrafta kimse
yok, herkes öğlen vakti evinde barkında. Camide bir tek bizim
adam  kaldı  o  da  hocayla  bir  şeyler  konuştu  sonra  çıkışa
yöneldi.  Adamın  bahçeden  çıkışını  bekledim  sonra  da  ateş
ettim. O stresle bütün şarjörü boşaltmışım, ardından sokak
aralarından giderek eve döndüm. Beni kimsenin görmediğinden
emindim.  Parmak  izlerimi  silip  eniştemin  her  zaman  hazır
tuttuğu yedek şarjörünü taktım silahı yerine koydum. Niyetim
hemen o gün Antalya’ya gitmekti fakat ablam eve erken döndü,
sonra  Hasan  ağlayarak  geldi  yetmezmiş  gibi  siz  eniştemi
tutukladınız. Doğrusu silahın eniştemin silahı olduğunun bu
kadar  kolay  anlaşılacağını  hiç  tahmin  etmemiştim,”  dedim.
İstemeden ağlamaya başladım.
Komiser  Mete  kaşının  birini  kaldırarak  baktı.  “Bir  şey
soracağım,” dedi. “Hepsi iyi hoş da biz bu telefon mesajlarını
ya da senin adamla yaptığın görüşmelerin hiç birinin kaydını
adamın  telefonunda  bulamadık.  Doğru  söylediğini  nereden
bileceğim?”
Güldüm,  “Adam  sapıktı  ama  akılsız  değildi,”  dedim.  “Kızı,
damadı  bir  şey  anlamasınlar  diye  torununun  telefonundan
arıyordu beni. O telefona bakarsanız hepsini bulursunuz, benim
telefonumdakileri sildim ama siz onları da bulmanın bir yolunu
biliyorsunuzdur herhalde.”
Bir  müddet  sustum.  Başım  dönüyor,  içim  bulanıyordu.  Sonra
nereden geldiğini anlamadığım bir cesaretle, “Şimdi de ben bir
şey  sorayım  o  zaman,”  diyerek  başımı  dikleştirdim.  “Ben
olduğumu nasıl anladınız?”
“Hasan,” dedi Komiser. “Görmüş seni ama elinde silah var mıydı
yok muydu bilemiyordu. Bir de karakola edilen telefon var
tabii,  biraz  araştırınca  adamın  senin  peşinde  olduğunu
anladık. Ablanın ve oğlanın parkta oluşları tamamen tesadüf,
dediğin gibi Kuran kursu için oradalarmış, ben sadece bunu
sana karşı kullandım.”
Kapı açıldı içeriye iki polis daha girdi. Mete Komiser başıyla
beni işaret etti, onlar bana kelepçe takmaya uğraşırken ben
kapıdan çıkan Komiserin ardından seslendim.
“Herhalde çok ceza almam değil mi Komiserim? Sonuçta onu ben



öldürmedim adam kalp krizinden öldü, benimki sadece yaralama.“
“Korkarım öyle değil Hülya Hanım,” dedi. Acıyarak bakıyordu
yüzüme. “Göğsünü sıyıran kurşun kalbi tetiklemiş ve otopsiye
göre kalp krizine bu sebep olmuş. Taammüden adam öldürmekle
yargılanacaksın.”

● Esra Gürel Şen

1959 Yılında Kütahya’da dünyaya geldim. İlk, Orta ve Lise
öğrenimi  mi  aynı  şehirde  tamamladım.  Üniversiteyi  şu  anda
Anadolu Üniversitesi olan Eskişehir İktisadi Ticari İlimler
Akademisi Kütahya Yönetim Bilimleri Fakültesinde okuyarak 1981
yılında bu okuldan mezun oldum. Yirmi yıllık devlet memuriyeti
görevimi  2004  yılında  emekli  olarak  tamamladım.  Emeklilik
sonrası hiç ara vermeden Kosgeb’ te uzman ve çeşitli özel
şirketlerde Kalite Yönetim Temsilcisi olarak çalıştım. 2017
yılının Ekim ayında çalışma hayatımı noktalandırdım. Ankara’da
ikamet  ediyorum,  evliyim  ve  iki  kız  çocuğum  var.  Kendimi
bildim bileli okumak ve yazmak benim için vazgeçilmez bir
uğraş oldu. Şiirlerle başladığım yazı macerama öykülerle devam
ettim. Polisiye öyküler yazmayı özellikle çok seviyorum. Son
olarak  bir  ailenin  çatısı  altında  toplanmış  kadınlarının
1890’lı yıllardan 2000’li yıllara uzanan hayat maceralarını
içeren  bir  roman  tamamladım.  Zaman  zaman  yazdığım  öyküler
çeşitli internet sitelerinde yayınlandı ancak benim de arzum
elbette yazdığım öykü ve romanların kitap halinde okuyuculara
ulaşması.  Bundan  sonra  da  ömrüm  yettiği  sürece  okumaya,
yazamaya ve üretmeye devam edeceğim. Detektiw proza


