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Kapi yumruklandiginda ablam pazardan aldiklarini dolaba
yerlestiriyordu, ben de odamda lzerimi degistiriyordum. O
kadar terlemistim ki Uzerimden c¢ikardigim tisdrtin siksam suyu
¢ikardi. Ablamin, “ Bu evde benden baska kapi acan yok,” diye
sOylenerek kapiyi ac¢tigini duydum. Ben de kim geldi diye
meraklanip aceleyle temiz tisdrtl basimdan gecirdim, koridora
ciktim.

Kapinin acilmasiyla iceriye ok gibi daldi Hasan. “Anne!” diye
bagirdi, “Caminin Oninde adamin birini vurdular.”

Cocugun yuzu bembeyazdi titriyordu. Ablam ogluna sarildi, bana
bakarak, “Cok korkmus bu Hulya, buz gibi olmus suna biraz
nisasta kaynat,” dedi sonra da cocugu koltugunun altina alip
salona goturdu.

Salondan, “Anlat bana oglum, anlat hadi ne g6rdin?” diyen sesi
geliyordu.

Aceleyle mutfaga gecip cezvede nisastayi kaynattim, sulu bir
paluze yaptim icine biraz seker atip karistirdim salona
goturdum fakat Hasan icmedi. On bir yasindaki cocuk bebek gibi
annesine sokuluyor kesik hickiriklarla aglaiyordu.

“Ne olmus?” diye sordum ablama.

“Saray camisine Kuran kursuna gidiyor ya. Hocanin namazdan
¢ikmasini bekliyormus, camiden c¢ikan yasli bir adama biri ates
etmis. Kanlari falan gormis cok korkmus.”

“Olmlis mi?” dedim heyecanlanarak.

Ablam, “Oldi mi adam, oglum? Gordin mi?” diye sordu Hasan’i
dirterek.

Cocuk kesik kesik hickirdi, korku dolu g6zleriyle bana dogru
bakip “I 1h, eli kolu oynuyordu,” dedi.

Ablam ogluna tekrar sarildi yanagindan, alnindan o6pti. Basini
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saclarina gomup, kokladi.

“Hoca bunu camiye almis su falan icirmis ama cikinca yerde
yatan adami, polisleri gorunce kosarak eve gelmis. Korkmus
iste cocuk Hulya, kim olsa korkar.”

Hasan’ 1 elinden tutup kaldirdi, “Gel yavrum, biraz yat
odanda. Gitme bugin okula falan,” diyerek oglunu odasina
goturdu. Arkasindan seslendim, “ Abla ben bilet almaya
gidecegim sen evde misin?”

Ablamin basi odanin kapisindan uzandi, “Sonra gidersin, aksama
yemek yok. Enisten kalkinca ne yiyecek, pazardan aldiklarim da
daha ortada. Sen mutfaga bak, ben biraz oglanin yaninda
uzanacagim hala titriyor cocuk.”

Icimden sunturlu bir kiflir salladim, bunun icin gitmek
istiyorum iste. Biktim artik bu evin hizmetc¢isi olmaktan.
Mutfak yerine odama gectim dolabin Ustinden valizimi indirip
ne kadar esyam varsa hepsini icine doldurmaya basladim.
Gitmeliyim buradan diye dusunuyordum ne yapip edip bir an oOnce
gitmeliyim. Enistemin 6fkeli sesini duydugumda kendimi valiz
yerlestirmeye o kadar kaptirmistim ki yerimden sicradim.

“Bu mutfagin hali ne?” diye bagiriyordu enistem.

Kosarak mutfaga gittim. “Ablam pazardan geldi de eniste, ben
de yerlestiriyorum simdi,” dedim telasla.

“Ablan nerede?” dedi yine terslenerek.

Kisaca olanlari anlattim.

Polisti ne de olsa, ilgisini cekmisti olay ama uykusu agir
basti, “Neyse, aksam karakolda &6grenirim ne oldugunu,” deyip
bir bardak su istedi sonra tuvalete girip tekrar yatmaya
gitti.

Gurultusune ablam kalkti, “Cocuk uyuyor, korkmus zaten ses
etmeyin” diye uyararak yanima geldi. Ne kadar 1srar etsem de o
gun evden cikmama izin vermedi. Aksama kadar mutfakta temizlik
yap, yemek yap, oyalandik.

Enistemin aksam yemegini hazirliyordum ki sokak kapisi yine
calindi. Kapiyi ablam acti. Duydugum seslerden gelenin tanidik
biri oldugunu anladim. Hakan, enistemin mesai arkadasi toy bir
polis memuru, batin ailesi Trabzon’da oldugundan burada
kimsesi yok. Enistem, aciyor, ev yemegi yesin aile arasinda



olsun diye sik sik bize getiriyor. Benden kucuk olmasa aramizi
m1 yapmaya calisiyor diye slUphelenecegim ama neredeyse sekiz
yas buyliguim ben Hakan’dan, zaten bana da abla diyor, Hilya
abla. Mutfak masasina hazirladigim tek kisilik sofraya bir
tabak daha koydum yemege cagirmak icin salona gittim. Vakit
aksam yemegi icin erken ama enistem mesaiye gideceginden
simdiden yiyecek, biz cocuklarla daha sonra yeriz nasil olsa.
Salona girince bir tuhaflik oldugunu sezdim ama ne oldugunu
anlayamadim. Enistem odanin ortasinda sinirli sinirli
dolasiyor bir yandan da, “Bu nasil olur oglum? Ben sabahtan
beri evdeyim disari c¢ikmadim ki hic¢. Mutlaka bir yanlislik var
bu iste..” diye sdyleniyordu. Icim bir tuhaf oldu, kesin bir
sey olmustu.

Hakan durumdan sikilmisti anlasilan, icini cekti. Cekingen ama
1srarli bir sesle, “ Hakli olabilirsin Emin abi ama valla ben
de bilmiyorum. Hemen haber ver gelsin dedi Komiserim. Bence
gidip durumu orada izah edelim abi? Yoksa..”

“Ne yoksasi Hakan, ne yoksasi?” diye gurledi enistem. “Kendim
gitmezsem tutuklayip m1i gotlreceksin yoksa beni? Yapar misin
bunu, yapabilir misin bana?” diye bagirdi.

Sesinin siddeti her kelimede biraz daha artmisti. Korkuyla
kapinin yanindaki sandalyeye coktum, ablam koltukta buzildd.
Hakan da sararmisti ama cesur davrandi cocuk.

“Ask olsun Emin abi, olur mu O0yle sey. Sen benim babam
gibisin, o yuzden beni gonderdi Komiser. Git haber ver, al
getir dedi. Onlar da bu isin bir an d6nce acikliga kavusmasini
istiyorlar. Vakit kaybetmeyelim bir an dnce gidelim yolumuz
uzun. Hadi abicigim.”

Hakan’in bu akilli, alttan alan konusmasi uUzerine yumusSadi
enistem. Suratinin kizarikligi gecmemisti ama en azindan
bagirmadi tekrar. Hepimiz rahat bir soluk aldik, yoksa c¢ok
pistir enistemin 6fkesi. Iyi adamdir, hos adamdir falan ama
bir kizarsa onunde kimse duramaz. Yikar gecer, laf da
dinlemez. Kac¢ kere ablama sudan sebeplerle vurdugunu gordum
hatta ben de yedim bir tokat bir gun. Korkunctu. Cocuklarain
yedigi dayaklari saymiyorum bile.

“Iyi hadi gidelim, nasil olsa mesaiye gidecektim bir saat



onceden giderim,” deyip kapiya yoOneldi enistem.

“Yemek ne olacak? Hazirdi, yiyin de gidin bari..” dedim ama
beni dinleyen olmadi.

Uzun bacaklari ile iki adimda koridoru gecen enistem coktan
sokak kapisina varmisti bile.

Onlar gidince ablami bir sessizlik aldi. Televizyonu ac¢ip ha
bire haber kanallarini seyrediyor, bir ona bir buna c¢evirip
duruyordu.

Sonunda dayanamayip sordum. “Abla neler oluyor Allah askina?
Niye gitti simdi enistem? Yemek bile yemedi, sen ne
ariyorsun?”

Ablam yuzume anlamsizca bakti once soylediklerimi kavramaya
calisti. Kafasi o kadar karisikti ki beni anlamakta
zorlaniyordu. Neden sonra, “Hasan’in gordigu adam var ya?
Olmis,” dedi.

G6zlerimin buyudduagiund hissettim, “S6zim ona c¢ikan kursunlar
enistenin silahina aitmis. Iste sorun bu. Ben de bununla
ilgili bir haber var mi diye ariyorum.”

Soka girmis olmali diye dusundim, yoksa bu kadar sakin nasil
konusabilir cok feci bir durum bu.

“Allah Allah nereden anlamislar onun silahindan c¢iktigini?”
dedim merakla. Sesim endise doluydu.

“Demi ya! Bu kadar cabuk nasil anlasilir ki?” diye atladi
umutla, kocasi ne de olsa korkmustu tabii.

“Neyse abla uzulme sen, enistem halleder nasil olsa,” dedim
hem kendimi hem de onu yatistirmaya calisiyordum. “Koskoca
polis onu suclayacak halleri yok ya? Yemek sicakken yiyelim
mi, bir daha 1isitmayalim istersen?”

Niyetim onu konudan uzaklastirmakti nitekim her zaman oldugu
gibi s6z konusu yemek olunca hemen dikkati dagildi ablamin.
Benim canim ablam nasil da sever bogazini ama o yedikleri
nereye gidiyor hig¢ anlamiyorum vallahi, o yiyor ben
sismanliyorum sanki. Antalya isi yatti bugin. Ablami bu halde
birakamam.

Bir haber ¢ikmadigi gibi sabaha karsi mesaisinden de ddnmedi
enistem. Ablamin sdyledigine gdére telefonunu da acmiyormus.
Cocuklari okula gecirir gecirmez, “Ben karakola gidiyorum daha



fazla duramayacagim. Ne oldu bu adama 6grenip geleyim,” dedi.
“Sen evde dur Hulya. Ne olur ne olmaz, gelir falan birimiz
evde olsun,” diye de talimat verdi hirkasini giyerken.

“Iyi ama abla..” diye itiraz ettim. “Ben bilet almaya
gidecektim, Antalya’ ya gidiyorum ya..”

“Antalya’nin sirasi mi simdi kizim? Bakalim Emin’in basina ne
geldi? Ogrenmeden bir yere gidemezsin otur oturdugun yerde,
Antalya kacmiyor ya?”

Iste bu olmadi, butin planlarim suya disti, hevesim kursagimda
kaldi. Oysa kac zamandir bu seyahate hazirlaniyordum ben, her
seyl ona go6re ayarlamistim. Hata yaptim, simdi anliyorum din
gidecektim. Karsilayanim bile hazirdi Antalya’ da. Ilkokul
arkadasim Sena alacakti beni otogardan sonra ver elini glnes,
deniz ve o6zglurluk. Butun bunlardan haberim bile olmayacakti.
Birkac dakika kapiyi c¢ekip gitmekle, kalip ne oldugunu
6grenmek arasinda bocaladim. Umidimi kaybetmemek icin odama
gecip bavulumu kontrol ettim, her seyimi koydum mu diye tek
tek baktim. Sikintidan terlemistim, once dusa girmeye karar
verdim. Ciktigimda ablami arayacak, ne oldugunu 6grenip sonra
da gidecektim. Dustan sonra biraz rahatladim, giyinmeden
uzerimde havlularimla telefonumu elime alip ablami aradim.
“Abla, neden bir haber vermiyorsun? Meraktan o6ldum burada..”
diye c¢ikisiyordum ki sozlerim ablamin hickiriklari ile
kesildi.

“Ah Hulya, enisteni tutuklamislar, hem de adam vurmaktan,”
diyerek daha yuksek sesle aglamaya basladi.

“Ne demek tutuklamislar? Sen simdi neredesin?” diye adeta
haykirdim. Bogazim kurumus ellerim titriyordu.

“Karakoldayim. Beni de birakmadilar simdiye kadar. Hakan sag
olsun cok yardimci oluyor.”

“Neden tutuklamislar abla soylesene enistemin ne alakasi var
vurulan adamla?” diye tekrar bagirarak sordum.

Ablam hickiriklar arasinda anlatti “ Su iste Hasan’in goérdugu
adam. Vurulan o. Bunun bizimle ilgisi ne dersen adami vuran
kursunlar enistenin beylik silahina aitmis. Nasil oldu, kim
aldi bilmiyorum ama biri Emin’in silahi ile adami vurmus.”

“Iyi ama adam 6lmemis, eli kolu oynuyor demisti Hasan,” dedim



itirazla.

“Sonra hastanede kalp krizinden olmus,” diye devam etti ablam.
“Silah enistenin oldugundan heniz silahi alan baskasi da
bulunmadigindan zanli olarak enisteni tutuklamislar. Ah gitti
memuriyeti, ah gitti hayatimiz..”

Tekrar aglamaya baslamisti. Elimde telefon sirtimda havlularla
kalakaldim.
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“Vallahi Komiserim benim hic¢ bir seyden haberim yok. Ben gece
dizi bitince yattim, sabah da her zamanki gibi sekizde kalkip
kahvaltiyl hazirladim. Enistem c¢oktan gelmis yatmista,
ayakkabilari portmantonun onunde duruyordu oradan biliyorum.
Sonra ablam kalkti, sonra da cocuklar. Enistem aksama kadar
uyudu. Oglen aglayarak Hasan geldi. Caminin &niinde adamin
birini vurmuslar, olayi goérmus cok korkmus, bize anlattui.
Ablam korktu diye okula gondermedi onu. Aksamizeri enistem tam
kalkmis yemek yiyecekti ki; Hakan geldi, enistemi aldi

gotarda.”
Burada sustum. Onimdeki pet siseden bir yudum su ictim. Polis
hepimizi sorusturuyordu. Enistem silahi Kkendisinin

kullandigini siddetle reddetmisti. Fakat adama sikilan
kursunlarin enistemin silahindan c¢iktigi bir gercekti ve polis
bunu coktan tespit etmisti. Bu nedenle silaha erisebilecek
durumda olanlari yani cocuklar dahil hepimizi sorguya aldilar.
Polis bizi almaya geldiginde daha yeni giyiniyordum sacim
basim 1slakti, onu bahane edip odama gec¢tim valizimi kapattim.
Karakoldan doner doénmez cekip gidecegim. Ablamsa ablam,
n’'apayim bu da benim hayatim.

“Seni anliyorum Hulya,” dedi sevecen bir ses tonuyla beni
sorguya ceken Mete Komiser.

Yakisikli adamdi ama ne yazik ki evli. Benim neyimi anliyor
acaba diye dusuniurken onun ne dedigini kacirdim, “Afedersiniz
Komiserim, ne dediniz tam anlayamadim,” dedim.

Yorgunlukla derin bir nefes ceken Komiser Mete dediklerini
tekrarladi.



“Diyorum ki, kimsesiz olmak, ablanin enistenin yaninda
yasamaya mecbur kalmak zor olmali. Dogru mu?”

Dogruydu tabii, basimla evet anlaminda bir isaret yaptim. Ev,
ev Uzerine olmaz derdi rahmetli annem cok hakliymis tek
basinaydim ben ama o aileye ait degildim. Sonradan gelmis
hatta yamanmistim. Benim de bir evim vardi bir zamanlar, bin
bir umutla evlenmis U¢ yil boyunca bu evliligi ylritmek ig¢in
ugrasmistim ama nafile. Enisteme Kazim’'in wuyusturucu
kullandigini soéyledigim anda cekti aldi beni, bir daha da
gondermedi. Polis oldugundan Kazim da korktu, yanasamadi
enisteme, hemen bosandik. Hic¢ pisman olmadim. Uyusturucu denen
illetin ne bela bir sey oldugunu iyi bilirim, onunla yasamak
cehennemde yasamak gibi bir sey. Sag olsunlar ablam da,
enistem de sahip ciktilar bana. Bir daha da birakmadilar beni
ama burasi da baska bir alem. Enistem iyi adam ama bir o kadar
da sert, namusa takintila, uUstelik kiskang¢. “Polislerin coqu
boyle olur,” dedi bir gin bir komsu. Cok sey gordiuklerinden
evhamli olurlarmis ama bizimki biraz fazla evhamli. Zavalli
ablam ne yapsin, tahsil yok, is yok, kaderine razi egiyor
basini. Surekli azarlansa da arada dayak yese de sesinil
¢ikartmiyor katlaniyor.

“Ablanin evliligi nasil?” diye birden konuyu baska bir tarafa
cevirdi Komiser Mete.

“Nasil, nasil?” diye sordum saskinlikla.

“Iyi gidiyor mu yani, mutlular m1i enistenle diye soruyorum.”
“Benim bildigim bir sorun yok. Mutlu olmalilar iki tane
cocuklari var,” dedim saskinligim devam ederek.

“Hi¢ ablanin hayatinda baska biri olabileceginden suphelendin
mi?”

Bir yerime igne batirilmis gibi sicradim.

“Benim ablam oOyle sey yapmaz. Cok namuslu kadindir benim
ablam. Hem enistemi de cok sever. Eve gelmedi diye deliye
dondld din, ne yapacagini sasirdi,” diye bagirdaim.

“Iyi ama Hilya kardes, mobese kameralari cinayetten bir gin
once ablani adamin o6ldurildigu Saray Mahallesi’nde tespit
etmis. Ne isi vardi ablanin orada? Ayrica Olen adam da sik sik
sizin mahalledeki kahveye gelip gidiyormus, sakin adami



taniyor falan olmasin? Ablanin bir iliskisi olabilir mi bu
adamla? Iyi disin”

“Kesinlikle yok,” deyip kestirip attim. Sinirden elim ayagim
titriyordu. Zavalli ablam kocasiyla cocuklariyla ugrastigi
yetmiyor gibi bir de bu dedikodularla mi ugrasacakti simdi?
Bunlar enistemin kulagina bir gitse valla yasatmaz oldirurdi
onu.

Birden onume bir CD firlatti Komiser Mete.

“Bu CD de ablan olen adamla ayni karede. Saray Mahallesi’ndeki
su kucuk parkta ablan ve maktul yan yana ayni bankta
oturuyorlar. Hem de adamin oluminden bir gun once.”
“Olamaz,” dedim tislayarak ama beni dinledigi yoktu adamin.
“Benim tahminim ablan iliskisini sonlandirmak istedi ama adam
kabul etmedi. Kocasina yani polis memuru Emin Tlnemis' e
gitmekle tehdit etti, ablan da son care onu vurdu”

“Hayir!” diye bagirdim. “Yaniliyorsunuz ablam asla bdyle bir
sey yapmaz. 0 ablam degildir yanlis gérmissiunizdir siz, hem
belki hirsiz girmistir eve silahi calmistir belki de enistem
vurmustur ama ablam yapmaz!” diye veryansin ettim.

“Enisteni eledik,” dedi sakin sakin Mete Komiser. “Cunku
silahin uUzerindeki parmak izleri tamamen temizlenmisti. Bir
polis, silahiyla bir suc¢ islemis bile olsa silah Uzerindeki
parmak izlerini niye silsin? Silahta onun parmak 1izinin
olmamasi anormal olur ki simdi durum tam da bodyle. Hirsiz
girmis olma ihtimalini de degerlendiriyoruz tabii ama su ana
kadar bunu gosteren hicbir ipucu bulamadik, ayrica hirsiz
caldigi silahi sarjoridnd doldurup yerine neden koysun degil
mi? Bu iste bir tuhaflik var Hulya. Su ana kadar O0len adamla
ilgisini ispatlayabildigimiz tek aile Uyesi ablan bence..”

Daha devam edecekti galiba ama kapi acildi. Baska bir polisin
basi uzandi, “Komiserim gelebilir misiniz?” dedi.

Komiser Mete bana burada beklememi sodyleyerek c¢ikti. Sacmalik,
sanki gitmeme izin verirler de, onu artik o kadar da yakisikli
bulmuyorum.

Neredeyse yirmi dakikadir bekliyorum ne gelen var ne giden,
pet sisedeki su da bitti, tuvaletim de geldi. Insallah ablama
musallat olmazlar zavalli kadin delirir valla. Dogru mu acaba



goristi mi ki adamla? Yok, canim ne diye goériusecek imkansiz,
bence zarf atiyor Komiser benim agzimdan laf alacak aklinca.
Aptal miyim ben, yedirir miyim size ablami? O0f, bitse su sorgu
da eve bir gitsem c¢ok bunaldim diye dusunlirken Mete Komiser
gulumseyerek iceri girdi.

“Cok o0zur dilerim Hulya Hanim sizi beklettik ama
gidebilirsiniz artik. Katili bulduk,” dedi

Icime bir ferahlik c¢6kti ama “Kimmis?” diye sormadan da
edemedim.

“Hasan Tunemis oldugunu dusindyoruz.”

“ Ne!” diye haykirdim. “Yegenim Hasan' mi?”

Komiser bir kasini kaldirarak dudagini evet anlaminda buktu.
“Imkansi1z!” diye tekrar bagirdim. “Hasan karincayi bile
incitemez cok saygili cok sakin bir cocuktur 0.”"

“Olabilir ama annesi maktulle goéruntilendigi gin 0 da o
civardaymis, kameralar onu da yakalamis. Cinayetten hemen oOnce
ise camideymis, ayrica henuz itiraf etmedi ama cok celiskili
ifadeler veriyor, bir katili goOrunce taniraim ben. Hasan’a
baktikca onun katil olduguna daha c¢ok inaniyorum,” dedi gicik
gicik Komiser

“Ya! Bakin, 06glenleri Kuran kursuna yazdirdi ablam onu, o
yuzden oradaydi. Saray Mahallesi’'ne de o ylzden gitmislerdir
kurs aramak icin. Olayi gormis zaten korkmus, aglayarak geldi
eve. Yeminle Komiserim, 0 daha cocuk silahi nasil tutacagini
bile bilmez,” dedim yalvararak.

“Bakin Hulya Hanim, cocuk on bir yasinda. Bu yaslardaki erkek
cocuklari aile kavramina c¢ok bagli olurlar, aslinda onu
anliyorum, ben de annemi yabanci bir erkekle gorsem bozulurum.
Bu sadece biraz daha ileri gitmis ustelik silaha erisimi c¢ok
kolaydi. Babasi uyurken odaya girdi, silahi aldi, gidip adami
vurdu. Parmak izlerini temizleyip sarjoru doldurdu silahi
yerine koydu.”

Hi¢ durmadan olumsuz anlaminda basimi salliyordum. Ne diyordu
bu adam yahu? Hasan, benim aslan yegenim hig¢ O6yle sey yapar
m1? Evlerine geldigimde daha Kkuclcukti. Geceleri korkar
koynumda yatardi, oglum gibidir benim. Asla olmaz, buna izin
veremem, hayir Hasan olmaz. Butun gucumle tekrar itiraz etmek



icin agzimi aciyordum ki Komiserin konusmaya devam ettigini
fark ettim.

“Sarjoéru bosaltmis ama atislar amatdérce ve c¢ogu isabetsiz.
Maktule sadece dort tanesi isabet etmis. Onlardan biri go6gsunu
siyirmis, ikisi bacaklarina, biri de kaba etine. Yani silahi
kullananin profesyonel olmadigi cok acik, zaten cocuk daha
once silah kullanmadigini sadece bir iki kere babasinin ona
nasil ates edilecegini gosterdigini soéyledi. Ayrica
kursunlarin gelis istikametine gore silahi atesleyenin boyu
kisa olmali. Neresinden bakarsan bak Hasan buna cuk oturuyor.
Neyse, olay cozuldl, senin artik burada beklemene gerek yok
gidebilirsin.”

Komiser Mete oturdugu sandalyeden kalkti elindeki dosyayi
sallayarak odadan cikmaya hazirlaniyordu ki dayanamadim.
“Dur!” diye bagirdim. “Hasan yapmadi. Ben yaptim.”

Komiserin glulumseyerek bana donusunden onun bunu c¢oktan
bildigini amacinin bunu benden duymak yani bana itiraf
ettirmek oldugunu anladim. Oyuna gelmistim ama pisman degilim.
Bu yik benim tasiyamayacagim kadar agirlasmaya baslamisti.
“Neden?” diye sordu Komiser, bense ezelden anlatmaya
hazirmisim gibi anlattaim.

“Enistemin son zamanlardaki takintisi benim ne olacagim. Benim
dul olusum adama dert oldu. Her yaptigima karisiyor azicik
kisa bir elbise giysem olay oluyor, biraz fazla gulsem kiyamet
kopuyor. Neymis efendim ben dulmusum, herkes ne dusunurmus,
beni yollu sanirlarmis. Elinden gelse beni eve kapatacak hig
disari cikarmayacak. Ablam da kocasinin izinde, evde bile
soluk aldirmiyor bana. Bir is bulabilsem her sey daha kolay
olacakti ama yok iste koér olasi is. Temizlige gideyim dedim
enistem gondermedi. Bir terzinin yaninda is buldum gibi oldum
enistem herif sana sulanir diye kiyameti kopardi. Bana tek
care, tekrar evlenmek kaldi. Bir komsumuz var gizlice ona
soyledim cinki enistem kendi buldugundan baskasiyla evlenmeme
de karsi. Kendi de bulmuyor cunkl kimseye gluvenmiyor. Neyse
bir muddet sonra komsu bu adami bulup getirdi. Karisi olmus,
iki oglu bir kizi varmis oglanlar Almanya’da yasiyorlarmis
kendisi ise kizinin yaninda kaliyormus, damat torun hep



birliktelermis iste. Oyle yasamaktan bikmis evlenmek
istiyormus. Zenginmis evi arsalari dikkanlari varmis beni
rahat ettirirmis de; adam yetmis yasinda Komiserim ben daha
otuz besime bile girmedim, oOnce olmaz demek istedim ama kolsuz
bluz giydim diye aksam enistemden tokadi yiyince baska carem
kalmadi, kabul ettim. Ah benim kara talihim rahat yuzd
gosterir mi hic¢ bana. Komsu, adama benim telefonumu vermis.
Bana bir mesajlar atiyor inanamazsiniz boyle resimli videolu
falan, evlenince neler yapacagimizi gosteriyormus. Komsuya
s6yledim bu adam sapik olmasin dedim gildi gecti. “ Iyi iste
her gece bir fantezi yasarsiniz,” dedi. Adamdan coktan
vazgectim ama adam benden vazgecmiyor sakiz gibi yapisti.
Enistem bir duysa oldurur beni. Dusundum tasindim tek
kurtulusumun buradan gitmek olduguna karar verdim. Antalya'da
bir arkadasim var onun beni davet etmesini sagladim ama bir
hata yapip adama bunu sodyleme gafletinde bulundum. Adam
delirdi “birakmam” diye tutturdu. “Eve gelecegim enistenle
konusup hemen nikah kiyacagim,” diyor da baska sey demiyor.
Bizim evin az ilerisinde bir kahve var oradan c¢ikmaz oldu. O
gun sabah, telefon etmis, karakolu aramis enistemin evde
oldugunu o6grenmis, “Gelip konusacagim,” diye 1srar ediyor.
“Enistem simdi uyuyor sonra gel,”dedimse de kandiramadim.
“Oglen namazini kilip gelecedim hazir ol enistenle anlasip bu
hafta icinde alacagim seni nikahima,” demesin mi? Adam ciddi,
ne yapacagimi sasirdim. Ablamin korkusu, enistemin korkusu,
adamin baskisi canima yetti. Sonunda aklima bodyle bir sey
geldi. Aptalca oldugunu simdi anliyorum ama o zaman tek carem
sanmistim. Panik insana olmaz seyler yaptiriyor. Silahla
korkutursam belki adam biraz uzaklasir, ben de firsattan
istifade kacar gider izimi kaybettiririm diye dusundim. Adamin
yaralanabilecegi, hele hele 6lecegi hic¢ aklima gelmedi. Ben
kim, adam oldurmek kim Komiserim. Vallahi maksadim sadece
biraz korkutmakti. Neyse, enistem uyuyunca ablam pazara gitti.
Ben de usulca odalarina girdim. Enistem silahini kilifiyla
birlikte her zaman kapinin arkasindaki askiliga asar. Silahi
aldim adamin camide olacagini biliyordum, sokak arasindaki
cesmenin yanina gizlendim. Hafta arasi camiye gelen yok zaten.



Uc bes ihtiyar, onlar da c¢ikista dagildilar. Etrafta kimse
yok, herkes 6glen vakti evinde barkinda. Camide bir tek bizim
adam kaldi o da hocayla bir seyler konustu sonra c¢ikisa
yoneldi. Adamin bahceden c¢ikisini bekledim sonra da ates
ettim. 0 stresle butin sarjoru bosaltmisim, ardindan sokak
aralarindan giderek eve dondim. Beni kimsenin g6érmediginden
emindim. Parmak izlerimi silip enistemin her zaman hazir
tuttugu yedek sarjoérunu taktim silahi yerine koydum. Niyetim
hemen o gun Antalya’ya gitmekti fakat ablam eve erken dondu,
sonra Hasan aglayarak geldi yetmezmis gibi siz enistemi
tutukladiniz. Dogrusu silahin enistemin silahi oldugunun bu
kadar kolay anlasilacagini hic¢ tahmin etmemistim,” dedim.
Istemeden aglamaya basladim.

Komiser Mete kasinin birini Kkaldirarak bakti. “Bir sey
soracagim,” dedi. “Hepsi iyi hos da biz bu telefon mesajlarini
ya da senin adamla yaptigin goérusmelerin hic¢ birinin kaydini
adamin telefonunda bulamadik. Dogru soyledigini nereden
bilecegim?”

Guldim, “Adam sapikti ama akilsiz degildi,” dedim. “Kizai,
damadi bir sey anlamasinlar diye torununun telefonundan
ariyordu beni. 0 telefona bakarsaniz hepsini bulursunuz, benim
telefonumdakileri sildim ama siz onlari da bulmanin bir yolunu
biliyorsunuzdur herhalde.”

Bir muddet sustum. Basim donuyor, icim bulaniyordu. Sonra
nereden geldigini anlamadigim bir cesaretle, “Simdi de ben bir
sey sorayim o zaman,” diyerek basimi diklestirdim. “Ben
oldugumu nasil anladiniz?”

“Hasan,” dedi Komiser. “GOrmus seni ama elinde silah var miydi
yok muydu bilemiyordu. Bir de karakola edilen telefon var
tabii, biraz arastirinca adamin senin pesinde oldugunu
anladik. Ablanin ve oglanin parkta oluslari tamamen tesaduf,
dedigin gibi Kuran kursu icin oradalarmis, ben sadece bunu
sana karsi kullandim.”

Kap1 acildi iceriye iki polis daha girdi. Mete Komiser basiyla
beni isaret etti, onlar bana kelepce takmaya ugrasirken ben
kapidan c¢ikan Komiserin ardindan seslendim.

“Herhalde cok ceza almam degil mi Komiserim? Sonuc¢ta onu ben

’



oldurmedim adam kalp krizinden oldu, benimki sadece yaralama.”
“Korkarim odyle degil Hulya Hanim,” dedi. Aciyarak bakiyordu
yluzume. “Gogsunid siyiran kursun kalbi tetiklemis ve otopsiye
gore kalp krizine bu sebep olmus. Taammuden adam oldurmekle
yargilanacaksin.”
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