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Gabawda galan gala petiş howada agras dem alýardy. Deriň,
ganyň  dymyljak  ysy  adamlary  demikdirýärdi.  Suw  azalypdy.
Howdanlarda galan suwlardan atlary ýakýardylar. Adamlar diňe
gap-gaçlardaky, çeleklerdäki suwdan oňşuk edýärdiler. Şeýle-de
bolsa,  ýaşulular  suwy  tygşytlamaly  diýip,  berk  duýduryş
bermeýärdi.  Muny  kimseler  her  kim  öz-özünden  düşünýändir,
halka dowul berip durmagyň hajady ýok diýip oýlansa, kimseler,
barybir,  boljagymyz  boldy  öýdýän,  indi  zat  aýanyň  haýry
degmez, her kim göwün solpusyndan çyksyn diýip, näumyt hyýala
ýorýardylar.
Adamlaryň umydy bir yşa baglydy. Öten agşamky galadan çykan
çapardan  entek  derek  ýokdy.  Eger  ol  diri  bolsa,  bu  çaka,
belki, hut häzir kömek ýetişmelidi. Alaman ony kaklaýan bolsa,
onda kim bilýär?..
Galany gabaýanlaram beýle bir köplük. däldi. Ýogsa bu dagly
obajygy bir zarbada kül-peýekun edäýmeli ahyryn. Indi dört
günüň  içidir,  ne  ileri  süýşýärler,  ne  gaýra.  Kim  bilýär,
belki,  olaram  kömege  mätäçdir.  Ýöne  kömekleşip  alar  ýaly,
gala-da  bir  uly  şäher  däl.  Niýetiň  alamançylyk  bolansoň,
köplüge  näme  ýetjek.  Bolsa-da,  olar  galadakylardan
rüstemdiler.  Galanyň  daşyna  ýeke  garany-da  çykaranokdylar.
Gabawdakylar  yssy,  petiş  howada,  berk  goragda  kem-kemden
bogulýardylar. Bu ümsümlik adamlaryň göwnüne ölümiň suslugy
bolup aralaşýardy.
Silkme telpeklerini maňlaýa basyp, ýarçyk dodaklaryny guran
dili  bilen  ýalap  oturan  oglanlary  synlan  Mergen  aksakgal
gojanyň ýanyna ugrady. Goja ýer dyrmap, çuň oýa batyp otyrdy.
– Ýaşuly, bu dymyşlyk ýürege-bagra düşdi-le. Bir ýerden suw
tapyp, ýigitleri gandyryp bolmazmyka? Onsoň derwezäni açagada,
bellisini etsek. Ýa-ha şu gara başy goýsak, ýa-da biz olaryň
başyny togalasak…
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Goja  mergeniň  aýdanlaryny  eşitmeýän  ýaly  äwmän,  başyndan
telpegini  çykardy-da,  tahýasyny  maňlaýa  süýşürip,  montuk
barmaklary bilen ýeňsesini gaşady. Ýoňsuz wagt dymyp oturdy.
– Ýaşuly, olar biziň çaparymyzy kaklandyr. Ýogsa eýýäm habar
bolmaly ahyryn. Garaşandan teý netije ýok.
Goja ýene birsellem dymyp oturdy-da, ýere diýýän ýaly ýuwaş,
ýöne örän saldamly gürledi.
–  Azajyk  sabyr  edeli,  mergen.  Alamanyňam  haly  biziňkiden
öwerli däldir. Hany garaňky gatlyşsyn, onsoň ölçerip-dökeris.
Sen ýigitlerden bäş-altysyny al-da, Hajy demiriňkä sür. Çakym
çak bolsa, şonda suw bolmaly.
–  Wah,  atam,  suw  baryny  bilýän  menem,  ýöne  onuň  ganyny
içäýmeseň, suwuny içip bormuka?
–  Nähilem  bolsa,  ýüz  synmaly,  Gara,  «Gämiçiniň  jany  bir»
diýipdirler.  Olam  şu  galanyň  adamsy  ahyryn.  Zadyny  sizden
aýap, näme, ony duşmana berjekmişmi?
– Şeýtmezem diýme ondan.
– Bolsa-da bir ýüz synmak ýagşy.
Gara mergen yzyna dolandy. Ol teklipden netije çykar öýdüp
däl-de, ýaşuly bilen ýaňkalaşyp durmagy utanç bilip şeýtdi.
…Hajy demir diýilýäni ýeköýlüdi. Ol demir diýseň, demirdi.
Ýeke  gepli,  berk  adamdy.  Birwagtlar  beýle-de  däl  eken.
Ýaşlygynda dagy oňa gaty gorsaw bolupdyram diýýärler. Töwerek-
daşyna ot ýakdyrmaz eken. Gowga-jenjel bolsa, bir ýere githä-
git bolsa, bir çetinde ol ekeni. Tapanyny-gazananyny ortalyga
goýupdyr. Il üçin zadyny gysganmandyr. Hatda il bähbidi diýip,
öz ogullarynam aýamandyr. Ol ogullarynyň ikisinem bir ýowda
elinden aldyrypdyr.
Uly  oglunyň,  yzynda  ýaş  gelni  galypdy.  Kiçi  ogly  bolsa
dünýäden  namut  gitdi  pahyr.  Namyrat  giden  perzendiň  awusy
Hajyny iki bükdi. Onuň saç-sakgalyna ak düşdi. Biri dünýäden
ötende,  erbetlik  başa  inende,  heleýler  aglaşýandyrlar-da:
«Beterinden  saklasyn  ylahym»  diýip,  ýakasyny  tutýandyrlar.
Käbirleri ölümdenem beteri bolarmy diýip, geň galýar. Hawa,
ölümdenem beteri boljak eken. Hajy şol beterinem gördi. Onuň
dul  galan  gelni  azgynçylyk  etdi,  maşgalanyň  namysyny
basgylady. Bu nejis habar gala ýaýrandan kän wagt geçmänkä,



bir  gün  irden  Hajy  demir  gelnini  ýanyna  alyp,  daga  oduna
ugrady. Il ýatyp, guş uklanda, Hajy dagdan boş dolanyp geldi.
Bir günüň içinde onuň bili bükülip, gözüniň şuglasy öçüpdi.
Şol günden soň ol öýünden çykmady. Bagty gara naçary bolsa,
gördüm-bildim bolmady.
Hajyny garaňky tüneginde süýnüp galar öýtdüler. Ýöne beýle
bolmady. Ol arkaja, gum içlerine gezelenje gaýtmany çykardy.
Bir günem gara gyryň syrtyna serwi boýly gelni basyp geldi.
Goňşy-golam, töwerek-daş üýşüşip, oňa toý tutdular. Başyna ak
silkme geýdirip, egnine gyrmyzy don atyp, biline tirme guşak
guşap,  aýagyna  aýnagonç  ädik  sokup,  ony  gelniň  ýanyna
eltdiler. Gelni «ýigidiň» guşagyny çözüp, donuny çykaranda,
onuň uzynak ak barmaklaryny, ýogyn goşaryny synlap, dili gijän
jahyllar  Hajy  demre  her  hili  kinaýaly  sözler  bilen
degýärdiler.
– Hajy han, egniňi bir dikle haw, ýogsa gelin seni küýküdir
öýdäýmesin.
– Aý, ol egnini diklese, sakgalynyň agy görünjek. Ha…ha…ha…
– Haý, senem-ä! Onuň sakgaly akmy nä? Oňa gelniniň şuglasy
düşýär-ow.
– Kertik nilgäre aýdyň-haw, sakgal boýara garasy bolsa, indi
başy bitinje Hajy demriňkä getiribersin-haw…
Elbetde, oýnam, degişme-de öz çäginde ýagşy. Ony götermelem,
çekmelem. Ýöne Tagan lakgy diýilýän ýoknasyz: «Özümiz ýaly goç
ýigitler barka, beýle türpe jenan oň ýaly çallara-ha mynasyp
däldir-le»  diýenmiş  diýýärler.  Diýse  diýendir,  ýöne  ony
Hajynyň özi eşiden bolsa, bu ýalançyda ikisinden biri gezerdi.
Ikiňem telpek geýip, bir aýala guwanmak ymmata sygjak zatmy?
Ana, şoldur-da şodur. Hajy täzeden gapysyny berkledi. Ne-hä ol
iliň öýüne baryp, bir käse çaý içdi, ne-de onuň bosagasyndan
keseki biri içeri ätledi. Hawa, soňam bir säwlik bolupdy. Bir
jeňde biriniň ýeke ogly agyr ýaraly boldy. Onuň ýarasynyň
ganyny hiç saklap bilmedider. Kimdir biri: «Alyp bilseňiz,
şonda her hili däri-derman bolmalydyr» diýip, Hajy demri salgy
berdi. Ol oglanyň ejesi Hajy demriň ýanyna özelenip barsa,
«Men ile berjek zadymyň baryny berdim: meniň gapymy açma»
diýip,  o  bendäni  boş  gaýtaryp  goýberipdir.  Şondan  soň



adamlaram ony ýekirdiler. Ýöne käte zerurlyk çykanda onuňka ot
diläp, duz sarap barýan goňşy-golamyň çagalary Hajynyň çaksyz
owadan  gelni  barada  her  dürli  taryply  öwgüleri  ile
çykarýardylar.
Tagan lakgy bolsa ýoknasyz dili bilen bir bendäni tama baglap,
dünýäden ötdi gitdi. Gabawyň ilkinji güni gala urduryp giren
duşmany yza serpikdirenlerinde, başa-baş söweşde ol gylyjyny
döwdüripdir. Gaçjak bolupmy ýa gorkup, ol aşak eglipdir weli,
duşman onuň çat bilinden salypdyr gylyjy. Onuň her bölegi atyň
bir tarapyna düşüpdir. Müjerret bagtygaranyň ölümem ile-meňzeş
bolmady, mundan iki bölünip gitdi.
Näme üçindir, Hajy demir onuň ýerine görünmedi.
Ine şeýle adamdan suw soramalydy.
Gara mergen başyny aşak salyp, bu zatlary hyýalynda aýlap,
barşyna,  maňlaýyny  Hajynyň  gapysyna  diränini  duýmady.  Ol
gamçynyň sapy bileň dagdan gapyny batly-batly kakdy. Howlynyň
içinde aýak sesi eşidilende bolsa:
– Habarlaş – diýip gygyrdy.
Hajy ýigitleriň öňünden açyk ýüz bilen çykdy.
– Geliň, goçaklar, at tutaýyn.
– Bu gowgada arkaýyn oturyp bolmaz, Hajy aga. At ýene bir gün
tutular.  Biz-ä  bir  ýol  üstünden  bokurdagy  ölläp  geçäýeli
diýdik.
– Wah, käşgi myhman suw sorasa diýipdirler. E-heý, Ene haw!..
Ýaş gelin daş tamyň kiçijik işiginden iki epilip çykdy-da,
boýuny dikledi. Onuň bolşy tupan sowlansoň, derekleriň dal
gerdenini dikleýşine meňzeýärdi. Ol adamsynyň ýüzüne seredip,
mylaýym ýylgyrdy.
– Bu goçaklara suw ber.
Ene daş çykyşy ýaly, eplenip içeri girdi.
–  Ol  uly  küýzäni  göterip  gelşine,  çep  gapdalyna  çala
gyşarybrak çalt-çalt ädimleýärdi. Ol gözüniň gytagy bilen Hajy
demriň  ýüzündäkini  okap,  küýzäni  çalasynlyk  bilen  göterip,
mergene uzatdy. Küýze Gara mergeniň elinden agzyny açyp öwelip
duran Gully ýetimege geçdi.
– Suw ýaşkiçiden diýipdirler, Gully han, iç!
– Hawa, hawa, içiň, goçaklar, oňatja ganyň. Bizde suw kändir.



Doýmasaňyz Ene ýene çykaryp berer. Beýleki oglanlara-da aýdyň,
suwsany bolsa, gelip içip gitsin.
Ýaşulynyň  gül  ýaly  açylyp  durşuna  tolgunan  mergen  suwdan
datmazdan gandy.
Ene  ömründe  atly  görmedik  ýaly,  kirpikmen  gözlerini
balkyldadyp,  ýigitleri  bir-bir  synlaýardy.  Onuň  çukanakly
eňegi  pamyk  ýaly  akdy.  Birki  gezek  ýuwlan  keteni  uzynak
gerdene dar bolup, çekilişip durdy, goşarlary ýalaňaçdy. Ol
bileziksizem gaty täsin görünýärdi. Boýy uzyn bolansoň, ol
gyrma köwüşde ökjesine galyp duran ýalydy. Ýaşmak hol aşakda,
döşüniň üstündedi. Aslynda ol agyr ýaşmagam däldi-de, uly ala
ýaglygyň bir çowudy. Olam bir tär bilen başa oralansoň, başdan
syparly bolup, gara saçlary güjeňläp durdy. Ene bu ýigitlerden
çekinmeýärdi.  Sebäbi  olaryň  ählisi  Hajydan  kiçidi,  Hajynyň
ogullary ýalydy. Aýalyň hormaty bolsa, adamsynyň ýaşyna görä
bolýar.
Hajy bilen Ene boş küýzäni alyp, işigiň agzynda galdylar.
Ýigitler  bu  ýere  sus  gelenem  bolsa,  gaýdyşyn  atlaryny
gamçylap,  daýyrdaşyp  tozan  turzup  gitdiler.  Sähel  salymdan
ikinji,  üçünji  topar  atlylar  olara  suw  içmäge  gaýtdylar.
Soňrak suw içen oglanlaryň birinden öňräk suw içen:
– Siz Enäni gördüňizmi? – diýip sorapdyr.
– Wah, diňe görmekmi, onuň ak golundan suwam içdik – diýip,
beýleki magtanypdyr.
–  Äl-aýt,  onuň  bileklerini.  Samsyk  Hajy,  gapdalynda  şeýle
bilek barka, başyny ýassyga goýup ýatýandyr?
–  Sen  nä  bilýäň,  başyny  nirä  goýýanyny?!  Beýle  gözeli
saýlamagy  başaran  oňa  eýeligem  oňar.
– Aý, diýseňem-ä garry göwündir özi. Oňa biz ýaly hyzmatkär
gerek dälmikä?
– Haý-haý, päliňi dürs tut. Hajy eşidäýse, ýene senem oduna
alyp gidäýmesin.
– Oduna gitmekden gorkýan adam olar ýaly gözeliň hyzmatynda
durup bilmez. Jaňňy han, mert durgun, mert.
– Aý, hawa-la, geregi bir gara baş bolsa beräýeris. Alaman
aldy nä, ol aldy nä.
Häliden bäri dymyp duran Gully ýetimek ýeňi bilen maňlaýynyň



derini syrdy-da:
– Oglanlar, näme diýseňizem, Enäni-hä gördük – diýip, bir
süýji tamşandy.
–  Wah,  göwnüm  bol-a,  Gully  han,  Enäni  däl,  sonany  gördüm
diýsene.
– Hany, oglanlar, gören bolsaňyz gowy edipsiňiz. Ýerli-eriňize
baryň. Ýene birden ahmal galaýmaň. Galanyň daşynda ajal ygyp
ýör – diýip, mergen olaryň gürrüňini böldi.
–  Olaryň  özüni  ahmal  galdyraýsak  näderkä?  Beýdip  garaşyp
ýatandan…
– Şeýdeli-haw, mergen, muny. Şu gije, belki, bize pena bor.
Ýigitlere  uly  gowur  aralaşdy.  Olar  ýerli-ýerden
seslenýärdiler.
– Oglanlar, ýuwaşrak. – Gara ýigitleriň gohuny basdy. – Meniň
özümem şol pikirde. Goja bilen ýene bir maslahatlaşmaly. Belli
netijä gelsek, onsoň aýdarys. Häzir heriň öz ýeriňe bar…
Goja bilen mergen indiki işleri barada maslahatlaşýarkalar,
uly derwezäniň bärsinde Gully ýetimek hiňlenýärdi. Öňki ýadaw,
sus ýigitler indi janlanypdylar. Göýä Hajy olara suw däl-de,
meý  paýlan  ýalydy.  Olarda  birhili  çuswaňlyk,  galjaňlyk
duýulýardy.  Ýigitleriň  howalasy  belentdi,  ruhy  gaýduwsyzdy.
Galanyň  aşak,  ýokary  tarapyndaky  ýigitler  käte  daýyrdadyp,
ondan-oňa at salyp, göýä biri-birine şatlykly habar buşlaýan
ýaly, galanyň içinde gypynçsyz gezýärdiler.
Gün  ýaşyp,  garaňky  gatlyşanda,  mergen  ýigitleriň  üstüne
aýlanmaga  çykdy.  Ýigitleriň  biri  gylyjynyň  gabyny  dutar
edinip:
– Men bu gün Enäni gördüm, boý-eý… – diýip hiňlenýärdi.
Aňyrrakda  telpegini  eline  alyp,  çöküne  düşüp  galkyjaklap
oturan ýigit:
– Baglarda sonany gördüm, jan-eý… – diýip, onuňkynyň üstüni
ýetirýärdi.
Ýigitler mergeni görüp, aýdymyny kesmediler. Mergen ýylgyrdy-
da, ýigitleri utandyrjagam bolmady.
– Näme diýseňizläň, oglanlar. Şu gije it ýatyp, guş uklanda,
dört-bäşiňiz galadan aşarsyňyz. Aňyrda etjegiňizi ediň. Ýöne…
Ýöne şakyrdy-galmagal bolmasyn. Özüňiz ele düşäýmäň. Garaz,



ahmal galmaň.
– Wah, diliňe döneýin, mergen jan, öňräk şeý diýmelidiň.
– Howlukmaň, gowy imisalalyk aralaşsyn. Daňyň ukusynda hereket
ediň.
– Düşnükli, mergen jan.
– Eger goh bolsa, beýlekilere-de kestiňiz ýeter.
– Düşündik.
Gara mergen beýleki oglanlaryň ýanyna ugrady.
Asyl bu garagollar gojadyr mergenden idinsiz öz aralarynda
habarly bolarly. Ötükde oturanlar Hajy demriňkiden bir däl,
gaýtalap suw içipdirler. Bularyň howalasynyň belentligi ýöne
ýere däl eken. Hajy demriň serwi boýly, maral gabak, akbilek
gelni ýigitlere suw paýlap bilipdir. Ýöne şu aýdymyň bir ujy
Hajy demriň gulagyna baryp ýetse nähili bolar? Onsoň ol Enäni
atyň syrtyna alagada, oduna diýip, dagyň iň uçut gaýasyna
tarap  tutdurybermezmi?  Beýtjek  bolsa,  özi  näme  üçin  ony
ýigitleriň  öňüne  çykardyka?  Ol  ar-namysa  beýlekilerden
artygrak düşünýän adam ahyryn. Belki, ol namysy göterjekdir
edendir. Ol eden işini bilmän edýänlerden däl. Şu garrynyňam
gel-gel bu gün suw diýip, Hajy demri tutuşyny görsene.
Gara Enäniň ykbaly, Hajynyň namysy barada hernäçe aladalansa-
da,  ýigitleriň  aýdymyny  diňläninde,  onuň  özem  biygtyýar
ýylgyrýanyny duýman galdy. «Eger men ýalňyşmaýan bolsam, Gully
ýetimegiň şu gün ömründe ilkinji gezek aýdym aýdyşydyr. Ertir
ölüme gitjek bu gün aýdym aýdyp bilse – ol gudrat.
Goý, şatlansynlar. Bulara takdyryň ertir näme getirjegi belli
däl ahyryn».
Ol  ýigitlere  tabşyryk  berip  aýlanyp  gelýänçä,  ýary  gije
bolupdy.  Goja  mergeniň  getiren  habaryny  agraslyk  bilen
diňledi-de, öňki endigine görä birsellem dymyp oturdy.
Oglum, şu gün säher duşmanyň bolşuna bir nazar aýlaly. Eger
biziň  oglanlar  olary  sähelçe  aljyraňňylyga  salyp  bilseler,
onda, irden derwezäni açagada, olaryň üstüne süreli. Gözüňi
ýumup, gara başy orta atyp topulaýmasaň, duşman eýgertmez.
Onda-da  ählimiz,  galanyň  içindäki  gujurlyrak  aýal-ebtatlara
çenli, güýjümizi jemläp, agzybirlik bilen topulmasak aldyrmaz.
– Wah, häzir kime ýör diýseňem, zatdan gaýtjak däl. Oglanlara



soňuny saýmaz bir gaýrat-a gelipdir.
–  Şeýle-de  bolmalydyr,  oglum.  Adam  namysyny  orta  atansoň,
zatdan gaýtmaz.
Galada  bir  üýtgeşikligiň  bolanyňy  daşyndakylaram  duýdular.
Demini sanap ýatan agyr hassa birden aýak üstüne galyp giden
ýaly, bu alamana geň ýagdaý bolup göründi. Olaryň arasyna
dowul düşdi.
– Alamanbaşy ynjalyp bilmedi, ötüge golaý gelip, dil bilerini
ýanyna çagyrdy.
– Olar näme diýip gygyryşýarlar?
– Aýdym aýdýarlar, beg aga.
– Aýdym?! O nähili aýdym?
–  Şu  gün  birini  gördüg-ä  diýýärler,  beg  aga.  Ýöne  kimi
görenini gowy eşidip bolanok.
– Lal aç, öli! Gabawy böwüsdiripsiňiz. Häzir çar ýanyňdan
dökülişip başlarlar weli, kimi görenini bilersiňiz. Ýagşam bir
olja alyp gönendik. Indi başyňy gutarsaň razy bol!..
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