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Respublikanyn halk yazyjysy Hydyr Deryayew bilen menin
tanyslygym baryp 1959-njy yylda, heniz onun 6zini goérmankam
baslandy. «Ykbal» romanynyn ilkinji kitaby elden-ele gecip
okalyarka, onun bilen, girrindes bolmak, dususmak
arzuwyndadyk. Bizin bu niyet-arzuwymyz Tirkmen dowlet
uniwersitetinde okap yorkak miyesser boldy. Seydip yany
déredijilik isi bilen gyzyklanyp yoren cagym, 6z den-duslarym
bilen TSSR Yazyjylar soyuzyna baryp duryardym. Sonda hem Hydyr
aga bilen yakyndan tanysmak miyesser boldy. Megerem, bu 1963-
nji yyllar bolsa gerek. 0l TSSR Yazyjylar soyuzynyfi sekretary
bolup isleyardi. Ol mahallar TSSR Yazyjylar soyuzy
respublikamyzyh Yokary Sudunyh hézirki jayynda yerlesyardi.
Sol yerde Hydyr aganyn bir kicenrak kabineti bardy. Menin hut
O0zim Hydyr aganyn yanyna — sol kabinete baryp, oturyp-oturyp
gaydyardym.

Bir gezek onun yanynda meshur Ata Salyh bilen ep-esli oturyp,
glirriundes bolanym yadyma disyar. Sonda Hydyr aga Ata Salyhdan
tirkmen tire-taypalary baradaky anlatmalary, disinjeleri aydyp
bermegini hayys etdi. Ata Salyh tirkmen tire-taypalarynyn gaty
koplsi hakda halk arasynda bar bolan anlatmalary glirrin berdi.
Hydyr aga-da arap elipbiyinde olary caltlyk bilen yazyp aldy.
Onun 0zi hemglrrin arasynda kop sanly gadymy gowy pikirleri
aydyp goyberyardi. Hydyr aganyn halkyn taryhyny,
medeniyetimizin, edebiyatymyzyn taryhyny bilsi aydyp-diyer
yaly daldi. Onun yatkesligi-de hayranlar galaymalydy.

Hydyr aga 06ziunin kicigowinliligi, mylayymlygy, pespalligi
bilen adamlary 6zliine, 06z toweregine yygnamagy basaryan adamdy.
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Onun bilen glrrinlesdigince giurrunlesesin gelyardi. Ol adamlar
hakda hosniyetlidi, ikinji bir tarapdanam, ahli kisini den
gbzde goryardi. Yazyjylaryid arasynda sonufi yaly hemmd den
bolup yasaymagyn juda kynlygy hemma bellidir. Emma Hydyr aga
sol zatlaryn hotdesinden gelip bilyardi. Sol gowy hiy-
hasiyetleri Uc¢inem, onun yany adamsyz bolmazdy.

Bir gezek men onun yanyna baranymda, yazyjylaryn kopusinin
jaysyzlygy barada innan alada bilen girrin edyardi. Stolun
ustinde bolsa jaydan késenyan yazyjylaryn spisogy bardy.
Gapydan girenimden ol menden jay yagdayymy sorady. Sol
spisokdakylaryn kopilsininki yalydygyny menem gizlap durmadym.
Sebabi olaryn kopiusi menin den-duslarym — yas edebiyatcylardy.
Sonra Hydyr aga sol spisogyn yzyna meninem adymy masynkada
gosdurdy-da, ony sol wagtky medeniyet ministri Gara Seyitliyew
ucin tayyarlayandyklaryny aytdy. Hut sol gurrun gutarmanka-da,
Hydyr aganyn telefony jynnyrdady. Ol trubkany gulagyna tutup
yylgyrdy-da: «Edil su wagt jay hakynda glrridn edip durus.
Menin yanymda yas sahyrlaryn biri bar. Spisogy men sondan
iberyarin» diydi. Gara Seyitliyew sol spisogy partiyanyn
Merkezi Komitetine akitmek Uc¢in howlugyp til edyan eken.
Hydyr aga spisogy mana berip, medeniyet ministri, Gara
Seyitliyewe akidip bermelidigini aytdy. Menem ony derrew
medeniyet ministrligine alyp gitdim. Ol sol wagtam hazirki
jayynda yerlesyardi. Gapyny acanymdan Gara Seyitliyew «gel-
gel» diyip, cagyrdy-da, azerbayjancalap:

— Sen jewan sahyrmy? — diydi. Son seredip go6rsem, ol
azerbayjan dilini suwara bilyan eken. Bu menin Gara Seyitliyew
bilenem ilkinji gezek ylizbe-yliz bolup girlesisimdi.

Seyde-seyde biz Hydyr aga bilen yakyn gatnasykdaky adam bolup
galdyk. Emma her gezekdaki dususyklar, her gezekdaki glrrinler
yorite bellenilip durlanok. Ol adamlar bilen hemise bile
bolaryn diyen pikirde bolyarsyn. Olar bilen ayrylysjakdygyn
hi¢ wagt kellane-de gelenok. Yéne weli, onufi oémriinden,
doredijiliginden beren girrinlerinden kabiri, ayratyn hem ajy
ykbaly bilen baglanysykly girrunleri menin yadymda hemiselik
galdy. Elbetde, Hydyr aga diylende, ol hakynda gqirrin
edilende, uly s6z ussady, uly alym g6z oninde janlanyar. Onun
sol zatlary hakynda kop sahypaly gqirrin etmelidigi
disniklidir. Yéne biz bu yerde onuf bitin déredijiligi hakynda
glirrin edip durmagy maksat edinmedik. Onun bitin doéredijiligi
edebi jemgyyetcilige, okyjy kopcliligine kopden bari belli. 01



barada alymlyk dissertasiyalary yazyldy, yorite ylmy kitaplar
cap edildi. Makalalar toplumy okyjylara ol barada yzygider
glirrin berip gelyar. Onun respublikanyn ilkinji alymlarynyn
biridigi, has dogrusy, tirkmen dil bilimini esaslandyryjylaryn
biridigi, bu ugrun ilkinji resmi dosentidigi hakda okyjylara
maglumat yetirildi. Onun biografiyasynyn hut su bolimi -
ylymdaky hyzmaty dogrusynda onun ilkinji okuwcgylarynyn biri,
akademik P.A.Azymow, yorite is yazyp, telim gezek nesir
etdirdi.

Elbetde, bu barada enteklerem koép glrrin ediler. Onun
déredijiliginin uly bolegini tutyan, TSSR-in Magtymguly
adyndaky Dowlet bayragyna mynasyp bolan yazyjy Hydyr Deryayewi
gdéz Onine getiryan «Ykbal» romany, yurdumyzyn otuzynjy
yyllarynyn durmusyndan glrrun beryan «Harasat» romany, sonky
yyllaryn ahlak-etiki, masgala durmusyndan, gatnasyklaryndan
glirrin beryan «Mukaddes ojak», «Mahir ucgunlary» eserleri,
birwagtky «Amyderya» publisistik poemasynyn esasynda
doredilen, halkymyzyn gecmis durmusyndan sOhbet acyan «Arzuw»
epiki poemasy, «Mahri», «Hojanepes», romanyn esasynda
doredilen «Ykbal» dramalary bizin edebi-medeni durmusymyza
doly ornasyp gitdi.

Elbetde, bu zatlar hakda yokarda belleysimiz yaly, hazir
yorite glrrin edip durmak niyetimiz yok. yodne su yerde Hydyr
aganyn ucursyz mert, hemme zada hotde gelip bilyan, o&zine
makam erk etmegi basaryan adamdygy barada gaty kop zady aydyp
biljek. Onun basdan geciren hupbatly glinleri hakda 6z agzyndan
esidenson, su zatlary yazmaga nahili gayratyn, edermenligin
gerekdigine g6z yetiryarsin.

Hydyr aga ylmy doredijiliginin gulleyan dowrinde, edebiyat
alemine ymykly girisip ugran yyllarynda, yurdumyz {c¢in uly
howply déwir baslanyar. Yone, gepifi gerdisine géré gabat
gelse, su wagtky dowlirde naletlenyan repressiya yyllary hakda
gysgajyk yanzydyp goyardy. Seydibem adamlara birhili durmusda
oran howply zatlaryn bardygyny duyduryardy. Kyncylyga, kabir
nahakrak, agyrrak yagdaylara dusan adamlary 06z gqurrunleri
bilen mertlige cagyryardy. Glrridn arasynda-da, garaz, haysydyr
bir wakany yatlardy. Nace wagt gurrinlesmek, glrrinini
dinlemek dogry gelse-de, Hydyr aga 0zinin name ucgin
basylandygyny aydyp yoOrmezdi. Sorag bersefiem yodne
yylgyrayyardy. Yoéne, ayry-ayry adamlar hakynda gqurrin
edilende, o0zine yamanlyk eden yaramaz adamlar hakda



yanzydardy.

Basyna agyr gin disendaki onki yakyn adamlaryn garayyslaryny
yylgyryp yatlayardy. Sol glnler barada ol oOmrinin sonky
pursatlarynda ylregini acypdy:

—Men sol dowilirlerde pedinstitutdaky isimin dasyndan birki gin
«Tlirkmenmedeniyet» ylmy-barlag institutynda-da ylmy isgar
bolup isleyardim. Ol wagtlar hunarli adamlar az bolanson,
seyle isleyanler basga-da bardy. 1936-njy yylda Tirkmenistanyn
birinji Tlingwistik gurultayy boldy. Sony gecirmekde-de,
materiallaryny tayyarlamakda-da ep-esliisler menin boynuma
bolupdy. Gurultayyn materiallaryny men redaktirlapdim. Sol is
capdan c¢ykanson, seredip gorsem, orfografik yalnyslyklar
koprak goyberilipdir. Sondan Onem menin dasymda yrsarasyp
yoren adamlar, garaz, bardy. Sondan son-a olar hasam janlanyp
baslady. Bu yerde, bilgesleyin edilen zat bolmasa-da, ony kesa
cekyardiler. Sonun ic¢in «Turkmenkultda» yygnak edip, meni
isden bosatdylar. Onsonam taze yazuwa, tazelige garsy adam
hokmiunde isden bosatmak hakynda karar c¢ykardylar. Men nace
gezek, isi tazeden 0z hasabyma cap etdireyin, ahli harajadyny
O0zuim cekeyin diysemem: «On-a etmegifn mimkin weli, bu yerdaki
kontra barada name diyjek?» diyip, kontrrewolyusion herekete
gatnasyjy diyen giind nem yiklediler. Ydne welin, bu zatlaryd
hemmesi tohmetdi. Menin taze durmusa ylirekden berlisim hic¢ zat
bilen denar yaly daldi. Ine, bir mysal aydayyn: menil925-nji
yylda Daskentden tomus kanikula gelen doéwrimde, komsomol
tabsyrygy bilen Saragta iberdiler. Sol yerde biz taze durmus
hakda, komsomol barada giirrinler gecirmelidik. Sol yerde men
iki ay toweregi tabsyrygy yerine yetirdim. Bir gezek bir obada
kopculigin Uysen yerinde glrrin gecirip durkam, bir murtlak
bulu¢ adam menden «Huday barmydyr?» diyip sorady. Menem yekeje
minut hem saginman, «yok» diyip jogap berdim. Sol bulujam eli
pycakly menin Ustume topuldy. Eger adamlar ony tutmadyk
bolsalar, isin name bilen gutarjakdygy 6z-6zlinden disnuklidi.
Sebabi ol bulujyn gara c¢ynydy. Ine, seyle pursatlar bizin
durmusymyzda kan bolupdy. Yéne, bu zatlaryd hic¢ biri hasaba
alynmady.

Hawa, meni isden cykardylar. Men weli, 6zumde hi¢ hili guna
yokdugyny subut etjek bolyardym. Emma ol zatlar peydasyzdy.
Men sondan son oba gezmage gitdim. Son dolanyp yene Asgabada
geldim. Gelen badyma meni yygnadylar. Akidibem bir uly jayyn
yerzeminine tasladylar. Eyyam bu zatlaryn hemmesi menin Ul¢in



disniklidi. Menin taslanan yerimde eyyam birgiden adam
yygnanan eken. Olaryn arasynda tanyslaram bardy. Olaryn kabiri
6zlerinin gunalerinin yokdugyny subut etjek bolup, iymekden-
icmekden boyun towlayardylar. Solaryn biri su gunki yaly
yadymda. Ol sol wagtky aragatnasyk ministri rus adamsydy. Ol
berlen zadyn duzuny-da datmayardy. Menem ondan ¢yny bilen
iymejekdigini sorasamam, o6zune doly ynanylyanca clrt-kesik
iymejekdigini aydyp, nahary yzyna gaytaryardy. Elbetde, biz
ofa nahar iymedigin bilenem bilenem bu yerden bosamajakdygyn
belli zatdygyny disindiryardik. Clinki bu yerde oturanlaryn
ahlisi biglinadi. Olar yaly nahar iymezlik bilen 06zime kast
edesim gelmanson, men 6z payymy-da, sol ministrin payyny-da
iyyardim. Ol yowuzlygy dine seydip yenip boljakdy. Elbetde,
adamlara berilyan jebir-sitemler gaty guyclidi. Sol ezyetler
mendenem sowlup gecmedi. Yzygider sorag edyardiler, dernewe
cagyryardylar, «glinamizi» boynumyza goyjak bolyardylar. Menin
bolsa hi¢ hili Ginam bolmanson, hi¢ zady boyun alamokdym. Men
hakda baryp, mana belet adamlardan soramaklaryny hayys edip,
o0zime yakyn bolan adamlaryn Uclsinin adyny aytdym. Emma ol zat
mana peyda-ha bermedi, gayta mana has yowuz darap basladylar.
Seydibem, bosamakdan-a gecen, on yyl azatlykdan kesip, so-ol
donaklyk yurtlara iberdiler. Bu on yylyn icinde, tlrkmenlerin
aydysy yaly, «g6rmedigimiz gOrde galdy».

Tussaglar saklanyan lagerlerde bas gosmadyk isim galmady.
Garaz, 6lmezlik uUc¢in hemme isi edip goérdim. Su wagt BAM diyip,
uly goh turuzyarlar. Sona ise gitdi diyip mahabatlandyryarlar.
Yéne weli, BAM-yfi ilkinji gurlusykcylarynyi biri men bolupdym.
Yazyjy A.I.SolZenisyn hakynda uly girrif edip, goh
turuzyarlar. Men onun eserlerini edil c¢ykan mahaly zurnalda
okap goOripdim. Emma onda hic¢ hili gudrat ya-da lytgesik zat
yok. Olaryn hemmesi bizin g6zumizin oninde bolup gecdi. 01
zatlary biz goO0zumiz bilen gOrup, egnimiz bilenem c¢ekdik. Ol
hut durmusyn 6zidi.

Seyle bir agyr yagdaylar bolyardy: kate wagty dolup gaydyp
gitjek adamlara yol ucin bir buhanka corek beryardiler.
Tussaglyga duseli bari tutus bir buhanka cOregi eline alyp,
doya garny doymadyk bendelerin coregi sol mahal iyip, icinden
tutup 6lyan halatam az bolmayardy.

Adamlar hali-sindi aclykdan, horlukdan, sowukdan g6zimizin
oninde wepat bolyardylar. Gaty kop adam bolsa horluk cekip
yorenden oOlip gidenini gowy goO0r- yardi. Bizin bolyan



yerlerimizde 6len adamlary jaylamaga hic¢ hili mimkingilik
yokdy. Hemise san-gaty bolup yatan donaklyk yurtda ona yerem
yokdy, yurdam. Sonun Ucinem wepat bolan yoldasyny cem gelen
yerik — buzuf asagyna siisdiirmeli bolyardy. Ya-da dofiup yatan
buzun bir azajyk yerini zordan déwiip, sol yerik merhumyn inge
bilini goyup, onun onurgasyna depyardik. Onurga depen yerinden
iki boélinenson, buzun asagyna atyp goyberyardik. Bu yerde
genlap oturasy is yokdy. Cinki seydip biz ona gaty uly
yagsylyk edyardik. Kim 6lse-de, bu seyle bolyardy. Bu takdyr
her birimizin hacan basymyzdan inse inip durmalydy. Seydip men
berlen on yyly sol zatlaryn arasynda gecirdim. Sonam bir gin
cagyryp: «Grazdanin Deryayew, sen su ginden seylak
tussaglykdan bosadylyarsyn, yone ayratyn bir gorkezma cenli
gaytmak bolanok» diyip, lagerden c¢ykaryp, ondan hem has yowuz
yere iberdiler. 0l yerde gin goérmek lagerdakidenem has agyr
diisyadrdi. Yene gaydyp lagerifi icine almaklaryny hayys edip,
telim gezek yiz tutdum. Olar bolsa «Biz azat adamy lagerde
saklap biljek dal» diyip kowup goyberyardiler.

Tussaglykda wagtymyzda fasizm bilen ursun gazaply gidyan
wagtlaryna gabat gelipdi. Men 06zimi ursa ibermeklerini hayys
edip, lagerin nacalniginin orunbasaryna yliz tutdum. O0l: «Indi
gidip, dusmana yarag berip gaytjakmy» diyip, yumruk diwlp
ustume topuldy. Garaz, adamcylyk-da, nirede bolsa-da,
yumsagrak adamlaryn bolyan yeri-de bar. Son bir gezek lagerin
nacalnigine ylz tutdum. Sebabi, ursun islendik yerinin bizin
lagerimizden gowudygyna ynanyardym. Sonda lagerin nacalnigi
«Grazdanin Deryayew, howlugyp durma, dusman su gelsine gelse,
hemmamiz elimize yarag almaly bolarys» diyip, yumsaklyk bilen
yzyma gaytardy. Ay, garaz, lagerin sol durmusynyn namesini
aytsan, her bir gini bir romanlyk girrin-da. Seydip, garaz,
ginlerin birinde ykbalyn oyandygy bolandyr-da, 1lagerin
dasynda-da tas on yyla golay g6z tussagy bolanymdan son, sol
aydylan yorite gorkezme geldi. So-ol sizin sahyrlarynyzyn wasp
eden ganhor serdary aradan gidenson, partiyanyn XX gurultayy
ol gara sahypalaryn ustini acdy. Bolmasa, biz yene sol yerde
galybermelidik. Sondan son 6z yurdumyza gaydyp geldik. Garaz,
glirrin kan. Asgabat yykylypdyr, dizilipdir. Ofki gdren
yerlerimiz weyran bolupdyr. Adamlaryn kopisi urusda, kasi yer
yrananda wepat bolupdyr. Sonda-da tanys yizler, garaz, bar
eken.

Glrrin arasynda Hydyr aganyn soézini bolip, men ona:



—Hydyr aga, sol yowuz yerden gaydyp geleninizden son, adamlar
sizi nahili garsylady — diyip soradym.

0l mana myssa yylgyryp seretdi-de, «Kyn soragy orta atdyn-da»
diyip jogap beripdi.

—Koéne uniwersitetin golayynda bir wagtlayyn jayda yasap
basladyk. Ilkinji bolup halymy sorap gelen sizin mugallymynyz
professor Mammetnazar Hydyrow boldy. Seyle hem, akademik Pygam
Azymow elinde bar komegini etdi. Son mana is tapmaklyk birbada
kyn boldy. Halk magaryf ministri Aman Gurbanowyn yanyna bardym
weli, bari-barlerde is hoédir etmage gorkup, Krasnowodskinin
peducilisesine gitmegi teklip etdi. Menem ondan sol yerlerdaki
yalana¢ daglara agac bitendigini ya bitmandigini soradym. 01
yylgyrdy-da: «Yok, Hydyr aga, olaryfi-a sol yalanhaclygy» diydi.
Menem onda sol yerik gidip bilmejekdigimi aytdym. Sol wagtlar
bizin yaly wuzak, donaklyk yurda gidip-gelenlerden gaca
duryardylar. Gorkezme seyle bolan bolmagam ahmal, adamlaryn
gorkudan seyle eden bolmagam mimkin. Elbetde, men kop is
gozlemeli bolmadym. Ilka-ha az wagt Ylymlar akademiyasynda
isledim, sonam ymykly doredijilik isine gecdim.

Hydyr aga «Ykbal» romanyny juda ey géryardi. Hacan, nahili
edebiyat hakynda gurrin edilende, garaz, sonun {stinden
baryardy, wakalary yatlayardy. Bizem onun girrinine c¢ynymyz
bilen gosulardyk. Cinki onun halk romanydygy hic kime gizlin
dal. Kate eserler hakynda girrin edilende adamlarda birhili
defnesdirme pikir doéreyar. Eser bilen eseri, yazyjy bilen
yazyjy denesdirip girrun edyarler. Bizin edebiyatymyzda su
temadan yazylan sonun yaly uly gowrimli eserler basga-da bar,
olar sonabaka hasam kopeldi. Men olar hakynda uly bir girrin
edip durjak dal. Yéne «Ykbal» romanynyi «Aygytly &dimden» sofi
sol eserlerin arasynda halkymyza has yakyn eser bolup
cykandygyny aytmak gerek. Onunam sebabi bu yerde halk
durmusynyn juda her taraplayyn janly acylyp gOrkezilmegidir.
«Ykbal» romanynyn ilkinji ady «Ganly penjeden» bolup, halkyn
gecmis taryhyny girrin beryanini biz eyyam bilyaris.Biz mydama
sol eserin temasy c¢ylsyrymly, gecmis bilen baglanysykly
bolanson, Hydyr aganyn ajy ykbalyna sebap boldumykan diyip
pikir ederdik. Képlerem sol pikirdedi. Yoéne weli, hig¢ kim bu
barada doly maglumat bilenokdy, Hydyr aganyn o0zi
gurrinciliklerin birinde yylgyrdy-da, seyle yanzytdy:

— «Ganly penjeden» romanynyn mana zeleli yetmedi. Gayta, menin
sol romana zelelim degdi. Eger men yygnalmadyk bolsam, ol



roman sol wagtlar halkyn arasynda meshurlyk gazanmalydy. Sol
dowlrlerde romanyn az sanlyjasy cap edilipdi. Sonam ony cap
etmekden goydular-da, onki ile yayranlaryny hem yzyna
yygnadylar — diydi.

Men yadyma disen bir zady, yeri gelendigi lg¢in, hem-a Hydyr
agadan soradym, hemem 0z s6zimi ona tassyklatmak isledim. Mana
muny 1962-nji yylda, tomus gunlerinin biri, sol wagtlar TSSR
Yazyjylar soyuzynyh Mary oblasty boyunca edebi konsultanty
bolup isleyan Akmyrat Carygulyyew — Erkin guirrun beripdi.
Tomsun jokrama yssy ginlerinin birinde men onun uly ogly,
atdasym Bekmyrat neresse bilen olaryn oOylerine myhmancylyga
barypdym. 0l sol wagtlar politehniki institutda okayardy.
Edebiyatymyz hakynda koép girrinlerin basy agyrdyldy. Ayratynam
«Ykbal» romany hakynda gyzykly girrin edildi. Sonda Akmyrat
aga: «Ganly penjeden» romany nesir edilende, az sanly
bolansofi, ony difie Yazyjylar soyuzynyh clenlerine payladylar.
Son kopeljekdigini aytdylar. Birdenem Hydyr aga gara glne
ucrady. Ol kitabam bolsa hemmamizin elimizden yygnap yzyna
aldylar. Pomma Nurberdiyew welin, 0&zine berlen kitaby yzyna
gaytarmandyr. Son ol sol kitaby getirip: «Akmyrat, sen
berkraksin, mende yitaymegi ahmal» diyip, mana berdi. Menem
sol sandygyn diybine taslap (ol oOylerinin dulundaky uly
sandygy gorkezdi), 19 yyllap sol kitabyn adyny tutman gezdim.
Hydyr aga tussaglykdan bosap gelenden son, sol kitaby ona
gowsurdym» diydi.

Men Hydyr aga bu girridni aydyp berenimden ol: «Akmyrat dogry
aydandyr» diyip makullady.

«Ykbal» romany birinji kitabyndan baslap, Hydyr Deryayewin
adyny sohrata besledi. Ayratynam kitaprus, ukrain dilinde
cykanson, ol bitin soyuzymyza meshur yazyjy boldy. Bijay kop
hatlaryn gelyandigini Hydyr aga hali-sindi girridn beryardi.
yone, olar ucin Hydyr aga eselip-peselip duranokdy. «Ykbaldan»
son ol birki sany pesa yazyp, son «Harasat» romanyny doretdi.
Onun elyazmasy nesiryatyn planyna girizilenson, hemme
eserlerin edilisi yaly, ony-da resenziya berdiler. Ony
resenzirlap bermegi nesiryatyn sol wagtky bolim midiri, yazyjy
Ata Durdyyew mana tabsyrdy. Men howes bilen romany okap
cykdym. Kop yerlerini gaytalap-gaytalap okadym. Sonam bir
topar bellikler edip, 06z pikirimi yazyp, Hydyr aga til et-
dim. Ol eserinin mana resenziya berlendigini esitman eken. Son
ol muna begenip, «Gaty gowy bolayypdyr» diydi. Sonam 0z yanyna



barmagymy sorady. Menem romany goltuklap, onun yanyna o6ylerine
bardym.

Roman bizin edebiyatymyzyn tarp yerini dolduryardy. HOkmany
gerek bolan ullakan bir meselani gozgayardy. Eserde, adyndan
belli bolsy yaly, tebigatyn harasatlary bardy. Men ondan
eserin adynyn name lc¢in seyledigini sorasam,ol:

— 01 eserde tebigatynam harasatlary bar weli, durmusynam
harasady kan ahyry. Sol ikisi utgasmayarmy? — diyip sorady.
Men yazyjynyn pikirini makul- ladym. Hydyr aga edilen
belliklerin koplsi bilen ylalasdy. Aydaly, eserde otuzynjy
yyllarda yenil masyn bilen gelnalja gidilyan yerleri bardy.
«Taryh-dowlir dogry gorkezilmeli» diysem, ol yylgyryp, menin
bilen ylalasdy-da, ol yerini dizetdi. Umuman, ol edebi pikir
alysmakda juda gyzykly adamdy. «Harasadyn» sonlarynda Gaygysyz
Atabayew hakynda, onun dowri hakynda gaty gowy zatlar
aydylyardy. «Owgan hany indi gyzyny tirkmenlere sowgat bermez,
ondanam Gaygysyz dogmaz» diyen yaly cun manyly disinjeler
bardy. Emma son redaktorlar bu zatlary gysgaldypdyrlar.
Umuman, eser bizin edebiyatymyzyn gowy romany. Ony okyjylaram
gowy garsylady. Ol rus dilinde-de okyjylara yetirildi.

Hydyr Deryayew «Mukaddes ojak» powestini zurnalda roman diyip
cap etdirdi. Yoéne name {cindir ol sol eserddki gozgalyan
meseleler hakda kop gurrun edyardi. Bu yerde ylymdaky galplyk
hakynda, ylmy edaralardaky kabir yaramaz hasiyetler hakynda
gurrin edilyandigi lcg¢in, Hydyr aga sol eserin durmusydygyny
hemise nygtap yoryardi. Aydaly, ile ylmy is yazdyrmak, ylmy
isi satyn almak, ylymdaky tanys-bilisligin bardygyny ol
halamayardy. Gazet-zurnallarda bu temadan c¢ykyan makalalary
okap, «Ine, gOryanizmi, durmusyn 6zi yaramazlykdan doly ahyry»
diyyardi. Garaz, gozgayan meselesini yadyndan c¢ykaryp
bilenokdy. Ol koplenc¢ eserlerinin towereginde gezyardi.

Menin gaty gowy yadyma disyar. Hydyr aga kate-kate 0z
doredijiligi hakda oOking¢li pikirler aydardy. «Men «Ykbaldan»
son yalnysypdyryn. Déredijiligimin ugruny uytgetmeli ekenim.
Déredijiligi barligine dal-de, anyrlygyna dowam etdirmeli
ekenim. Taryhyn gatlagyna aralasmaly ekenim. Tirkmen halkynyn
gecen asyrlardaky ayry-ayry dowlrlerini alyp eser yazan
bolsam, belki, «Ykbaldanam» abrayly bolardy. Sebabi bizin
taryhymyzyn gadymylygy gonsy halklarymyzdan hem has afnyrda
ahyry, 0zbek yazyjysy Pirimkulun «Babur» romanyny yazysy yaly
etmeli ekenim» diyyardi.



Hydyr aganyn edebi g0zetimi, edebi garayyslary juda baydy.
Onun uly durmusy bilsi, durmusa garaysy oran cundy.
Yazyjylaryfi hemmesinifi hormatlamagyna layyk gelyan hasiyetleri
bardy. 0l yekeje adamynyi hem gdwniine degenokdy. Yazyjylaryfi
dhlisinem seyle hé&siyetli bolmaga iindeyardi. Yazyjylaryn
birek-biregegowniyetmez¢ilik edyanlerini yazgaryardy.
Agzalacylyk etjek bolyanlara hemise gowy maslahatlar beryardi.
Su giune c¢enli yazyjylaryn arasynda dowam edip gelyan «ol
yerli, bu yerli» gurrunleri hemise-de bardy. Hydyr aga weli,
sol hili pikirli adamlaryn oninde keserip duryardy. 01
glirrinlere yolam berenokdy.

Sonun udcinem Hydyr aga yazyjylaryn arasynda-da uly hormatlydy.
Respublikanyn yolbascylary-da iki ellap onun pikirlerini
goldayardylar. Yazyjylary agzybirlikde saklamak {i¢cin, Hydyr
agany Yazyjylar soyuzynda ydrite orunbasar edip saklayardylar.
Onun hemme yas toylary — yubileyleri sol hormatyn esasynda
gecyardi. 75 yyllyk yubileyinden son Hydyr aga doredijiligini
bir azajyk selcenledip baslady koplenc ayak ustinde bolmak,
acyk howa c¢ykmak yaly zatlar bilen mesgullanyardy. Kate-kate
ol dyn¢ glinleri yorite taksi bilen menifn yanyma gelyardi. Sol
beyik adam 6zini edil caga yaly alyp baryardy. Bir kase cay
icerdi-de:

— Men icim gysanda senif yanyfa geldyyan. Yoér, sol bayyrlara
bir aylanaly — diyip, bizin ilerimize - gadymy atyshananyn
yanyna, Howdan yoluna meni alyp gidyardi. Oran gyzykly
gurrinler beryardi. Sol yyllarda Leningradda yasayan bir
heykeltaras tirkmen yigidi Hydyr aganyn heykelini yasamaga
girisen eken. Onun sol heykeli yasayan yeri -—hazirki
Guryhowdan mikrorayonynyn birinde, garyndaslarynyn jayynda
eken. Heykelg¢inin 6z doredijilik ayratynlyklary bolyar. 01 06z
layyndan heykel yasayarka, Hydyr agany garsysynda oturdyardy.
Gaty kop oturmaly bolanson, sonky giunlerde Hydyr aga meni-de
0z yany bilen alyp gitdi. «Gilrrindes bolmasa, birden oturan
yerimde uklayyan. Sen yanymda bolsan irkilmen» diyip
degisyardi.

Seydip, Hydyr aganyn heykelinin doredilisine sayat boldum. Ol
sonda-da «Bu zatlar nama gerek» diyip, gayta birhili goéryardi.
0l zatlara guwanyp, ayratyn bir howes bildirip durmayardy.
Tirkmen halkynyn meshur yazyjysy Hydyr Deryayewin bizin
oyumizdaki yatdan c¢ykmajak gyzykly glrrinleri 1986-njy yylyn
15-nji yanwarynda bolupdy. Bu sene menin hi¢ wagt yadymdan



cykmaz. Sol gun men ise gitjek bolup elime goslarymy alyp,
kowsimi geyip durkam, telefon jynnyrdady. Ony galdyryp
dinlesem, Durdy Haldurdynyn ayaly Sadap gelnejemiz eken.
Saglyk-amanlyk sorasyp: «D&de Hal bilen Hydyr aga «Yér,
Begmyratlara gideli» diyip, hazir ikisem koéca c¢ykjak bolup
durlar. Olar haliden bari Oyde girlesip otyrdylar. Birdenem
sen adyny tutdular-da, size gidermen boldular. Mana-da
oylerinde barmyka, jan et diydiler» diydi. Menem sol wagt in
sonky sapagymy okadyp, gayybanacylardan zacyot almaga
baryardym. Yagdayymy diisindirdim. Sofiam Sadap gelneje hacan
dolanjakdygymy sorady. Menem «Goni bir sagatdan gelaysinler»
diydim. Basga bir is bolsa, yagdayyny tapmak mimkindi. Emma
okuw bilen baglanysykly bolanson, gitmezlik mimkin daldi.
Sagat basde menem dolanyp geldim, olaram gapydan bile
girdiler.

Cay basynda tirkmenin bu hormatly adamlary bilen uzak wagt
gurrin edip, degsip oturdyk. Hydyr aga 0zunin nahili edip
doredijilige baslaysyny hut sol gin girrun berdi. 01 ilkinji
gosgusy hakynda-da yatlady. Sol ilkinji yazan gosgusyny okap
berdi.

0l sonda edebiyat meydanyna gelsini gaytalap-gaytalap yatlady.
Bizem ony magnit lentasyna yazyp aldyk. Ine, sol girrin:
«Umuman, su okajak sygrymy haysy yylda yazanymy aydyp biljek
dadl. Yoéne sol déwiirlerde bu gosgy «Suralar Tirkmenistany»
gazetinde cap edilipdi. Bu 26 — 27-nji yyllar bolsa gerek.
Birinji sygyr yazmaga girisim sol boldy. Men muny gazete
bererin diymandim. Onun taryhy seyledi. AKky gotur diyen biri,
0z den-dusumyz bolanson, ona seyle diyip yuzlenyardik (Aky
Sahedow), «Durha-dur, gardasym, habar alayyn, Artyknyyaz atly
yarym amanmy» diyen aydymy aytdy. Umuman, sol aydym tasir
edendir-da. Biz iki student bolup, Daskentde sark fakultetinde
(gindogar fakultetinde) okayardyk. Menin yoldasym bolsa
medinistituty gutarjak bolup yoren studentdi. Sonun oylinde Aky
gotur saz caldy. «Saltyk» diyen aydymyn taryhy bilen
tanysdyrdy. Ol mana uly tasir etdi. Sol aydym gutaran badyna,
0z bolyan kicijik jayyma gecdimdanim, seyle sygry yazdym.
Solam birinji sygyr senedine girisim boldy.

«Cal, tamdyram, calsana, owazynjana yakyar,

Beyle zaryn seslerin, ylirekde mesgen tutyar.

Senin zaryn seslerin etdi bagrymy para,



Otgenimni yatladyp, saldy yliregme yara.

Seslerin oran gamgyn, hatda howrin aldyran,
Mayda-mayda innildin, mahribandan ayrylan.

Diisdi sorag ortamyza, beryan sozin jogabyn,
— Elbetde, aldyranyn bar — diyp, uryar yiregim.

Senin sesin dinlesem, goéwnumden g6z acylyar,
Bir tarapdan gubar hem iri gdzden sacylyar.

Tamdyra jogap beryar:

Tarym kakan gollaryn ata-babadan gelen,
Menzillere sOzleyarin — olar na halda bolan.

0zal dusman golunda oglan-usak enrardi,
Yirek posun acsam diyip, suw siffiri difilardi.

Men olara dozmedip, zaryn-zaryn sozlardim,
Yylgyr, mafa bak diyip, gara géze g6ézlardim.

Gara gb6ze gozlamde ganly yaslar dokerdi,
Olaryn ahy-zary yiurek-bagrym yakardy.

Solar yadymda menin, nicik men zarlamayyn,
Sen eyyam unudypsyn, men nicik enremayin?!»

Umuman, Hydyr aga keypinin, kok bolan cagy yerinden towsup
turardy-da, dirli dillerde aydym aydardy. Ol sol giin hem seyle
etdi. Tatarca, Ozbekce aydym aytdy. Sol aydymlardan kabir
bentleri su yerde aglamak artykmac bolmasa gerek.

«Cykdym beyik daglarga-da
Ak goyunly yaglarga.
Barca bizni saylap aldy,
Garsy c¢ykgan yollarda.

Ih, bara-bara min oturdym,
Ayaklarym talganda.
Jylly-jylly hatlar yazdym



Yiireklerim yanganda.

Sary-sary, sap-sary-da,

Sary cicek saplary.

Min sargayman, kim sargaysyn
Kilmay salam hatlary.»

Onun aydyan aydymlary ayry-ayry bentlerden duryardy. Ine, yene
bir bent:

«Ih, bas gyzym, Apyba,

Sin basmasan, min basam.
Sinin basgan yerlerinne
Basmay diysem ming basam».

Su zatlaryn 6zi-deHydyr aganyn nace jebir-sitemlere, yitgi-
mahrum¢cylyklara, horluklara sezewar bolsa-da, uly umytlar
bilen, ruhubelentlik bilen yasandygyny hem-de seydip
yowuzlyklara hoétde gelendigini, olary yenip gecendigini
anladyardy. Ruhubelent alym-yazyjy durmusdan, dowirden,
adamlardan hic-hili kine saklamayardy. Ahli zady sahandazlyk
bilen, godwni acyklyk bilen yenyardi. O0zinifd yowuz gine
ucramagyna sebdp bolan adamlar bilenem kinesiz salamlasyp
bilyardi. Olaryn kimdigi hakynda goja kate-kate yanzydyardy.
Onun goren horluklary, sol adamlar bolan garayyslary hakynda
pikirleneninde, onun na hili beyik adamkarcilikli adamdygyna
g6z yetiryarsin. Ol 6zunin yowuzlyga ucraysy hakynda glrrin
berende seyle bir zady aytdy. Herna ony 06zi bilen alyp
gitmedi.

Sirginden geladyen dowiirlerinde respublikanyfi sol wagtky Yokary
sudunyn baslygy yanyna cagyryp, Hydyr agany ayyplayys hem
aklanys kagyzlary bilen tanysdyryar.

—Silrginden gelayen dowirlerimde respublikanyn sol wagtky
Yokary sudunyf yanyna bardym. Men 6z basylysym bilen
gyzyklanyandygymy aytdym. Onda ol «Hydyr aga, bu zatlary hicg
kime bildirmeli daldigini, aytmaly daldigini bize-de berk
tabsyrdylar. Sizem ony bilyadnsifiiz. Ydne men sizif bu meselede
dilinize berkdiginize, muna gowy dislinyandiginize ynanyan.



Sonuf lGcinem men size su yerde yazylanyny okap bereyin. Yodne,
siz-a esidenzok, menem aydamok» diydi. Menem ona razy boldum.
Sonda ol menin garalawjylarymyn adyny okady weli, seyle bir
basym aylanyp gitdi, asla zadyn caky dal. Sebabi sol adamlar
men hakda erbet pikir aydar diyip kellame-de getiremokdym.
Yone tussaglykda yatyrkam, sorag edyarkaler, giindmif yoklugyny
aydyp: «Ine, su adamlaram sony tassyklar» diyip, garsy Uug
adamyn adyny tutyardym. Asyl solaryn ikisi meni sorap
baranlarynda mazaly eyimi yetiren bolsalar natjek! Solaryn
adyny esidibem, jayyh icinde haysy tarapa yoéreyanimem
bilmandirin. Koca c¢ykyp, ep-esli mahal aynalyp bilman durdum.
Sondan son kellame bir pikir geldi. Olaryn birinin oylne
barmaklygy yiluregime diwip, nirede yasayandygyny bilmek
isledim. Sonda ilkinji gabat gelenem Mammetdurdy Annagurdow
boldy. Ol:

—Molla Hydyr, sorayan adamyn senin belet yerinde yasayar -—
diyip salgy berdi. Menem goni Oylerine bardym. Howluda bir
topar myhman bilen oturan ekenler. 0y eyesi meni gordi-de:
—Adamlar, go6ziniz aydyn, menin mugallymym gelipdir, molla
Hydyr gelipdir — diyip, o6nuimden ¢ykdy. Berk ellesdi. Menem
goni onun go0zlerine, ylzine seredyan. Bu zatlaryn ona nahili
tasir edyandigini synlayan. Ol weli g6zine yas hem getiren
bolyar. Bu zatlaryn yasamadygyny bilyan, men yazyjy ahyry. Men
onun oOylinde myhmanlary bilen oturyp cayam icdim. Turnymda-da
sagbollasyp gaytdym. Yekeje iiytgesik sdézem aytmadym. Olaryfi
beylekisi weli, ka yerde menin tanyslarymyn yanynda bu zatlara
ozininem azajyk gosandynyn bolandygyny gynanc¢ bilen yatlayan
eken. Garaz, ony wyzdan kdsadndir-da. Yéne weli men hic¢ birine
agramly sO0z aytmadym — diydi.

Bizem su yerde uly yazyjynyn mertligini, adamkarciligini yene-
de bir gezek nygtap, onun 6z edisi yaly, olaryn atlaryny
agzamakdan saklanmak isleyaris. Elbetde, edebi doéredijiligi,
jemgyyetcilik isleri uc¢in Lenin hem Halklaryn dostlugy
ordenine mynasyp bolan, TSSR YA-nyn habarcy c¢lenligine
saylanan, TSSR Yokary Sowetinifn iki cagyrylysyfa deputat bolan
Hydyr Deryayew barada, onun doéredijiligi, géren ¢yllsyrymly
hem agyr durmusy hakynda bir makalada gurrun etmek mimkin dal.



0l yyllarboyy yatlanylar, yyllarboyy owreniler, yyllarboyy
bile yasar. Beyik adamlar bakydyr.

1990 y. Edebi makalalar



