
Beyaz  Elbiseli  Kadın  /
dedektif hikaye
Category: Detektiw proza,Kitapcy
написано kitapcy | 22 января, 2025
Beyaz Elbiseli Kadın / dedektif hikaye BEYAZ ELBISELI KADIN

KADIN:
Baş dönmesi hala geçmemişti. “İçtiğim en berbat kahve bu»
dedi. Garson kapanma saatinin geldiğini söyleyeli on dakika
kadar  olmuştu.  Ama  kalkmak  istemiyordu.  Sanki  bir  el  onu
oturması  için  çekiştiriyordu.  Esmer,  kısa  boylu,  kirli
sakalları biçimsizce uzamış garson ile yeniden göz göze geldi.
Çantasını açtı, cüzdanını çıkardı. Masaya yirmi lira bırakıp
kalktı. Kalkması ile hafiften sendeledi. Ayağında ince topuklu
bir ayakkabı vardı. Garson yardım için hareketlenince başıyla
gerekmediğini işaret etti.
Dışarıya çıktığı anda buz gibi bir hava yüzünü kesti geçti.
Sonbaharın ilk günleriydi ama hava erken soğumuştu. Montunun
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fermuarını  boğazına  kadar  çekti.  Giydiği  yırtık  kotun
kesiklerinden bacaklarına sızan soğuk, titremesine neden oldu.
Kahvesini evde içse ne olurdu? Neden Alper’in eve bırakma
teklifini  kabul  etmemişti  ki  sanki?  Şimdiye  kadar  evinde,
sıcacık yatağında olmuş olurdu. Cevap basitti aslında, Alper’i
eve davet etmek zorunda kalmak istememişti.
Gündüzleri, araba sesleri, insan uğultuları ile dolup taşan,
çoğunluğunu iş merkezlerinin oluşturduğu binalarıyla bu sokak,
şimdi hayalet bir şehre benziyordu. Yoğun çalıştığı günlerde,
daha geç evine gittiği de oluyordu. Ama üniversite yıllarından
beri, bu saatte ıssız sokakları yürüyerek geçmemişti. İnsan
büyüdükçe  daha  korkak  mı  oluyordu  acaba?  Arkasından  gelen
araba farlarını fark edince döndü. Elini kaldırdı ama taksi
yavaşlamadan geçip gitti. Ana caddeden taksi bulma ihtimali
daha yüksekti. Yürümeye devam etti. İnce topuklar boş sokakta
ritmik bir sesin yankılanmasına sebep oluyordu. Kendi topuk
sesini  dinleyerek  yürüdü.  Önünde  aşılması  gereken  tek  bir
yokuş vardı. Yokuşun başına geldiğinde yanında Alper’inkine
çok benzer, füme renkli, lüks bir araba durdu. Durup bakmaması
gerektiğini söyleyen beyin sinyallerini dinlemedi. Açılan yan
cama  doğru  düşüncesizce  eğildi  ve  yüzüne  gelen  spreyin
serinliği dışında bir şey hissetmedi. Refleks olarak koşmaya
başladı. Topuklularla mümkün olduğu kadar hızlıydı ama sanki
dünya  yavaşlıyordu.  Omzunun  üzerine,  yere  düştü.  Gözleri
kapanırken yanında bir çift siyah rugan ayakkabı vardı.

ADAM:

Karaköy  Mescidi  Sokak;  duvarlarında  graffitiler,  asmaların
arasından sallanan ampullerin rengarenk ışıkları, her adımda
kafelerden taşan müzik ve hepsi az çok birbirine benzeyen
insanlar. Bir aydır her hafta sonunu bu sokakta geçiriyordu.
Bazen akşamüstü gelip gece yarısına kadar kalıyor, bazense
gece yarısına doğru gelip yürüyüp dönüyordu. O gün yine geç
gelmişti. İş yerinden ayrılması biraz uzun sürmüştü. Karnı da
açtı  ama  dışarıda  yemek  yemekten  pek  hoşlanmazdı.  Fransız
Geçidi’nin yeşil demirlerine yaslanmış, tartışan bir çiftin



yanından  geçerek  yürümeye  devam  etti.  Onu  gören  nereye
oturacağına  karar  veremediğini  düşünürdü.  Ama  o,  kadını
arıyordu. Elbette bir gün, onu burada göreceğine inanmıştı.
Özellikle bu sokakta olmalıydı kadın.
Sırf sevdiği bir şarkı çalıyor diye, kiremit rengi duvarları
olan kafenin, tek boş masasına oturduğu ilk dakikada gördü
onu. Uzun, dalgalı, kahverengi saçlarını sağ omzunun üzerine
topluyordu  kadın.  Deri  bir  mont  giymişti.  Karşısındaki
gözlüklü  adamı  dinliyor  gibi  görünüyordu.  Adam  zengin  bir
züppeye benziyordu. Sürekli konuşuyor, kadına ciddi bir şey
anlatıyordu.  Kadın,  adama  gülümsemiyordu.  Sevgilisi  değil,
diye  düşündü.  Alkol  alamazdı.  Zihninin  açık  olması
gerekiyordu. Onca zamanı kadını arayarak geçirdiğini düşününce
bu kaçırılacak bir fırsat değildi. Geçen yarım saat boyunca,
kaçamak bakışlarla izledi kadını. Çok güzeldi. İri gözlerine
siyah  bir  kalem  çekmişti.  Bordo  ruju  artık  silinmeye  yüz
tutmuştu. Ama dudaklarının ruja ihtiyacı yoktu aslında. Kadın
ve arkadaşı hesabı istediklerinde o da yarım kalan kahvesini
umursamadan hesabı istedi. Peşleri sıra çıktı kafeden. Kadın
incecik  topuklarının  üzerinde  biraz  sallanarak  yürüyordu.
Çakırkeyif bir hali vardı. Çok sevimli göründüğünü düşündü.
Arabalarını  yakın  park  etmemişlerse  eğer,  ne  yapacağını
biliyordu.  Taksiye  atlayacak  ve  kadının  yaşadığı  yeri
öğrenecekti. Ama bu gece kesinlikle onun şanslı gecesiydi.
Yirmi metre uzağındaki arabanın farları yandığında o da kendi
arabasının kontak anahtarını çevirdi.
İki füme araba peş peşe sokakları aştılar. Kadının bindiği
arabanın  sakin  bir  sokakta  durmasına  ne  demeliydi?  Ya  da
gözlüklü  züppenin  kadını  o  saatte  bırakıp  gitmesine?  “Bu
kesinlikle  şanslı  gecem  olmalı!”  cümlesi  dudaklarından  bir
fısıltı gibi döküldüğünde arabanın motorunu durdurup beklemeye
başladı.  Camekanın  ardındaki  kadının  kendi  kendine  kahve
içmesini  izlerken,  arabanın  içinde  yapacaklarını  yeniden
sıraladı beyninde. Çok kolay olmuştu, bu kez fazla kolay.

KADIN:



Gözleri hafifçe aralanmaya başlamıştı. Pencerenin önünde bir
masa belirdi ilk önce. Masanın üzerinde bir çiçek saksısı
vardı. Çiçeğin canlı olduğundan emin olamadı. Mürdüm renkli
kalın  perdeler  sıkıca  kapalıydı.  Gece  mi  yoksa  gündüz  mü
olduğunu ayırt edemedi. Yumruklarını sıkıp açtı. Kollarının,
başının  üzerinde  birleştirilip  bileklerinden  bağlandığını
idrak  ettiğinde  bağırmak  istedi.  Ağzında  sesinin  çıkmasını
engelleyen bir bant vardı. Paniğe kapılıp debelenmeye başladı
ama kımıldadıkça el ve ayak bileklerindeki ipler etine batıp,
canını  acıtıyordu.  Sakin  olmalıyım,  sakin  olmalı  ve  nerde
olduğumu  anlamalıyım,  diye  telkinde  bulundu  kendi  kendine.
Paniklemek,  soğukkanlı  mizacına  tersti  zaten.  Ama  kim  bu
durumda uyansa paniklemezdi ki?
Gözlerini kapadı. Üç kere derin nefes alıp bıraktı. Turuncu
minderli  salıncağı,  bahçedeki  çiçek  tarhlarını  düşündü.
Stresli iş günlerinde de böyle yapardı. Kafasının durduğunu
hissettiği  anlarda,  birkaç  dakika  gözlerini  kapatır,  derin
derin nefes alıp vererek, çocukluğuna, ilk gençlik yıllarına
nüfuz etmiş mekanları düşünmeye çalışırdı. Gözlerinin önünde
imgeler  peş  peşe  yer  aldıkça  sakinleşir,  yeniden  sağlıklı
düşünmeye başlardı.
Çocukluğundan  bir  kare  çıktı  geldi.  Ancak  iki  kişinin
oturabildiği salıncak boştu. Salıncak gibi siperliğinin kumaşı
da rüzgarın etkisiyle sallanıyordu. Hemen sağ tarafında çiçek
tarhlarından  biri  vardı.  Annesinin  düzenlediği  bütün  bahçe
içinde  en  sevdiği  kısım  orasıydı.  Sarı,  pembe,  kırmızı
çiçeklerin ortasında uzun boylu beyaz zambaklar yükseliyordu.
Zambakların gölgesinde, içinde bir kulübenin, bir bankın ve
yanında  çocukların  top  oynadıkları  bir  kuyunun  bulunduğu
minyatür bir bahçe vardı. Hepi topu bir toprak saksının içine,
çeşitli oyuncak parçaları, renkli taşlar, ahşap parçaları ile
oluşturulmuş bu minik bahçeyi annesi ile dekore etmişlerdi. Bu
imgeleri  getiren,  bir  kokuydu.  Şimdi  kendini  daha  rahat
hissediyordu.
Gözlerini açmadan havayı kokladı. Beyaz gül kokusu. Muhtemelen
çarşaflardan ve yastık yüzlerinden gelen yumuşatıcı kokusuydu.
Başka belirgin bir koku duyumsamadı. Seslere odaklandı. Bir



duvar saatinin saniyesinin belli belirsiz tıkırtısı. Saat mi?
Gözlerini açtı, etrafını taramaya başladı. Evet, saat giysi
dolabının sol tarafındaydı, kapının hemen yanında. Saat 4:27.
Odanın lambası yanıyordu. Hala gece olabilirdi. Öyleyse çok
zaman geçmemişti.
Sade döşenmiş bir odaydı burası. Üzerinde olduğu tek kişilik
yatak,  pencerenin  önüne  konulmuş  masa,  yatağın  kenarında
komodin yerine kullanılan bir sehpa, iki kapaklı bir dolap ve
bir dilsiz uşak. Her biri antika sayılabilecek, gürgen olan bu
mobilyalar  dışında  odadaki  tek  aksesuar  masanın  üzerindeki
çiçekti ki onun da yapma çiçek olduğundan emindi artık. Odada
iki  tane  kapı  vardı.  Biri  yatağın  tam  karşısında,  diğeri
yatağın  solunda.  Eğer  burası  bir  ev  ise  misafir  odasında
olmalıydı.  Kaçırılmıştı.  Nedenini  bilmiyordu.  Olası  tüm
senaryoları düşünmeye başladı. Hayal gücü ile yürüttüğü bir
işi vardı ve üretmekte sınır tanımayan beyni sayesinde gayet
iyi kazanıyordu.
“Rakip şirketler? Üzerinde olduğum çok büyük bir iş de yok ki
bu ara. Takıştığım bir müşteri? Yakın zamanda yaşanmadı böyle
bir şey…” Omzundaki ağrıya eşlik eden baş ağrısı yüzünden
yüzünü buruşturup duruyordu. Gözlerini kapattı. Salıncakta iki
çocuk  yan  yanaydı  şimdi.  Çarpan  kapının  sesini  duyduğunda
uyuklamış olduğuna şaşırdı.

ADAM:

Bu  saatte  açık  bir  yer  bulmak  zor  olmuştu.  Dolabı  hazır
tutmadığı  için  kendine  çok  kızıyordu.  Bir  dahaki  sefere
konserve yiyecekler depolamalıydı. Konserveden nefret ederdi
aslında.  Kadının  uyanmış  olması  gerekiyordu  artık.  Odaya
girmeden önce, bir kısmında mutfak bulunan salona girdi. Çayın
altını  ısınması  için  yaktı.  Menemen  yapmak  için  aldığı
malzemeleri doğramaya başladı. Bıçak tahtada çok hızlı hareket
ediyordu. Bu konuda eskiden beri maharetliydi zaten. Kahvaltı
tepsisini  hazırladı.  Menemen  tavasının  kapağını  kapattı.
Üzerinde hala lacivert renkli Cacharel takım elbisesi vardı.
Odayı erken bir kahvaltı için hazırlamak zamanı gelmişti.



KADIN:

Kapının ardından gelen seslerin sahibinin, kapıdan içeriye ne
zaman gireceğini beklemek ölüm gibiydi. Nefesi sıklaşmıştı.
Göğsü kabarıp iniyordu. Artık omuzlarının sızısı dayanılmaz
bir  hal  almıştı.  Gözyaşları  yanaklarından  süzülüp  yastığı
ıslatıyordu. Ağlamak istemiyordu. Bu odada olmasına sebep her
kim ise –ki hala onu buraya hapsedebilecek kimse bulamamıştı-
onu zayıf halde yakalamamalıydı. Eskiden beri zayıflıklarını
göstermeyi  sevmezdi.  Kapının  ardında  yaklaşan  adımları
dinlerken,  çocukluğunun  sarı  bukleli,  gelinlikli  Fatoş
bebeğini getirmişti gözlerinin önüne ama bu kez olmuyordu.
Kalbi göğsünü delip çıkacak gibiydi. Kapı gıcırdayarak açıldı.
Bu  adam  da  kim,  diye  düşündü  kadın.  Hiç  düşündüğü  gibi
değildi.
Son  derece  şık  ve  yakışıklı  bir  adam  kapıdan  içeriye
gülümseyerek  girdi.  Yatağın  yanına  geldi.  “Seni  bağlamak
zorunda kaldığım için üzgünüm canım. Şimdi ağzını açıyorum ama
rica  edeceğim  bağırma,  olur  mu?”  dedi.  Bağırmak  mı,  ne
diyeceğini  bile  bilmiyordu  ki!  Filmlerde  bu  an  geldiğinde
genellikle kaçırılan kişi çığlık çığlığa bağırırdı. O zamanda
da  ya  bir  tokat  yerdi  ya  da  ağzı  yeniden  kapatılırdı.
Bağırdığı için kurtarılan bir kişi bile görmemişti. Gözlerini
kapatıp açtı.
Adam,  “Anlaşacağımızdan  emindim  zaten.  Sen  hep  akıllı  bir
kadın oldun.”dedi.
Beni nerden tanıyor ki, diye düşündü kadın aynı anda. Bant
ağzından çekilirken canı acıdı. Aslında adamın ne kadar kibar
davranmaya çalıştığını da fark etmişti. Özür diledi adam.
Kadın, “Seni tanımıyorum. Neden buradayım? Sen de kimsin?”
diye sordu.
Sesi kendini şaşırtacak kadar ürkek ve sakin çıkmıştı. Adam o
kadar  kalburüstü  görünüyordu  ki,  bu,  kadının  kafasındaki
kaçırılmış  olma  durumuna  hiç  uymuyordu.  Haydut  görünümlü,
esmer, üstü başı dökülen, konuşması kaba saba biri senaryoyu
tamamlardı ama bu adam değil. Yine mesleğinin etkileri kendini
gösteriyordu.



“Aklının karışmış olması gayet normal. Güzel bir kahvaltıdan
sonra kendine gelirsin. Seni buraya böyle getirmek zorunda
kaldığım için üzgünüm. Üzerindekiler de kirlenmiş. Değiştirmek
isteyeceğini tahmin ediyorum. İstersen sıcak su da var, duş
alabilirsin.”
“Ne saçmalıyorsunuz? Misafiriniz değilim! Beni burada zorla
tutuyorsunuz!”diye bağırarak, itiraz edecek oldu ama adamın
yüzünde öyle bir ifade oluştu ki, kadın korkunç bir manzarayla
karşılaşmış gibi ürperdi. Kadın o anda, haydut gibi ifadesinin
illa  tiple  alakalı  olmadığını  anladı.  Adam  hala  gözlerini
kısmış bakıyordu. Dudağının kenarında bir seğirme hali vardı.
Kadın, ‘Bir oyunun içindeyim,’ diye düşündü. İş dünyasında her
türlü adamla, kurallara göre oynamaya alışkın olan kadın, bu
işten  sıyrılabilmek  için  de  kurallarına  göre  oynaması
gerektiğini  hissetti.
Gülümseyerek,  “Duş  iyi  fikir  aslında.  Lavaboya  da  gitmem
gerek,”dedi.
Bu kadarcık bir cümle odaya giren o ilk adamı geri getirmeye
yetmişti.
“Banyo orada. Havlu ve temiz bir giysi de var. Ellerini de
çözelim ama lütfen yine beni bırakıp gitmeyi düşünme. Şehir
uzakta  kaldı.  Ormanın  içinde  kaybolmanı  istemem.  Burada
bekleyeceğim.”dedi adam.
Adam bileklerindeki ipleri çözerken, kadın etrafın neden bu
kadar sessiz olduğunu da anladı.

ADAM:

Ellerini çözerken tenine dokunmuştu. Buz gibiydi. Kadın ne
kadar belli etmek istemese de titriyordu. Kokusu da farklıydı.
Olsun. Hiç biri aynı kokmuyordu zaten, aynı bakmıyordu, aynı
şekilde konuşmuyordu ama olsun. Onun kadınıydı artık. Duştan
su  sesi  gelmeye  başlamıştı.  Demirli,  küçük  pencereden
kaçamayacağı için razı olmuş olmalıydı. Bu kez gelişinde daha
uysaldı  zaten.  Önceki  gelişinde  ne  kadar  zorlandığını
hatırladı. Birkaç kez vurmak zorunda kalmıştı. Kadına vurmayı,
o  güzellikte  çirkin  izler  bırakmayı  sevmiyordu.  Su  sesi



kesildiğinde kapının sağ tarafında beklemeye başladı. Banyoda
tehlike oluşturabilecek hiçbir şeyin olmadığından emindi. Ama
yine  de  tedbirli  olmayı  severdi.  Banyonun  kapısı  açılınca
dışarıya buhar ve yasemin kokusu yayıldı. İşte şimdi olmuştu.
Koku tamamdı. Kadın, zayıf ama biçimli vücuduna oturmuş, beyaz
Şile bezi elbise ile çok daha güzel görünüyordu.
Sormaktan çok emreder bir ses tonuyla, “Kahvaltı edelim mi
hayatım?” dedi .

KADIN:

Banyoya girdiğinde ilk işi pencere var mı diye bakmak olmuştu.
Klozetin üzerinde küçük bir pencere vardı. Bir an geçebileceği
kadar  olduğunu  düşünüp,  umutlandı.  Ama  uzanıp  zorlukla
pencereyi  araladığında  demir  parmaklıklarla  karşılaştı.
Klozetin üzerine tırmandı. Pencereden dışarıya baktı. Etrafta
gökyüzüne uzanan ağaçlardan başka bir şey yoktu. Pencereden
içeri giren hava, ciğerlerini oksijenle doldurdu. Ağaçların
arasından bir kuş sürüsünün geçişini gördü. Bir bahane bulup
belki  dışarı  çıkabilirdi  ama  bu  pencereden  olamayacağı
kesindi. Banyo, küçük bir duş, lavabo ve klozetten ibaretti.
Lavabonun yanına havlu, tarak ve düzgünce katlanmış bir elbise
bırakılmıştı. Duş kısmında duş jeli ve şampuan vardı. Hızlı
bir duş aldı. Elbise üzerine tam olmuştu. Banyoda bir ayna
olsa  fena  olmazdı.  Omzunun  arkasının  hafiften  morarmaya
başladığını  zorlukla  gördü.  Ama  el  ve  ayak  bileklerindeki
kızarıklıklar daha belirgindi. Evinde olsa üzerinden çıkanları
banyonun orta yerinde bırakabilirdi o an. Ama ev sahibinin
gösterdiği titizliği düşününce katlayarak bıraktı.
“Beni daha önceden tanıyor olmalı. Yine beni bırakıp gitme de
ne demek?” diye fısıldadı. Bazı şeylere anlam veremiyordu. Ama
o,  ev  sahibi  gibi  davranıyorsa  ben  de  misafir  gibi
davranacağım,  diye  düşündü.  Havlu  ile  saçlarını  iyice
kuruladıktan sonra yeniden ev sahibi(!) ile yüzleşmek üzere
çıktı banyodan.

ADAM:



Kadının uysalca başını sallaması hoşuna gitti. Yeniden bağlasa
aslında iyi olacaktı. Önceki seferde bağlamadığı için az daha
kadının savurduğu sandalye kafasında patlatacaktı adamın. Son
anda  geri  çekilmişti.  O  yüzden  bu  kez  odada  sandalye
bulundurmamıştı. Kadını önceki seferden daha sakindi. Ne dese
boyun eğecekmiş gibi davranıyordu. Bu, adamın hoşuna gitti.
“Şimdilik  evi  gezdiremeyeceğim.  Kusura  bakma  lütfen.  Ama
beklersen  birazdan  güzel  bir  kahvaltı  ile  döneceğim
canım,”dedi.  Odadan  çıkarken  her  ihtimale  karşın  kapıyı
kilitledi. Kahvaltı tepsisini son kez kontrol etti. Kadını ne
kadar uysal olsa da tepsiye plastik bir çatal ve bıçak koymak
daha güvenliydi.

KADIN:

Adamın odadan çıkışıyla birlikte kadın hemen pencereye doğru
fırladı. Mürdüm perdeleri açtığı anda ikinci hayal kırıklığını
yaşadı. Ferforje parmaklıkların ardından patika yolu gördü.
Araba yolun bitimindeydi. Plakayı ezberleyene kadar içinden
tekrar etti. Vakit kaybetmeden dolabı açtı. Ama içi boştu.
Keşke giysi askıları olsaydı. Belki onlarla kendine bir silah
üretebilirdi. Kendine silah yapabileceği bir şey bulmak için
odayı  gözleriyle  taradı  yeniden.  Belki  masanın  ayaklarını
kullanabilirdi  ama  ses  çıkarmadan  onu  kırması  mümkün
olmayacaktı. “Zamanı değil ama olası,” dedi. Bu düşünceler hiç
olmayacak anda gülmesine sebep oldu. Bir Mac Gyver değilsin
neticede, dedi kendi kendine. Ayak seslerini duyar duymaz uslu
bir kız olup yatağın kenarına oturarak, kapının açılmasını
bekledi.  Adam  elinde  bir  kahvaltı  tepsisiyle  geldiğinde
acıkmış olduğunu hissetti. Yatakta yemek yemekten oldu olası
nefret ederdi. Ama odada oturulabilecek başka bir şey yoktu.
Adamı konuşturmalıydı. Belki o zaman neden burada olduğunu
anlayabilirdi.
“Masada  da  yiyebilirdik  aslında.”dedi.  Olabildiğince
gülümsemişti.
Adam da hafifçe boynunu büktü ama cevap vermedi. Onun yerine,
“Menemen  seviyorsun  diye  hatırlıyorum.  Çay  da  şekersizdi,



değil mi?”diye sordu.
Adam  bunları  nereden  biliyor,  diye  düşünüyordu  kadın.  Ama
ekmek  seçimi  yanlıştı.  Tam  buğday  ekmeği  dışında  ekmek
yemezdi.  Yine  de  o  an  ayırt  etmeyecek  kadar  acıkmıştı.
Birlikte sessizce kahvaltı etmeye başladılar. Kadının aklında
sorular  vardı.  Ama  soru  sorarak  adamı  konuşturamayacağını
hissediyordu. Bir süre sonra kadın sessizliği bozdu.
“Buraya  en  son  ne  zaman  geldiğimizi  hatırlayamıyorum.  Çok
huzurlu bir yer burası.”
“Geçen  eylülde  gelmiştik.  Birlikte  geçirdiğimiz  zamanları
unutmamalısın canım.”
Perdeleri  aralanmış  pencereden  dışarıyı  gösterdi  kadın.
“Sanırım şu ağaçlar meşe,”dedi.
Adam ağzındaki son lokmayı da yuttu. Çayından bir yudum daha
aldı.
“Ağaçları seviyorsun. Etrafta onlardan çok var. Buralara insan
eli değmedi daha. Önce de söylemiştim ya, ev dedemindi. Biraz
düzenleme yaptım tabii ama şehirden uzakta birkaç gün için
yetiyor.”
“Bahçesi  var  mı?  Görebilir  miyim?”  diyerek  şansını  denedi
kadın.

ADAM:

Bu soruyu beğenmemişti. Onu aptal mı sanıyordu. Uysal falan
değil, fazlaca zeki, diye düşündü. Baş edebilir miydi, evet
ederdi. Ama istediği gibi bir gün geçiremeyeceğini hissetmeye
başlamıştı.  Oysa  ne  vardı,  sakin  kalmayı  başarsalardı.
Birlikte  gerçekten  keyifli  saatler  geçirebilecekken  bu
gerginliğe  ne  gerek  vardı?  Kadının  kahvaltı  edişini
seyrederken  öfkesi  dinmeye  başladı.
“İstersen şimdi gezebiliriz bahçeyi,”dedi.
Kadın beklemediği bir şey duymuş gibi gözlerini kocaman açarak
baktı yüzüne ama çabuk toparladı kendini.
O da neredeyse benim kadar iyi, güzel bir çift olabilirdik,
diye geçirdi içinden adam.
“Olur,”dedi fısıldar gibi kadın.



Oda kapısında kadına yol verdi kibarca ama kapıdan çıktığı
anda kadının kolundan tuttu. Birlikte bahçeye çıkarken kadının
etrafını incelediğini biliyordu.
“Ben de olsam fırsat kollardım. Ama buna gerek yok tatlım.
Sadece  güzel  bir  gün  geçirelim,”diye  fısıldadı  kadının
kulağına.

KADIN:

Anlayamıyordu. Adamın ne yapmaya çalıştığı hakkında kesinlikle
bir  fikri  yoktu.  Eğer  hafta  sonu  değil  de  iş  günü  olsa
kesinlikle büyük bir işten geri kalması için kaçırıldığını
düşünebilirdi. Bahçeye çıkmak istemişti ama bahçe diye bir şey
yoktu aslında. Alabildiğince ağaç ve tek aracın geçebileceği
toprak bir yol. Yol mutlaka bir ana yola çıkıyor olmalıydı.
Koşsa kaçabilir miydi? Yoksa bugünün geçmesini, adamın onu
bırakmasını mı beklemeliydi? Adam, kötü bir şey yapacak gibi
görünmüyordu.  Yapmayacağının  garantisi  var  mıydı?  Sessizce
yürümeye  başlamışlardı.  Adam  patikayı  takip  ederek
yürütüyordu.
“Ormanın  içine  girmeyi  çok  istemiyorum  hayatım.  Kaybolmak
istemem.  Ağaçlar  hep  birbirine  benziyor,“  dediğinde  kadın
bunun  aslında  bir  gözdağı  olduğunu  anlamıştı.  Sinirleri
geriliyordu  artık.  Adamın  bu  nazik  tavırlarının  kendisini
rahatlatmadığını  da  hissediyordu.  Adam  konuşuyor,  ona
ağaçlardan,  ormanda  bulunan  yabani  hayattan  bahsediyordu.
Dayanamıyordu artık. Bir çığlık boğazına kilitli gibiydi ve
çıkmak için zincirleri zorluyordu sanki. Çok gerilerden gelen
bir ses duyar gibi oldu. Bir araba mıydı? Adam konuşurken,
birden kolunu kurtardı ve koşmaya başladı. Adam arkasından
durması için bağırıyordu. Gücü yettiğince hızlı koştu. Ağaçlar
sağını solunu çiziyordu ama o durmadı ta ki bir aslanın avına
atladığı gibi üzerine atlayan adamın ağırlığıyla yüzüstü yere
kapaklanana kadar. Adam bedenini kendine çevirdiğinde, adamın
gözlerindeki  bakıştan  hiç  de  iyi  bir  şey  yapmadığını
anlamıştı.

ADAM:



Adam  bir  yandan  onu  eve  doğru  sürüklüyor  bir  yandan
bağırıyordu.
“Neydi bu saçmalık? Neden kaçıyorsun ki sanki? Kıyafetinin
haline  bak.  Bu  elbise  bir  Valentino,  farkında  mısın  sen?
Sohbet  ediyorduk  güzelce,  ne  anlamsız  hareketler  bunlar.
Kaçmaya çalışmandan nefret ediyorum…”
Adam onu eve sokarken de banyoda elbiselerini çıkarırken de
hiç  itiraz  etmedi.  Çamaşırları  ile  kaldığı  o  anda  adamın
onunla değil bedeninde açılan yaralarla daha çok ilgilendiğini
anlamıştı. Adam sanki bir sanat eserine bulaşanları temizler
gibi temizliyordu onu.
“Çok yanlış yaptın çok? Her şeyi bozdun. Hiçbir şey istediğim
gibi olmayacak şimdi Selen. Hiçbir şey anladın mı?”diye kızdı
adam.
Kadın, “Selen de kim? Siz beni karıştırıyorsunuz. Benim adım
Selen değil ki!”diye itiraz edince adam şaşırmış gibi baktı
kadının yüzüne. Banyodan çıkarılıp yatağa doğru götürülürken,
kadın ilk defa yalvarmaya başladı.
“Lütfen,  beni  bırakın.  Sanırım  yanlış  kişiyi  kaçırdınız.
Lütfen, ben Selen değilim. Benim adım Pınar. Bakın çantamda
kimliğim de var.”
Adam kadını dinlemiyordu bile. Kadının ellerini ve ayaklarını
yeniden bağlamıştı.
Kadın hala yalvarırken banyoya gitti. Elbiseyi banyo küvetinde
yıkadı. Tüm planları altüst olmuştu. Yaraların iyileşmesini
bekleyemezdi. O kadar zaman yoktu. Pazartesi iş başında olması
gerekiyordu.  Bir  süre  banyoda  yerde  oturdu.  Kadın  hala
yalvarıyordu.
“Selen yalvarmazdı”, dedi.
Banyodan çıktığında, yatağın kenarına oturdu.
“Tüm  günü  birlikte  geçirecektik.  Akşam  yemeği  için  sana
mantarlı  fettuccine  yapacaktım.  Şarabımız  da  vardı.  Son
akşamımızdaki gibi, kırmızı şarap. La Vie En Rose çalacaktı.
Dans edecektik. Her şey çok güzel olacaktı. Mahvettin her
şeyi. Bir kez daha.”
Bunları  söylerken  kadının  başının  altından  yastığı  aldı.
Olanca gücüyle yüzüne bastırdı. Kadın çaresizce çırpınıyordu.



Kasılmalar bittikten sonra bir süre daha tuttu yastığı adam.
Hala konuşuyordu.
“Her gidişinde seni bulmak için ne kadar zaman harcadığımı
bilmiyorsun. Seni bulmak ve yeniden bir gün dahi olsa seni
yaşamak  için  ne  kadar  uğraş  verdiğimi  de.  Oysa  defalarca
anlattım. Bu kez hiç dinlemedin bile, oysa farklı olacağını
düşünmüştüm.…”
Yastığı  kenara  bıraktı.  Kadını  çözdü.  Elbiseyi  hareketsiz
bedenine yeniden giydirdi. Elbise ıslaktı ama önemli değildi.
Geceye kadar kururdu. Sessizliğe ve ıssızlığa ihtiyacı vardı.
Kadının saçlarının arasına takılmış birkaç kuru yaprağı aldı.
“İyi uykular sevgilim,”diyerek yanağından öptü. Çayı ısıtmaya
gitti.
Pazartesi günü gazetelerden birinde okuduğu haberle gülümsedi
adam.
“Bir Beyaz Elbiseli Kadın Daha!
3 yılda 3 ceset. Polis son iki yıldır eylül aylarında şehrin
farklı noktalarına bırakılan beyaz elbiseli kadın cesetlerinin
sırrını daha çözememişken, yeni bir kurbanla daha karşılaştı.
Önceki  iki  kurban  arasında  sadece  bedensel  benzerlikler
dışında bir ortak yan bulamayan emniyet güçleri, yeni kurbanın
kimliği hakkında henüz bir açıklama yapmadı. Cinayetin neden
ve kim tarafından işlendiği belirsizliğini koruyor…”
Adam  gazeteyi  masaya  bıraktı.  Kahvesinden  bir  yudum  aldı.
Arkasına yaslandı.
“Bu  kez  seni,  sen  çok  çirkinleşmeden  buldular  sevgilim.
Önümüzdeki eylülde görüşürüz,” diye mırıldandı.
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