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BERGIDAR

.Yasy segsene yakynlaberen bolsa-da, uluja cowlugy: “Ata,
aragatnasyk merkezinden jan etdiler, senin adyna yene-de sahsy
jogap haty gelip gowsupdyr. “Gelip alsyn” diydiler” diyen
dessine, Juma aga “hyk-coklap” geyindi-de, obanyn merkezindaki
aragatnasyk nokadyna garsy, payu-pyyada dahedem-dessemlap
ugrady.

Juma aga, lukmanlaryn maslahatyna eyerip, 0zlne agram salmajak
bolup, alnasaman, hasasyny tyrkyldadyp, yorap barsyna, kalbyna
aralasan galagoply duygyny kosesdirmage dyrjasyardy. Emma,
ozline nace basalyk berse-de, yasulynyn yliregi gursildap,
agzyndan cykayjak bolyardy. “Ya Allam, su gezek bir, ol
bendelerin ya-da olaryn neberelerinin, in bolmanda birinin
salgysy tapylan bolayadygydyr-da. Tizden-tiz haklasaymasak
6zi, bi, guyjinde bary bilen ylgap baryan keygin kolegesinde
sayalana kysymdas, dem salymlyk omirem payaw kylyp baryar..”.

Bu pikirinden sofi-a garry hasam kejikdi. “Ya Huday-a, bar
Huday-a, pak Hudayym-a, men ejiz, glinakar pakyryny kyyamat-
ahyra c¢en bergidar halda, mazarymda dik oturmaly gune galmaly
etmaweri, herna!”.

Tolgunmaly oylanmalarynyn arasyna Haktagala mynajaty gatyp-
garyp barsyna, aladaly yasuly, nadip aragatnasyk nokadyna
yetenini-de duyman galdy. Ayna germewin anyrsynda, 6zinin
agtyjaklarydyr-cowlujaklaryna calym edip, gyrmyzy koynekde,
gyzyl-cog bolup oturan, eyjejik aragatnasykcy gyz:
-Gurgunmysyn gyzym!-diyip, bosagadan atlan yasulyny mahir
bilen garsy aldy-da:

-Juma ata, 0O0zimiz elinjek oynize eltip berayjekdik welin,
sonky gezek Halmyrat: “Atama lukmanlar 6ziine agram salmanrak,
yone koprak gezmelemegi tabsyrdylar. Sonun lGc¢inem ona birneme
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seyil etmage bahana bolar yaly, hatyna jogap gelse, dye jan
edayin” diyenson, size jan edaydik-da'!-diyip, oting¢ sorayan
ahende, Juma aganyn korpe agtygynyn sdzlerine salgylandy.

-Yok, yok guzym, alada etme! Hally kel az-owlak ¢ypdyrunrak
bolsa-da, su sapar-a hakyny soOzlapdir!-diyip, zanny-yasawy
boyunca alcak vyasuly, degismekden oOtri, miynirgeyan
aragatnasykcy gyzy kosesdirmage howlukdy.

Gojanyn glrrini gyzyn icine diisdi. Jykyrdap gilip ugrady:

-Ata, ona name Uc¢in “kel” diyyarsiniz?! Biz-a onun bilen tutus
orta mekdebi bile baslap bile tamamlasagam kellesinde kel
gormedik, onun!

Megerem, onun kérpe agtygy Halmyrady azak-tenek icginrak
tanayan bolara cemeli, gyzyn jykyr-jykyr gulip dursuna beren
sowalynda, mesayylygyn biraz yz yanyndaky koprajik gyzyklanma
bildirer-bildirmez duyuldy.

-Hay guzym, garry atamyzyn ady dakylan, ol! 01l bende-de, yatan
yeri yagty bolsun, gybatyny hem edyaris welin, gulagy goOrinden
pakyryn, kellesi cala-cula kelrak bolayan yaly, 6zi! Biz-a,
dogrusy, g0zimiz bilen-a gordik diysek yalancy, yone il-gin
seyle diyyar. Mundan onnesinem elbetde, Huday bilyandir-da!-
diyip Juma aga aragatnasykcy gyza horpdes jogap gaytardy.
Sonam edahetine eyerip, 0zline mahsus keypihonluk bilen, yene-
de heneginin yzyny degisma yazdyryp goyberdi:

-0 zannara c¢ypdyrunrak diyyanim bolsa, yasy uzak bolmus, is
buyurdygyn bahanasy tayyn onun, ya kakasynyn yzyndan nahar
akitmelidir, ya 6zinden ulusyna goyun gyrkmaga komek
etmelidir, ya-da..-diyip goja mekirje yylgyrdy:-..aragatnasyk
nokadyndan taze gazet-zurnallary alyp gaytmalydyr, ol!

Juma aga garry adamlara mahsus mahirli syncylyk bilen
aragatnasykcy gyzyn yanaklarynyn gilgine oOwsip ugrandygyny
saygardy-da, soOzine dyngy berdi. Emma, “Owrenilen endik
orklesenem durmaz” diyleni, cagalykdan ganyna ornasan bezzat
alcaklyk, goja degismek lc¢in seyle amatly pursaty bos
geciraymage may bermedi. Ol sakgalyna sindirip, esidiler-
esidilmez pessayja geplap goyberdi:

-Yogsa..ahm, (hm..men-3a diisiinemok, su yagdaya, asyl! Gofsularyfi-
a hemmesinin gazet-zurnalyny aragatnasykcy, glinde saher bilen



oylerine getirip gidyar welin, bizinkin-a, hakyyt, haklymyz
hayran, her gin aragatnasyk nokadynda galdyryp gaydyar,
sol,..ahm, Ghm.husy basyndan ucan 6ydyan, sonyifiyzam.Ay, onuham,
elbetde, 6zline yetesi sebabi bardyr-da..ya her gin gazet-zurnal
dasamak, sonky dowir kelinem manlayyna yazylandyr-da..

Birdenem name lc¢in aragatnasyk merkezine gelendigi Juma aganyn
gupbe yadyna disdi. Bada-bat yluzine kolege indi. Oyun-henek
anyndan yzsyz-tozsuz zym-zyyat boldy.

-Hany guzym, mana sol haty ber bakaly!

S6zi yumsagam bolsa, dili pakiden yiti gojanyn unsinin, gazet-
zurnaldan, aragatnasyk nokadyna ginde gatnamak manlayyna
yazylan, kel bolmasa-da, “kel” diylip soygilenyan agtykdan we
yene-de gepleniberse, basga-da kabir =zatlaryn ustinden
barlaymagy gaty ahtimal degismeli gilirrinden sowlandygyna
begenip giden aragatnasykcy gyz, Juma aganyn hayysyny
bitirmage howlukdy.

Yasy bir cenden gecen bolsa-da, g6zi yas yigdifki yaly gdryéan
Juma aga, haty alandygy barada gol cekmegi-de undup, eline
berlen bir tagta kagyzy, g0z acyp-yumasy salymda, gozleri
bilen gyzyl-dorjuk edip c¢ykdy.

.51zin beren alamatlarynyzyn we maglumatlarynyzyn yeterlik
daldigine garamazdan, ahli elyeterli arhiwlerde zerur barlag
islerinin bellenilen tertipde gecirilendigini size habar
beryaris..Hayysnamada berlen maglumatlaryn yeterlik bolmazlygy,
zerur resminamalayyn g0zleg-agtarys islerini degisli derejede
gecirmeklige mimkin¢ilik bermeyar..

Gojanyn ylregi jiglap gitdi.

“.Tapylmandyr..yene-de tapylmandyr-ow.Wah tapylmandyr-ow, wah,
wah!”

Juma aga ahmyr bilen hyrgyny disledi-de, jogap hatynyn galanja
setirlerine lapykeclik bilen g0z gezdirisdirdi.

.Size yuz tutyan soraglarynyz boyunca yene-de toplamak mimkin
bolan maglumatlary jemlap, bizin salgymyza degisli hayysnamany
ugratmagynyzy maslahat beryaris..Size hormat goymak bilen..

-Wah, han ogul, men sorayan zadym barada basga maglumat jemlap
bilydn bolsam, size yiz tutup ndtjekdim! Ozim gidage-de tapyp
gaydaymajakmy, men!-diyip, lapykec¢ bolan goja, nadip icki



pikirini dasyna c¢ykarandygyny-da diyman galdy.

Haty eline almazynyn 0n yanynda-da, sahdacyklyk bilen degsip,
alayaz bolup duran yasulynyn yizinin boz-yaz bolup, yeke
pursatda keypine sogan dogralmagyna aragatnasykcy gyz doézmedi.
-Juma ata, name yene-de “tapmadyk” diyip jogap yazypdyrlarmy?
-Hawa guzym, yene-de tapmandyrlar, yene-de tapmandyrlar..-diyip
himirdesdirdi-de, sermisal goja gapa tarap yoéneldi. Yafyja
isikden girende, g6zini dokundyryp duran dayaw, nurana kespli
yasulynyn yizunin nuruny Ocurip, eginlerini sallap, cykyp
barsyna gyz hasam gyyyldy. Ona dagy nadip duygudaslyk
bildirjekdigini bilmanem, kellesine gelen ilkinji zady diyip
goyberdi:

-Ata, go6ni yzyna gitsen yadayma, birden! Men size ajyja cay
berayeyin!

Goja sagindi. Sahel salym oyurganyp durdy-da, birdenem ala
donunyn syyyny silkip goyberdi.

-Cay diyyanmi, quzym?! Ay bersefi, ber-&dy, bir k&sani guzym!
Indi barybir, oOtidki, howlugyan yerimiz yok-la! Barybir
tapmandyrlar ahyry!-diydi-de Juma aga ayna germewifh anyrsyna
gecip, gyzyn gorkezen oturgyjyna lampa 06zini goyberdi. Halden,
aragatnasyk nokadyna nahili yoérap gelendigini duymasa-da goja
su mahal 6zinin naderejede yadandygyny on iki sinni bilen
syzdy. Yadawdy. Bicak argyndy. Seylebir sitini siynipdi welin,
edil yone, dynjyny alyp sofnuna c¢ykar dagy eder yaly daldi.
0zi-de bu argynlyk beden yadawlygy dal-de, ruhy yadawlykdy,
cagalykda ac¢lyga do6z gelnip bilman edilen hatanyn, omri boyy-
da sol sawligi duzetmek Uc¢in, su gune cenli yzygiderli
sowsuzlyga ucrap gelyan Uzniuksiz gbézlegin bihudalygy hakyndaky
pikirin we sonun dinya inderen lapykecliginin, yene-de yetmis
yedi yyllap turman uklap yatyp, ondan sonam, yene-de gosmaca,
segsen sekiz yyllap dync¢ alyp tikedip bolmajak, sonsuz
yadawlygydy..Hi¢ yodne, arzyny aydyp-diyip gutarar yaly
daldi..Has takygy, ol hatasy barada aydara-diyere, ic dokusip,
gowin egsisere gardas-gowlindes-syrdasam yokdy..Ejesi..Ejesi
gorguli ayatdan gideli bari..

Ejesi pahyr hakydasyna gelende Juma aganyn ylregi ersip gitdi.
0l bozuldy. 0Ozinin bogazynyi “lyk” dolandygyny aragatnasykgy



gyza bildirmejek bolubam bokurdagyny arcan kisi boldy. Oziine
bir zatlar diyisdirip, dasynda jowlan uryan gyzjagazyn diyyan
zatlaryna gulak gabartmanam, hakydasynda kone yatlamalary
kowsarladyp tozadyan harasady késesdirmage cytrasdy. Emma, bir
gozgalan tapysyna dem salymda or¢ alyp galan hakyda harasady,
syr bermejek bolup, yanynda goylan cayly kaseden kate bir
owurtlan bolup, kelam agyz gepleman oturan goja per bererli
daldi. Onun ejizeganymlykda tirgenlese-tiirgenlese jellada
owrilen hakydasy, edil ezber mergenin nysana gonilap atyan
peykamlary yaly, atylysyna goni baryp, gursagynyn orruk-
ortarasyndaky onlukda ornasdyrylan yliregine sanjylyan ezyetli
yatlamalary, 0z sagdagyndan ilgeziklik bilen c¢ykaryp, onun
jigerini didiwana mundurage-de, yzly-yzyna atyp durdy.

LUrsun ikinji yyly..obalaryn tozan turyan kocelerinde,
kamahallar yarym aclygyn, koplenc bolsa doly aclygyn guduzlan
it yaly pelesan kakyp, bir wagtyn 6ziinde hemmelere agyz uryan
dowri..Kakalarynyn urusda diri yitig bolandygy hakynda habary
alyndy..Habary alnan, patasy alynmadyk..Enesi gorguli ag¢lykdan-
horlukdan, keselinden hem yeke perzendi lc¢in hasratyndan yana,
horasaja kepbelerinin bir c¢unkinde, vyeke gysymy-da
doldurmajaga calym edyan gowrejigi bilen, el yaly kecanin
yarsyna sygyp yatyr..0l gorgilini sol pille tereza mindiirsen,
tutus gowresine, hatda mizanyn hem hi¢ tayy mizejek
dal..Seylebir hor ol, seylebir agramsyz welin, hatda Uns berip
seredaymesen, kan vyagty dusmeyan kepbanin tuikeniksiz
alagarankylygynda salgymmyka ol vya-da kolegemika
diydiryar..Ejesi goérguli dan atmazynyn-a kan oOningasi, gin
yasanyndanam kan son, uzakly gin meydanda..Ginlik gazanyany-da,
ozine, U¢ cagasyna hem-de bogazyndan zat O0tmeyan gayynenesine
Olmez-0di..Her haysyna yarty kase bulamak..Onun uistem uly
urus..Enesi: “iyjek dal, 6zuniz iyin, dad-u-bidatlarym” diyip,
toweregindaki acja garamyklara dozman, kasani yzyna iten
badyna, ona alty yerden alty el bir wagtda uzayar..onson alty
ele-de sarpyldadyp kakylyar-da, ejesi kasani kakyp alyp,
enelerinin yanyna suysuryar..“Iyeweri enesi, yogsam,
garasyanymyz gelyanca garasmaga halyn galmaz” diyip garry
gérgilini bulamakly kasani dodaklaryna yetirmage mejbur



edayjek sozleri tapyar..Dil-a sol sOzleri gepleyar, dodaklaram,
hassa gowunlik bermeg-a birinji tarapdan, 0z-0zline teselli
bermegem ikinji tarapdan, miynli garanjaklasyan G¢ jup
garamykdan oOtun¢ soramagam ucunji tarapdan, ondan galamasam
sonky taraplardan, ysgynsyzja yylgyran bolyar.. “Edyaniniz name
ahyry, eneniz iymese bolmaz ahyry” diyen terzde ejesi o6zlerine
alarylanda-da, oyun ic¢i alagaranky bolsa-da mese-malim
gorunyar..Gérinyar..Alarylyp duran g6zlerinin bir-a: “bagyslan,
balalarym” diyip moénniryar, beylekisem: “way, dat, nirelerde
galdyn mahribanym, yetiseweri” diyip ulili bilen bagyryar..Iki
goz birlesibem: “0Olerin, yodéne yzyny yitirmerin” diyip,
belentden yakylan saman ody yaly, lowlap duran aygytly nazar
bilen car towerege cabrayar..

S0l ajy ginlerin birinde-de, 0zi yaly, yany yedi-sekiz yasan
bezzatlaryn lUc¢-dort sanysy bilen: “hey, garbanara bir zatlar
tapyp bolmazmyka” diyen niyetde, obalarynyn eddiljek yiz-iki
yuz adim ilerisindaki demiryol menziline gitdiler. Barden
barsalar, hatar-hatar wagonlar dur, car yanynda-da gofrumtyl-
sary geyimli esgerler.Kimse yatyr, kimse otyr, kimse gezip
yor, kimse aydym aydyar..Megerem fronta baryandyrlar-da,
eselonyn togtanyndanam peydalanyp, ayaklaryny yazyandyrlar-da,
neresseler..At ogurlygyna baryan yeksurunlar yaly, barden
bukdaklasyp-jyklasyp baranlarynda, ac bolanlaryndanmy namemi,
cetrak-de esgerlerin birinin iyip-ic¢ip bolup, bir-iki sany
konserwasydyr-coregini goshaltasyna salysdyryandygy ala-bdle
gozlerine ildi. Esger goshaltasynyn agzyny bogandan son, ony
oturan yerinde goydy-da, mytarasyny eline alyp, hol anyrrakda
duran suwly celege tarap yoneldi..Galan zat bolsa, g6z acyp-
yumasy salymyn icinde bolup gecdi..

Juma aganyn yizi gyzaryp gitdi. Misli, manadismez cagalykda
eden etmisini, 0z isine gumra bolup oturan aragatnasykg¢y gyz,
edil su wagt, su pursat gozleri bilen gorip duran yaly, goja
uyaldy. Sondan bari gecen yetmis yylyn icinde ylz munlerce
gezek yatlanylan we okinilip anyrsyna c¢ykyp bilmeyan wakasyny
yatlasy gelmedi. Emma, yatlamanam bilmedi.

.Barden topulyp baryp, goshalta yapysdylar. Yzlygyna garsy
okjani goterjek bolanlary hem soldy welin, bir garny ac, bir



garny dok gezip yoren deramatsyz cagalarda name jan bar, her
haysyny esgerlerin biri garbap tutdy..Tutdylaram-da bagryna
basyp, Oplp yatany haysy, goshaltalaryny acysdyryp, bolup
gecyan zatlara hayrany-serasyma bolup duran bezzatlaryn
ellerine tapan-tupan iygi-icgilerini ylUklap durany haysy,
olaryn tahyalyja baslaryny sypasdyryp hamsygyany
haysy..onyanca-da otly zoguny caldy, esgerlerin bary g6zeilmez
caltlykda yiuklendiler-de, zym ucan yaly boldular..Belanyn
erbedi olaryn her haysy bir gujak iymiti Oylerine alyp
gelenlerinden son baslady..Iylen sarpyklardyr-kayinclerin-a
bayaky, hasaby yitse yitendirem welin, esasy zat ol dal..Erbedi
enesinin aydanlary, “Dileg¢ilik etdinizmi? Mydaryn barka,
zahmet cekman, gazanman iymek haramdyr. Dilegg¢iligem ogurlyk
yaly bir zat bolyar. Mydarlykan ajy derin sinmedik nan
bogazyna tegek bolyandyr” diydi, “dilemedik, 6zleri berdiler”
diyse-de ynanmady..sonda, ol ilki bir, enesi in erbedini aydyp
tuketdimika diyipdi, emma, yalnysan ekeni, enesinin goOwresi
bir sykym bolsa-da, gowni mahnet ekeni, beterinden beterini
tapdy oturyberdi, “cagadyr, diisinen daldir, ulalandan son akly
yeter” diyip goyaymady, edil, ojakda kéz gyzyl edip gyzardylan
atasgir yaly, degen yerini yakyp-yandyryp, teninden goparyp
alyp baryan sozleri sunsuryp goyberdi.. “Olaram ganym dusmana
garsy goresmage baryarlar. Dolanawersinler herna welin,
dolanjaklary-dolanmajaklary-da gumana. Senin kakanham urusda.
Isallasy, ahyrynda, gelerem-le welin, 6zi..Senem alypsyn-da,
solaryn doéwim-dislem nanyna zardygyny bildirip, olaryn
gowinlerine gubar salypsyn..diymek, 6z kakan kalbyna-da..diymek
biz Uc¢in gan dokip yoéren, 6z kakan nesibesine-de el uzadypsyn,
el seripsin..Seyle sol” diydi..

Juma aga ic¢inde turyan howury gyzgyn cay bilen o6clirjek bolyan
yaly, kasesinden yene-de owurtlady. Uludan demini aldy.

S0l muddet, 6zini durky-diyrmegi bilen liikgeligine yer hopan
bolsa gowy bolardy diydirdi..Kakamyz..01..0l, sol wagtam,
hazirem, mundan buyana-da densiz-taysyz mukaddeslikdi..Edil
ejemiz yaly, edil enemiz yaly, edil topragymyz yaly.. Megerem,
adamyn durmusynda ynanyp-uyup yoOren mukaddesligine, ozun
dislinip-disinman hyyanat edendigini bilmekden ayylgang¢ zat yok



bolsa gerek..Sondan sonam yetmis yyl gecdi.. hanha, indi sol
sd6zleri bilen menin goéwnimi yakyp-yandyran enem-de yok ayatda,
ejem-de, sunca garassagam kakamyzam dolanyp gelmedi..gecmeze
donen glinlerem gecdi-de gitdi..Sol gin goshalta yapysanlaryn
icindenem, bu topragy dine men heniz hem depelap yoérin..Sol
gecen yyllaryn icinde-de, ese-boya galyp, aga-gara disinip
baslalymyz bari-de, goshalta yapysan hemmamizin isimiz sol
eselonda fronta baryan neresselerin in bolmanda birini, in
bolmanda, olaryn neberelerini tapmak boldy..Tapanymyzdan sonam
ol bendelere: “seyle-seyle boldy, gunamizi otin, indem name
bilen, nadip sol bergimizi o6demeli bolsa biz tayyar” diyip,
olar bilen yrzalasyp-ylalasmak maksadymyz, matlabymyz,
islegimiz, kiysegimiz, arzuwymyz-yhlasymyzdy..Emma,
tapylmady..yekejesem..Ay elbetde, kyndyr-da..0l ginler bizifi
ilerimizden, glnde yiuzlerce otlular gecyardi-da, haysy
birinde, kimin bardygyny nireden biljek, nireden tapjak..
Sowsuzlygy yadyna disende Juma aganyn hasam keypi gacdy. 01
kasesini bosatdy-da:

-Guzym, sag bol cayyn uc¢in, mazaly dynjymy alaydym-diydi-de
yerinden turdy.

“Ejem gorgiuli gideninden son-a bu zatlar barada derdinisere,
i¢ dokisere adamam galmady, yerin yizinde.. Pahyr, demini
sanap, barsinden anyrsy yakyn halda yatyrka-da: “Balam, enen
diyenlerine beydip o6lup bilman yérme, go6rguli gaharyna
diyaydi-da, ol zatlary. Son-a menin yanymda sol soOzleri
aydanyna uzur okilindem-le, gorguli. Siz bolsa, kinniwanjadynyz
ahyry, o mahallar. Disinip etmandiniz-a. Disinen bolsanyz,
icinizem ac¢ bolmasa, siz, hey, edermidiniz! Kdsenmegin guzym,
ondan bari ile-gline eden yagsylyklarynyz hem ojagaz zadynhyzy
yliz yerde ylz gezek yuwmaga yeterlik bolandyr” diyip, mana
hore-kose edipdi, horja elleri bilen cal basymy sypapdy.. Wah,
kabam, name etsem-de, name etmesem-de, men senin l¢in mydama
perisdelerinem pakizesi ahyry!” diyip ic¢inden pikir owrip
barsyna Juma aga isige yetdi.

Onun yzyndan garap duran aragatnasykcy gyz eginlerini sallap,
mytdyldap baryan yasula gowinlik bermek isledi:

-Juma ata, siz bar-a, ruhdan disman, dogrusy, men sizin kimi



agtaryanynyz-a bilemok welin, siz yene-de yazyberin, ahyry bir
gun tapylar gozleyaniniz! “Agtaran tapar” diylipdir-a.

Gapydan c¢ykyp ugran Juma aga, bosagadan c¢ykan yerinde
saklandy-da, yzyna garady. Uludan demini aldy. Sahel salym
bolsa-da, onun ylzi yagtylyp giden yaly boldy:

-H8 guzym, seyle diy. Belki tapylayadygy. Yogsa, bu asylky
bergimiz-a bergimiz welin, ol yoldaslarym bendelerin sonkusy
hem, ayatdan gitmezden onincasi, meni basujuna cagyryp: “Juma
dogan, indi yeke 6zun galyarsyn, yone, sol neresselerin hatda
birini-de bolsa agtaryp tapyp, bizin deregimize-de yrza
edeweri. Yogsa kyyamat-magsara cenli o dinyede 6zimize, bu
dinyede-de yzymyzdakylara yazylganlyk bolman durmawersin,
birden” diyip zynharlap gidipdi, bende!-diyip goja himiirdedi.
Aragatnasykcy gyz onun name diyyandigine disinmedi. Sonun lcin
name geplejegini bilman dymyp duruberdi. Onyanca Juma aganyn
kellesine taze pikir geldi. Ol yene-de yzyna girdi:

-Hany, gquzym, getir hany, mana kagyz bilen syyagalam ber,
bukja-da ber, hayyr isi mahetdel etman, su yerde bejit yene-
de, hayysnama yazyp ibereyin-le. Ensalla, belki su gezek
sowuna disayadigidir-da.

Aragatnasykcy gyz onun diyen zatlaryny alyp beren dessine-de,
omirboyy halallygy hemayat edinip gezen goja, edil, keremli
Biribardan, 0zunin hem 0zi bilen bilelikde, seyle agyr hem
kilpetli omri, gayratlarynyn yetdiginden mynasyp yasamagyn
hotdesinden gelen ynsanlaryn hyyal-u-hakyky ginalerini gecmegi
towakga edyan dek, ak kagyzyn ylzine 0z hayysyny yhlas bilen
yazyp ugrady.

Hekayalar



