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Gecen caryek asyrda 60 berk gysysa we sowet zarbasyna ducar
bolan tidrkmencilik kada-kanunlary, déap-dessurlary tazeden
dikelip, oOrboyuna galdy. Bu muny kemala gelen milli edebiyatyn
erkana oslisine ser salanymyzda hem aydyn duyyarys.

Taze tiirkmen edebiyatynda bize yat bolan hly-hasiyetler dal-
de, 0z ruhumyza, Garassyzlygyh ruhuna bap gelyan tlrkmen
hasiyeti buysanc we sdéygi bilen beyan edilyar.

Sahypamyzyhi su glinki sanynda siz, ussat yazyjy Gurbandurdy
Nazarowyn millilikden, tirkmenlikden, onufi mukaddes kada-
kanunlaryndan sohbet acyan hekayalarynyA biri bilen tanys
bolup bilersifiz.
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— Sahet, ay Sahet! Barmysyfi how?

Oye girmén, dasardan gykylyklayan gofisusy Tafily aganyfi sesi
Sédhedi ukudan oyardy. Ord gidip, yzyna koéwlenmedik gdéleli
sygryny gozlap, dafa golay kellesini yassyga goyan, Sahedin
haly tefidi. Yadaw gdwrd toyun l&bige ciimen tofifie yaly, yorgana
sifip gitdi. Howp abanan kirpa menzap, Sahet kellesini gosa
yassygyhn arasyna saldy.

— Sahet! Sahet how!

Turbadan c¢ykyan yaly yognas ses yorganyi icinde hasda yakymsyz
esidildi. «Bas-u¢ yola gygyrylanda ha berilmese gaydybermeli
ahyry. Juda zerur bolmasa oglan-usaga, ayal-ebtada ayt-da
stiziiliber-da. Sesi dagy néhili-ayt. Yasy gaydysan adamyfika
mefzanok. $indi caga wagty ejesinii yogalanynyi sebabi
disnikli indi bendanin. Emma sorap her c¢yrsalanda ejesi
gérgilinifi zadhresi yarylandyr. Yiizi-gdzem bir ysnaksyz how,
Ustesine. Sudigar kesegifi arasynda yetisen kadi yaly eplem-
biklem-da. Ejesi gorkman nadip emdirdika diyaymeli. Bir glinem
emdirmezdi weli, gara bagyr-da natse gorgiuli cyrlap yatsa.
Ejei basyna salan oyunlafi azmy. Yeri, o wagt cagadym
diyjekdifi, indi segsen yasadyf-a. Indikifi artykmag¢ how!»

Sesi galdy weli, gitdi Oydyan.

— Gofisy, ay Sahet, gofsy?

«Habaryny alaymasan gidesi yok-la».

Sahet eli yasssyklydygyndan bihabar ylizini-go6zini efsedip das
¢ykdy. GOwlnli-gowunsiz salam berdi:



— Salaw..

— Waleykim. Sag-aman o6rdinmi, gofisy! -diyip, Tafify dye girmek
isleyan yaly hasasyny gapdaldaky agac-seka sdyedi.

«Bu lorro sesife U¢ gun mundan O6i amanadyny tabsyranam bir
tirsegine dayanyp, sofi ymykly olerdi». Bu Sahedii kellesine
gelen pikir. Arman, yuregifidakini mydama dasyna c¢ykaryp
bolanok. Sonui U¢in Sahet pikir yumagyny sofuna c¢enli
cosleman, kici dilden barde murahet etdi.

— Gel, goisy, cay..

Sypayycylyk lGcin aydylan s6zuf sofly ¢Ope-calama urdy.

— Cay meylim yok. Tiz dohodyfly alyp gayt. Su wagt berip durlar
— diyip, Tanidy aga zerurlygyny duyman, g6z ucin goteryan,
hasasyny seka tarkyldatdy-da, gidermen boldy.

— Dan bilenmi? — diyip, Sahet gefi galyp sorady. Sofiam pusman
etdi. Yeri, bu yzyna dolanaysa natjek?! S&dhedifi pikir edisi
yaly boldy. Bas-alty adim aden Taffly aga yzyna owrildi.

— Sagat dokuz boldy, how! Kassa sekizde acylyar-a! Yasuly
diyip binobat goyberdiler men-&. Ay, il-giin gowy, how! Yogsam,
Hudaya sukiir, ginortana ayak Ustinde durmalam bolaa ejizlejek
dal.

Commalyp otur diymeseler bolyar. Niciksi commalaysam ayagym
gursayyar. Su namedenkdn-ay, gofisy? Ya segsenifi oynumyka!?
Sahedin: «Segsenii oyny daldir-le, c¢ynydyr» diyesi geldi.
Sofiam yene 6z-6ziine kayindi. «Yeri azajyk sesifii c¢ykarman
tagapyl etsef-a gidyadi. Dur indi irikga bol-da. Indi bir
geplayme, bolmasa, dilifi disle welix.

Taffly aga, barybir gidermen daldi. Gyssanar yaly 0f galyp
yatan isi barmy diysene.

— Wah, munui sebabi 6zime ayan-la. Dayzah irrak dinyasini
tédzeledi-da. Namartlady. Ayny gerek wagty gitdi. Yogsam,
commalyp oturanyi bilen ayak gurusmaly dal-a. Pil depemde,
galtakly hendege gum cekemde gurusmadyk ayak commalyp oturmaga
yaranok diysefi kim ynanar. Su hasanam tekepbirlik edyar
diymesinler diyip goOteryan. Ayalsyzyh dyzyna dayanmak aladasy
yok diydi &éydyan, Yaradan. Estagpurylla, biz bilen ded
bolmawersin, kupiurem geplenilyar ayalsyz bolsan.

Sahet vyagsydan-yamandan h& bermedi. 0zUinifi g6winjef



dinlenilmeyanini anan Tafifiy aga gaydarman boldy.

Soh, degisgen adamlar az yasayarmysyn diyip, Sahet kimdendir
birinden esiden ya-da bir yerde okan pelsepesini yadyna saldy.
Sebabi soh adamlar ahli satlygyny ile paylap, gussasyny igine
salyarmys. Gussa icde toplanyp-toplanyp omri kertermis.

Ay, her bir aydylan zada ynanybam yormeli dal. Soh adamlar az
yasayan bolsa Tafifiy bir wagt 6lip gitmeli-&. Yafiky aydyanyna
sered-a onufi. Ayalsyzyi dyzyna dayanmak aladasy yok diydimi!?
Beyle gep nireden kellafie, dilife geldi diysene. Hey, segsen
yylyi garyny depgilan adamyfi diline aljak sdézimi su. «Bir
taret suwy yylydar yaly sary dis ayal tapdyraysa boljak weli..»
diyip, gofsusynyi uly marekede telim Owre aydanyny Sahet 6z
gulagy bilen az esitmedi. Ozem «Hordam-hopuragam bolsa,
galosynyfi apgyrdyny basyp ydrenem bolsa bes mafia» diyenem
bolyar-a. Aynain oOnlune baryp, yuzini-g6éziuni, hey bolmanda bir
sapar synlan bolsa, bu gepi diline colamaly d&al-&. Yiiz
kesbinin esek Urkizmage golaydygyny 6zem gizlap duranok bey
diysefiem. Tafniy aganyi ol ginki glrrifi yadyna disende Sahet
o0zliinden biygtyyar yylgyranyny hem duymady.

Bazarlap gelyan Tanfiy aga yuk masyndan disdi-de, Oyune barman,
cagalary bilen mellek yerini agdaryp duran Sahedifi yanyna
sowuldy. Gele-gelmane-de gurrune baslady.

— Ilde okumys adamlar kop-ow, goisy. Bazarlap bolup duralga
tarap baryardym weli, yanky yuk masyn gabadymda durdy. Dessine
gondum sopuryfi yanyna.

— Tanndy aga, salawmaleykim! — diyip, minenimden sopur iki
elini uzadyp goriisdi. Hut gobegimi kesen yaly, belet mafa ol.
Saglyk-amanlyk sorasdyk. Yiziine sunca cififerilyan weli, tey,
tanap bilemok. Difie dyzym dal, husumam konelisyar oydyan
diyyan icimdenem. Tanamayanymu bildirmejek bolubam galdym
azara. Sepini acmaly dal-da, afirujy yagdayyid bolsa. Ydne
basardanok. Yogsam bir gérenimi sypdyrman bolmazdy. Yas-
yelefilen bir toparynu kakasyna ya dayy ugruna c¢eken
damaryndanam c¢en tutup tanardym. O bir musgil zadam dal-le,
syncy bolsafi. Haysam bolsa bir kakuwy gabat gelip durandyr.
Sopury bolsa tanamadym-ayt. Kadime sunca agram salsamam
bolmady.



— Seni tanamadym — diydim.

— Tanamarsyfiam, yasuly. Men bu taylarynyf c¢opi dal. Yike
geldim, icim gysyp glrrinlesere howlir bolsun diyip alaydym —
diydi.

— Sen-a meni tanadyh onda-da — diydim.

— Tanamok — diydi.

— Onda name «Salawmaleykim, Tafifly aga» diyip, 06zufi gO6begimi
kesen yaly-la. Tanamasafi adymy nireden bilyafi? — diydim.

— Yak, yasuly ony soramak namé gerek. Seyle kespdadki adamyf
ady ya Taniy bor, ya-fa TunAi — diyip, gowni bir yaly kopey
ogly. Gayta beterinden beterini tapyar: — Ilki Mirsik aga-da
diyjek boldum. Ydéne gasyfiyzyfi arasy yayrawlyrak bolansofi Tafifiy
ya TuAni bolaymaly diydim -diyyar. Sunca cay sowjak boldum
weli, gyssanyan diyip etmedi. KoOpey oglunda glrrif-a kopdur
weli, gitdi-da. Hezil bererdi yogsam.

Taniy aga yolda bolan wakadan alan lezzetine hezil edinip,
keypi kok halda Sahedin yanyndan gaytdy.

Basga biri Taffy agah yerine bolsa Oykelar. Hey bolmanda ilin
yanynda aytmaz. Gofisusynyfi bolsa gohi gelyar. Ay, yok bu adama
distinmek kyn. Ya-da adamyii omrini uzaldayan zat hasiyetimik3!?
Gonsusynyn yzyndan garap dursuna Sahet ukudan ymykly acylanyny
duydy. DoOowlete tabsyran pagtasynyn puluny almak {i¢cin kassa
gitmek aladasy yok. Sebabi ol (¢ gin mundan o6i doly
hasaplasdy. Pul alanyny Taffly aga duydurmajagam boldy sonda.
Yéne gofisusynyfika sowlasy gelmedi. Munufiam 6ziine yetik sebabi
bardy.

Uc-dért ay mundan ozal Tafiiy aga gofisy etrapdaky keramatly
owluyalerif birine zyyarata gitdi. Zyyaratdan Sahedifi yadyna-
oyuna dismejek gep tapyp geldi.

— Sahet, kakafi dostuna dusaydym. Sadagasy gitdigim, Ymam Kasym
janyi golayyndaky obada yasayan eken. Zyyarata barypdyr men
yaly. Uzak gije konani agtaryp gecdik. Gaytjal wagtym sol
obaly bolsan pylanylardan kim bar diyip, kakan pahyryfi adyny
tutdy. Ogly bar diydim. Kop dogay salam diydi.

— Salam iberenem, salam getirenem sag bolsun — diyip, Sahet
aga ata-baba edahede eyerdi.

— GuUn-guzerany nahili? — diyibem sorady. Menem: «Tlweleme,



howes edaymeli guni bar. Su yylky girdejis-a bir masynyn
bahasyna yetjek» diydim.

Adatca glirrifi gozgamagyf ebeteyini tapman kosenmani bilmeyan
Tanny aga namedendir dymdy. Kynlyk bilen s6zini dowam etdi.

— Kakaf bergisi bar eken ofia. «Sol yzarlanyanyny bilip Owgana
gecende U¢ gun meninkide boldy. Isikddki alasany alyp gitdi»
diyya cemesi bilen getirin diyip. Kakasynyh German ursuna
gidenini, yesir disenini, say-sebap bilen yesirlikden gacyp
0zuninkilere gowsanynda, s6zine ynam edilman basylanyny,
tirmede oturyp aklanyp gelenini, soi yene yzarlananyny,
ejesinden telim oOwre esideni Sahedifi yadynda. «Zamana
gowulassa gelerin» diyip hoslasyp yitirim bolanyny-da sof-
sofilar glrrif beripdiler. Sahet kakasy yat yurda asandan dort
ay soi dinya inipdir. Difne kakasynyfi arzuw edisi yaly,
dinyaler diizelensofn, tlirkmen defili-derejeli dowletli bolanson,
kakasynyfi Owgana gecenini, son kesellap aradan c¢ykanyny Sahet
bilip galdy. Owganystana gidip, kakasynyi garyp mazaryna bir
gysym gum atybam geldi. Asyny-suwuny berdi.

— Indi bir cemesi bilen yasulyny razy edip gayt — diyip, Taffy
aga sonda maslahat berip turarman boldy.

— Razy etmeli bolar — diyip, Sahet ynamly geplese-de, dessine
dymdy. Oziini ynjalykdan gacyryan zadyi namedigini malim etdi.

— Taffiy aga su wagt bazarda alasa nadenka?

— On-a biljek dal-ayt men-a. Dogrusy, su nahili ata alasa
diyilyar-ayt diyselerem ylzim garadyr — diyip, Tahfy aga
miynli yaly basyny asak saldy. Onufi hazirki kesbi ogurlykda
tutulan caganyfikydan enayy daldi. Sofira yasuly burnuna salyp
himirdedi: «A-how, turkmenin gazygyndaky aty tazykdyryp
goyberenine yonsuz wagt gecdi. O dowirde ekilen tallar canak
yasalyp gutardy ahyry.

— Men diyan bahasy yalymy ya-da gOleli sygryinky yalymy diyip
soran bolsum — diyip, Sahedem ofiaysyz sorag berendirin oydip,
nayynjar kesbe girdi.

— Pylan diysem yalfilys bolar. Yéne oglan wagtym «Yiizden yiwrik
cykar, mufden alasa» diyyanleri-ha yadymda. Diymek, alasa gaty
bir gadyrsyz mal-a bolmaly dal - diyip, Tafifly aga yene-de
dymdy. Sahedem sondan sofi geplemedi. Taffly aga tutup gaytdy.



Sol giinden sofi alasaly glrrifi Sdhede ynjalyk bermedi. Olcerdi-
dokdi, dokdi-olgerdi, janyna rahat, kalbyna kanagat tapmady.
Ertesi Taffly aga yene alasaly gurrifi yatlatdy.

— 0 yasuly men bilen defi-dus. Yasy uly bolmasa kici dal. Garry
adamam name bisen gawun yaly bir zat-da. Dikgirdap yorenimize
osma bizifi. Hacan tansek tanaymeli. Bir ayagymyz gorde bizif.
Birden razy etmage yetisman durmaly.

Sahet neden bir ayagy gordaki adama alasa ne derkar diyipdi.
Herna, dilini dislap yetisdi. Pullandygy bu isoi ugruna
cykjakdygyny aytdy.

Seyle oy-pikirlere kosseklenen Sahet gofisusynu ugradansofiam,
esli wagt am-sam bolup durdy. Ic¢ini gepletdi. Bu sapar algy-
bergin glirrinini gozgamady weli, sebabi bolaymaly munui. Pul
alanymy bilyarmika ya garry koépek. Hany, indi name girruf
tapyarka diyip gelen bolmagy-da mimkin.

Sahet el-yizini yuwup torki jaylara aylanyp c¢ykdy. Jayda
0zlinden 06zge janly-jemende galmandyr. Ayaly ise, cagalary
mekdebe giden bolmaly. Ol cay icdi, garbandy. Tordaki sandygy
acyp, Uc gin mundan 6f O0ye getiren puluny eline alyp agramyny
O0lceyan daly saldarlady. Ilki Ucden birini aldy. Sofi yarysyny
aldy. Dasary c¢ykansoin, yzyna dolanyp galan pullary-da alyp
ahlisimi bir diwlincege duwlup goltugyna saldy. Gonsularyna
tarap yoneldi. Taffiy aga Oylinde eken.

— Tafifly aga, kyn gdrmesefi so yasulyfi yanyna baryp gaydaly.
Yoldas bol mafia. Garry adam bolsa ertirki giin hasaplasanymy-
hasaplasmanymy unudaymasyn — diyip Sahet niyetini malim etdi.

— Be-yey, Sahet jan, eyyam kassa-da yetip gaydaydyfimy? —
diyip, Tanfy aga geynip dursuna gepledi: — Beyle sogap isihf
kyn gorulmesi bolmaz.

Iki gofisy oylanara barmaly yerine yetdi. Mazaly, yasuly oylinde
eken.

Ak gus yaly pakize yasula Sahedii syny oturdy. Onufi kasan
sinnalenip salnan jayy bolsa sussuny basdy. Dessine cay, nahar
getirildi.

— Ine, sol diyyan yigidim bolmaly su — diyip, Taffly aga sacak
yygnalyp, toéwir galdyrylandan soi Sahedi tanysdyrdy.

— Heylemi, basdan aytsafi bolmadymy. Hany, oglum, tazeden



goriseli -diyip, yasuly iki eline dayanyp Or turdy. GOrismek
ucin 1iki elini uzadan Sahedi bagryna basdy. Wagty bilen
goybermedi. Asyl, ol go6zinifi owasynyfi yasdan dolanyny gizlemek
islan eken.

— O0glum-gyzym yok diyensofi sorag-idegem etjek bolmadym. Sol
wagt gelnim toyly diyen bolsa bolayjak eken. Ay, bular yaly
gidisim-gidis bolar oydenem daldir. Kakafly yola ataranymdan
iki glin sof yasyl papaklylar, gara aynekliler o6yume dokilip,
meni alyp gitdiler. Uc¢ gilnlap boyun almadym. Sol {c¢ gilinde
yekeje minut kellami yere goydurmadylar. Asyl, adamy uklatman
safisar edayyan ekenler. Ac-suwsuzlygam-a yaman zat weli,
ukusyzlyk sondanam betermika diydim men-a sonda. Ay, adamy
itce-de gorenok ekenler ellerine dissein. On yyly boynuma
dofidurdylar. Sofiam masgala yagdayyny, giln-glizerany yola
salayyn diyip, ay-ginifA nahili gecenini-de duymandyrys.
GozuminA acyklygynda biy-a bolaydy. Kakaf pahyram: «Bergili
men» diyip birahatdyr. Razy edeli bendani. Indi bir rahat
yatsyn — diyip, yasuly dymdy. Tafnidy aga Sahedif ylzine
seretdi. Sahet dusundi. Goltugyndaky duwincegi lokgalygy bilen
yasulynyf ofilinde goydy. Yasuly diwincegi eline aldy-da, Séhede
tarap suysirdi.

— Agam, hazirlikce barym sol. Sony bir alyin. Galanynam
asagyndan c¢ykaryn. Men bergili siz algyly — diyip, yasuly az
goryandir oyden Sahet howul-hara diline gelen s6zi sufisurdy.

— Mana pul gerek dal — diyende yasulynyi sesi ysgynsyz cykdy.

— Agam, men alasany nirden tapjagymam bilemok. 0zifiiz tapyfi-da
bahasyny aydyf. Sol diwlincekde menifi bir yylky gazanjym yatyr.
Yetmese getirerin. Basga birinden karz-kowal alaryn weli, sizi
nadyl etmen — diyip, Sahet janykdy.

Yasuly myssa yylgyrdy.

— Mana ynanmadyk bolyafilyz-ow — diyip, Sahet yuwdundy. Ak gusa
denap oturan adam kem-kemden garalyp, gara garga doénup ugrady.
«Gelmesem gowy boljak eken. Bary Taify agadan. Getirdin tan
etdin, towella-tagsyr bir eden bol-a».

— Mafla pulam gerek dal, alasa-da. Yéne algy-bergili bolmagyd,
ony Uzmegin 6z kada-kanuny bar. Birinden alty aydan bereyin
diyip karz pul alsan, alty ayda-da berip bilmesefi, gelmeli-de



otun¢ soramaly. Indiki berjek mohletini bellemeli. Bolmasa,
lebzifi yuwutdygyf bolyar. Men kakafia beren alasam lc¢in algymy
bir wagt gecdim. Yéne gecdim diyenii bilen sol algy-bergi
halallananok eken. Muina algyly tarapam, bergili tarapam
gatnasyp razylasmaly eken. Ine, indi kakai pahyr rahat yatyp
biler. Men-a razy, senem razy bol — diyip, yasuly Sahedii hic
wagt yadyna-oyuna getirmedik gocimini etdi oturyberdi.

— Sakgaldas, tlrkmengiligi bizem az-owlak bilyas. Hany, indi
senem halallyk udcin sol puldan al — diyip, Tanfly aga su yerde
glirrine gosuldy.

Yasuly howlukman diiwiincegi ¢6zdi. Yiiz-yizden rejelenen
pullaryi iA maydasynyi daflysyny yyrtyp, birini aldy-da,
diwincegi ozalkysy yaly dafyp Sahede tarap uzatdy.

Gurbandurdy NAZAROW. Hekayalar



