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Он стареет. Позади уже половина жизни. У него жена, ребёнок,
престижная  работа.  Жизнь  устоялась  и  определилась,  приняла
чёткие застывшие формы: зарядка, душ, бритьё, чистка зубов,
завтрак, одевание, поездка на работу, восемь часов в офисе,
тренажёрный зал, поездка домой, ужин, телевизор, разговоры с
женой и сыном, книжка на ночь, сон. Так пять дней в неделю. На
выходные  дача,  встречи  с  родственниками  и  друзьями  семьи,
походы  в  торговые  центры,  культурная  программа  с  женой  и
сыном, иногда, когда есть с кем оставить ребёнка, – вдвоём.
Отпуска на пляжах в какой-нибудь Анталии или Шарм-эль-Шейхе.
Миллионы мужчин живут точно такой же жизнью и очень счастливы,
но он почему-то нет.
Она стареет. Позади уже половина жизни. У неё муж, ребёнок,
престижная  работа.  Жизнь  устоялась  и  определилась,  приняла
чёткие застывшие формы: проснуться и привести себя в порядок,
разбудить и собрать в садик дочь, приготовить и накормить всех
завтраком, потом ехать на работу, по дороге забросив дочь в
садик, восемь часов отпахать в офисе, потом ехать домой, опять
через садик, готовить ужин, всех кормить, поиграть с дочкой,
посмотреть сериал, сделать маску на ночь – и спать! Спать!
Спать! Так пять дней в неделю. На выходные дача, встречи с
родственниками и друзьями семьи, походы в торговые центры,
культурная программа всей семьёй, иногда, когда есть с кем
оставить дочку, – вдвоём с мужем. Отпуска на пляжах в каком-
нибудь  Мармарисе  или  Хургаде.  Миллионы  женщин  живут  точно
такой же жизнью и очень счастливы, но она почему-то нет.
Каждый день они видят друг друга в офисе, сидят на совещаниях,
разговаривают  в  коридорах,  заходят  друг  другу  в  кабинеты,
иногда обедают рядом в столовой.
Он  видит  стройную  тридцатитрёхлетнюю  блондинку  на  высоких
каблуках, с правильными чертами лица и искусно подобранным
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макияжем. Она умна, улыбчива, доброжелательна, всегда готова
дать дельный совет или помочь разобраться в деталях запутанной
рабочей проблемы.
Она видит в меру накачанного тридцатишестилетнего мужчину в
дорогом костюме и индивидуально пошитой рубашке, всегда гладко
выбритого и пахнущего хорошим парфюмом. Он деловит, остроумен,
всегда видит те стороны проблем, которые не замечают другие,
предлагает необычные и всегда эффективные способы их решения.
Они работают вместе уже несколько лет. Привыкли, и видят друг
в друге только коллег. Не более.
Однажды ей приснился странный сон. В этом сне они были вместе.
С чего вдруг приснился этот сон? Никогда-никогда не думала она
о нём как о сексуальном партнёре – и надо же! Приснился. Да
ещё так ярко и реально, что во сне она пережила настоящий
оргазм.
С этого момента она уже не могла смотреть на него прежними
глазами. Она стала замечать затаённую грусть в его глазах,
тонкие нервные пальцы, первые седые волосы в тёмно-каштановой
шевелюре. И обращалась она к нему теперь немного по-другому,
более  лично,  более  доверительно,  садилась  ближе,  как  бы
случайно прикасалась то к руке, то к бедру, то к колену.
Наклонялась над документами так низко, что их головы почти
встречались, а в вырезе кофточки она на физическом уровне
ощущала его заинтересованный взгляд.
Перемена не могла остаться незамеченной. Видимо, сны живут
какой-то своей жизнью, передаваясь по воздуху, как вирусы,
потому  что  вскоре  она  поселилась  и  в  его  снах.  Сны  были
яркими, ярче, чем серая и неинтересная жизнь. В этих снах его
переполнял восторг от её присутствие рядом.
Теперь и он не мог смотреть на неё прежними глазами. Он стал
замечать огоньки в глубине её глаз, нежность чуть припухлых
губ,  мягкий  пушок  на  затылке,  таком  трогательном  и
беззащитном. Теперь и он при каждом удобном случае брал её за
руку  или  прижимался  к  бедру,  когда  они  сидели  рядом,  или
дотрагивался  до  мягкой  круглой  коленки.  Эти  прикосновения
заряжали его какой-то весёлой энергией, которая била через
край. А когда она наклонялась над документами так низко, что



их головы почти соприкасались, – в вырезе кофточки открывался
незабываемый вид.
Их  общение  незаметно  вышло  за  пределы  офиса.  Иногда  он
пропускал тренажёрный зал, чтобы посидеть с ней в кафе, а она
чуть  позднее  забирала  дочурку  из  садика,  чтобы  успеть
прогуляться  с  ним  по  набережной.
Эти встречи были достаточно невинными. Иногда он брал её за
руку, иногда она клала голову ему на плечо, но главное – они
говорили.
Разговоры — очень важная часть любого романа, особенно когда
он в самом начале. Людям надо узнать друг друга, понять, чем
они дышат, близки ли их внутренние миры, смогут ли они быть
вместе.
Разговаривали  обо  всём:  о  детстве,  о  лучших  друзьях,  о
родителях, о школьных проблемах, о любимых книгах и фильмах,
музыке  и  театре…  Потом  незаметно  соскользнули  на  тему
взаимоотношения полов. Эта тема – самая важная между двумя
влюблёнными,  которые  ещё  не  были  вместе.  Перебирая  старые
романы  или  обсуждая  романы  знакомых,  влюблённые  как  бы
проводят  командно-штабные  игры,  набрасывают  план  будущей
кампании.
Например, она говорит:
– Семён никогда не дарил мне цветов.
А он слышит при этом:
– Смотри, не повторяй ошибки Семёна, а то всё закончится так
же безрезультатно, как и с ним.
С тех пор на каждой встрече он обязательно дарит ей цветы:
розы, тюльпаны, нарциссы, – но однажды замечает, что больше
всего ей нравятся белые хризантемы – и начинает покупать ей
именно  их.  Белая  хризантема  становится  паролем  и
опознавательным знаком – символом любви. Если бы их попросили
нарисовать герб отношений, они оба, не сговариваясь, поместили
бы на него цветок белой хризантемы.
Если между мужчиной и женщиной возникает духовная близость,
судьба обязательно найдёт способ соединить их физически.
Так  случилось  и  на  этот  раз.  Они  оказались  вместе  на
стратегической сессии, которая проводилась в загородном отеле.



Обстановка располагала к более неформальному общению. После
мозговых штурмов и дискуссионных панелей начиналась культурная
программа,  сопровождавшаяся  музыкой,  танцами,  спиртными
напитками.
Они много танцевали, а потом бродили по территории конференц-
отеля, поросшей кустарником и молодыми клёнами.
В одну из таких прогулок они вдруг, не сговариваясь, начали
целоваться.
Почему  двум  взрослым  и  серьёзным  людям  хочется  непременно
почувствовать губы друг друга? Причём так остро, что кажется,
без этого немыслима дальнейшая жизнь? Кто-то объясняет это
естественными  причинами:  инстинктом  продолжения  рода,
повышением  уровня  дофамина  и  серотонина  в  крови,  но  ведь
эскимосы как-то обходятся без прикосновения губ, да и многие
другие  народы  тоже.  Всё-таки  страстный  поцелуй  в  период
ухаживания  –  это  чисто  европейский  обычай,  это  самая
предварительная разведка, сбор необходимых данных о партнёре.
Многие романы так и заканчиваются на первом поцелуе, потому
что разведка докладывает: от этого человека лучше держаться
подальше. Но это не относится к моим героям.
Их  первый  поцелуй  так  им  понравился,  что  они  ещё  долго
целовались  на  самом  краю  отельной  территории,  подальше  от
фонарей и подгулявших участников стратсессии, и еле оторвались
друг от друга, когда здравый смысл подсказал им, что надо бы
немного  поспать,  чтобы  завтра  быть  хоть  в  какой-то
маломальской  форме.
Путь от первого поцелуя до постели бывает очень разным по
длительности. Иногда несколько секунд, иногда годы. Но это
крайности.  В  целом  же  время,  отделяющее  эти  два  события,
обратно  пропорционально  количеству  прожитых  лет.  Если  юные
влюблённые долго решаются перейти от поцелуев к чему-то более
существенному,  то  людям  зрелым  не  хочется  терять  на  это
драгоценного времени, которого и так катастрофически мало.
Первый  секс  не  менее  важен,  чем  первый  поцелуй,  и,  если
продолжить  наши  милитаристские  сравнения,  то  его  можно
уподобить  разведке  боем  или  разведке  в  действии,  как  это
называют в военных академиях.



Всякий раз, когда мужчина и женщина впервые оказываются друг
перед другом без одежды, повторяется миф об Адаме и Еве. Оба
вдруг  замечают,  что  они  обнажены  и  невольно  чувствуют
внутренний  стыд  и  смущение,  но  сила,  большая  чем  стыд  и
смущение влечёт их друг к другу. Эту силу в разные эпохи и у
разных народов называли по-разному, но суть не в названии –
каждый, проходивший через это, чувствовал на себе присутствие
этой великой силы.
Он не видел ничего, кроме её сияющего тела: линии плеч, овалов
грудей, изгиба бёдер, манящей темноты промежности.
Она замечала многое вокруг: мягкое колыхание занавески, тени
на стене, его глаза, горящие каким-то нечеловеческим пламенем,
его возбуждённый член, направленный на неё своим вертикальным
глазом.
Ей хотелось, чтобы он скорее вошёл в неё, растворился в ней,
хотела почувствовать его своими губами, влагалищем, маткой.
Его стремление было более абстрактным. Входя в неё, он как бы
входил в волшебную страну, покинутый рай, материнское лоно,
где ему было так хорошо и покойно. И вот он снова там – в
материнском лоне, и он всё забывает – и кто он, и как его
зовут, и где они, и какой сейчас день, век, тысячелетие.
Разряд одновременного оргазма сотрясает их – и через несколько
мгновений они снова начинают чувствовать свою отдельность. Он
вспоминает кто он и кто с ним рядом. Она думает, а правильно
ли она поступила, отдавшись этому человеку и куда, в конечном
итоге, заведут их эти отношения.
– Я никогда не испытывала ничего подобного, – шепчет она ему
на ухо свою маленькую ложь, и он охотно верит этой лжи. Ах,
обмануть меня не трудно…
– Я тоже, – эхом отвечает он и ещё теснее прижимает к себе
недавно такое недоступное, а теперь полностью раскрывшееся ему
тело.
Оставшиеся три дня, а главное – три ночи стратсессии проходят,
как  в  сказке.  Их  переполняет  любовь  и  чувство  абсолютной
свободы – как в юности. Нет ни работы, ни детей, ни мужей, ни
жён – есть Он и Она, два свободных, открытых друг другу, и
страстно желающих друг друга человека.



Каждый вечер после развлекательной программы они идут в свои
номера, но чуть позже он стучится в её дверь. Она открывает
ему – и они оказываются в своём, принадлежащем только им двоим
мире, где они полностью принадлежат друг другу, где ничто не
может  оторвать  их  от  интереснейшего  занятия  –  познания
заповедных уголков душ и тел друг друга, уголков, куда прежде,
как  им  кажется,  никто  не  проникал.  И  им  хорошо  от  этого
взаимопознания, и кажется, оно никогда не может надоесть.
Они начинают видеть друг в друге то, чего раньше не видели.
Теперь  это  совсем  другой  Он  и  совсем  другая  Она.  Гораздо
лучше, добрее, глубже, чище, интереснее! Как мы этого раньше
не  замечали?  –  удивляются  они,  и  это  становится  темой
большинства  их  разговоров.
Но  стратегическая  сессия  заканчивается,  и  они  едут  домой.
Вначале немного растеряны – за три дня они привыкли считать
своим домом гостиничный номер, им жаль расставаться с этим
домом, но ничего не поделаешь – дома ждут дети, супруги, масса
дел накопилась на работе – и всё это надо разгребать.
В  плотном  графике  устоявшейся  жизни  они  каким-то  чудом
выкраивают время для встреч, не таких частых, как хотелось бы,
но всё-таки. Эти встречи – минуты праздника, выпадения из
реальности, яркая компенсация за такую серую и рутинную жизнь.
Но  проходят  недели,  месяцы,  годы,  и  они  понимают,  что  их
встречи незаметно превратились в ту же рутину, от которой они
пытались убежать. Просто в однообразный круговорот их жизни
добавился ещё один элемент, не изменивший ничего по существу.
Они понимают это, хотя и бояться сами себе в этом признаться.
На работе все уже много лет знают, что Он и Она любовники и
никого  это  больше  не  шокирует  и  не  вызывает  возбуждённых
обсуждений. Всё это в далёком прошлом.
В  прошлом  и  семейные  сцены,  и  попытки  разводов,  и  уходы-
приходы из семьи. Обе семьи выжили и сохранились, несмотря на
все бури, пронёсшиеся над ними за последние двенадцать лет.
Ей уже далеко за сорок, ему – под пятьдесят. Дети выросли и,
по иронии судьбы, учатся в одном и том же ВУЗе, даже тусуются
вместе.
Иногда во время своих всё более редких встреч они фантазируют



о будущем своих детей. Вот будет смешно, если они полюбят друг
друга и поженятся! Весёлая будет у нас семейка!
А потом он заболевает. Заболевает неожиданно. Болезнь всегда
приходит неожиданно и наносит свой удар как наёмный убийца –
из-за угла, когда этого меньше всего ждёшь.
Он  вынужден  уволиться  с  работы  и  лежит  теперь  подолгу  в
больнице. Она приходит к нему, приносит апельсины и яблоки.
Иногда встречается в коридоре или в палате с его женой.
– Кто это? – спрашивает жена.
–  Да  так,  с  работы,  –  отвечает  он,  отводя  глаза.  Жена
понимает, что это ложь, но она знает диагноз и потому молчит,
никак не выдаёт своего неудовольствия.
На похоронах она стоит чуть в стороне от группы родных и
близких.
– Кто эта женщина? – спрашивают вдову.
– Это с работы, – отвечает она.
Вдова часто ходит к нему на могилу. Прошло уже три года со дня
его смерти, и за всё это время она ни разу не встретила на
кладбище  ту  женщину.  Только,  когда  бы  она  не  пришла,  она
находит  на  могиле  мужа  живые  цветы.  И  это  всегда  белые
хризантемы.
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