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Türkmen ömrüni toý aladasy bilen ýaşaýar. Öýlenip beýläñe bir
näzenini  geçireñsoñ,  perzende  garaşyp  başlaýarsyñ.  Öýüñe
jägildi dolaram welin, ur-tut perzent toýuna başlarsyñ. Öñler-
ä «ogul boldy toýy»diýerdiler, indi ogul-gyz parh ýok, haýsyna
ýüzümiz düşse, toýuñ aladasy bilen boluberýäris. Ondan soñ diş
toý diýdi, saç toýy diýdi, garaz türkmeniñ toýy hatarlanyşyp
gidiberýär. Ogul perzent bolsa sünnet toýam bar arada. Mekdep
ýaşyna ýetip, okuw torbajygyny arkasyna atyp, ilkinji gezek
mekdebe gadam basan gününem toý edip otyrys. Bolmadygynda her
ýyl  doglan  gününi  toýlaýas  welin,  toýa  bahana  tapýarys.
Şeýdip,  çagalaryña  guwanyp  ýörşüñe,  boýlarynyñ  özüñ  bilen
deñleşeninem  bilmän  galýan  ekeniñ.  Onsoñ  ýene-de  toýuñ
aladasy.  Ogluñ  bolsa  öýermeli,  gyzyñ  bolsa-da  çykarmaly.
Ilkinji oglumy öýerip, agtyga ýüzümiz düşeni ýañy ýalydy, ine,
bir  günem  gyzyma  gudaçylyga  gelip  otyrlar.  Iki  tarap
ylalaşansoñ, onuñ toýunyñ ugruna çykdyk. Soñky döwürde:»Ogul
öýermekden,  gyz  çykarmak  kyn»  diýýänlerine  şonda  düşünip
başladym.
Ogluñy öýereniñde her bir alýan zadyñ öz öýüñe galýanyna gözüñ
ýetip  durañsoñmy,  nämemi,  ýüregiñ  suuja  bolýan  ekeniñ.  Üç
ogluñ arasynda ýeke gyzyñ bolansoñ juda bir gysyk damaryñy
gatadyberesiñem  gelenok.  Garaz,  näme-de  bolsa,  gyzym  esli
mata-marlak  aldyrdy.  Ejesem  garyndaş  gelinleri  çagyryp  bir
harman  ýorgan-düşek  taýýarlady.  Şondan  soñ  boluberendir-ow
diýip ýörkäm, bir gün gyzym eli kiçijik bir kagyzly ejesiniñ
ýanyna gelip:
— Eje, ýene-de almaly zatlar bar.
Men içimden:» Hudaýa şükür kän zat däl ýaly, kagyz-a kiçi»
diýdim. Ejesi kagyzy elime tutdyrdy. Kagyzy alamsoñ juda ir
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begenenime göz ýetirdim. Görsem ownujak edilip, birgiden zadyñ
sanawy  ýazylypdyr.  Ony  äýnekli  gözümi  süzgekledip  zordan
okadym. «Telewizor, tozansorujy, sowadyjy, kir ýuwujy maşyn,
ütük, manty gazan, çoýun gazan, kündük..,» soñuna çenli boýnum
gyşaryp gitdi. Gyzyma ýalbar-ýakar edip, «Däp boýunça gaýyn
tarapyñam  almaly  zadam  bar»  diýip,  sanawdan  birde-ikide
aýyrtdyk. Şondan soñ ol sanawdan almaly zadymyzy öýüñ bir
duluna üýşürip, «Ind-ä, dynaýdyk öýdýän» diýip otyrkak, gyzym
ýenede bir kiçijik kagyzy ejesine uzatdy.
— Eje, şu zatlaram almaly-da.
Öñem bir kiçijik kagyzdan aldanansoñ, ejesiniñ elini uzadasy
gelmedi.
— Onyñ näme? -diýip sorady.
— Uly zat däl-laý, hemmesi owunjak zatlar.
Näme-de bolsa ýaýdana-ýaýdana kagyzy elime aldym. «On sany
käse, bäş sany çäýnek, tok kitiri, on sany çemçe, on sanh
çarşak, on sany uly tabak, on sany kiçi tabak, iki sany süýji
tabak, iki sany mesge tabak, iki sany mejime, ululy-kiçili iki
sany  saç,  bäş  sany  aş  pyçak,  bir  sany  kepgir,  bir  sany
susak..,» garaz, ýene-de birgiden zat bar. Dogrudanam, olaryñ
ownuk  kemi  ýok.  Ozalam  bir  dananyñ:  «Deñzem  damjalardan
döreýär»  diýşi  ýaly,  ownujak  zatlardanam  eslijesini  aljak
bolsañ, ummasyz serişde gerek bolýar-da. Onsoñ men gyzymyñ
ýüzüne seredip:
— Gyzym, ol bize giýew boljak ýigidiñ egninde eşikleri bir
barmy? Belki, bu sanawyñ yzyna onuñ üçinem birki laý eşigi
ýazarsyñ- diýdim welin, gyzym sözümiñ manysyna düşündi öýdýän,
elindäki  kagyzy  aldy-da,  ýylgyryp  otagymdan  çykyp  gitdi.
Şondan soñ toýa çenli hiç hili sanaw gelmedi.
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