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Öň-öňler biziň obamyzyň adamlary içgi diýlen zadyň nämediginem
bilenokdylar.
Ýöne eýýämhaçan ýurduň bir çetinden girip ugran gerşi gyzyl,
garny ak şol bela, syňraklaryndan zäher damyp duran, demir
dyrnakly penjesini ahyrsoňy biziň obamyzyňam başyndan inderdi.
Gelşi  ýalam,  ýakasyny  tanatdy.  Kowuldy.  Şol  döwrüň  okumyş
adamlarynyň: «Içgini Lenin gadagan edip gidenmişin, ondan öň
ak patyşa, ondanam öň Pýotr birinji, has irräk bolsa Muhammet
pygamber gadagan edenmişin. Ýöne ýigrimi bäşinji ýylda «içmek
bolýa» diýen dokumente gol çekilenmişnn. Şondan bärem höküwmet
aýak-aldygyna  arak  çykarýarmyşyn,  basym  oba  ýerlerine-de
ýaýrajakmyşyn»  diýenlerini  eşidip,  könedenem,  täzedenem  baş
çykarýan sowatly adam hökmünde sylanyp ýörlen Mätek mollanyň
(lakamy «molla» bolsa-da, ol mollaçylyk eden adam däl) ýarym
oýun, ýarym çyn bilen: «Allatagalla üzümi ýaradanda bir säwlik
bilen oňa bagbanlyk etmegi Şeýtana tabşyranmyşyn, o-da näme,
şeýtan-da,  iru-giç  şondan  adamlaryň  içgi  ýasajakdyklaryny
bilipdir-de, suw tutan mahaly sakasyna uç haýwanyň — tilkiniň,
ýolbarsyň, doňzuň damak ganyny goşupdyr. Şonuň üçinem, şerap
içen  adamda  hökman  şol  uç  haýwanyn  hüý-häsiýeti  bolup
geçmelimişin. Sizem indi görüň-dä, şo belanyň ýaýrajagy çyn
bolsa, obaň içinde haýwan-a köpeler» diýip, loh-loh gülmeleri,
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hakykatdanam, çyn bolup çykdy. Çünki urşuň yz ýanlary, ýeniş
baýramçylygyna gabatlap ilkinji gezek getirilen şol üç çelek
çakyr, derýanyň boýundaky toraňňylygyň içine dynç almaga giden
oba  mugallymlary  bilen,  obada  guramasyraşyp  ýören  dört-bäş
sany  sury  gulakçynlynyn  arasyna  tow  salyp,  kiçijik  obanyň
içinde  ullakan  urşuň  turmagyna,  heniz-henizlerem  ýok  bolup
gidibermeýän erbet bir agzalalygyň döremegine sebäp boldy.
Derýanyň boýunda, gundiziň günortany başlanan “söweş” obanyň
ortarasyndaky şyr-ak, takyr meýdanda tä gijäniň ýaryna çenli
dowam  etdi.  Ýaşkiçilik  edip  mugallymlar  şunça  gaça
uruşsalaram, guramalar olary wagty bilen sypdyrmadylar. Gaýtam
goňşy-golamlaryňka girip gizlenenlerine çenli tapyp alyp, it
ýenjen ýaly ýençdiler. «Dat, iliň çagasyny öldürjekmi siz?
Näme  kastyňyz  bar  bularda?  Goýberiň!  Degmäň!..»  diýşip,
töwereklerinde jöwlan urşup ýören aýallaryny dagy golaýlaryna-
da goýbermediler. Üstesine, agyzlaryndan ak köpük saçyp olaram
kowaladylar. Haýbat atdylar, paýyş-paýyş sögündiler.
Ahyram mugallymlar «garşylyklaýyn hüjüme» geçmeli bolupdylar
we  bu  aldym-berdimli  söweş  diňe  şäherden  Gylyçdurdy
«milisgäniň» gelmegi hem-de pistoletini çykaryp telim gezek
ýokaryk atmagy bilen tamamlanypdy.
Şol elhenç wakany bar zatdan beter ýokuş gören ýaşulular şonda
üýşup, kolhoz başlygynyň ýanyna barypdylar we dagy-duwara şu
oba çakyr getirmezlik baradaky meseläni onuň öňünde çurt-kesik
goýupdylar.
Al-garagan  bolan  ýerlerini  süýrekläp  baryşlaryna,  aýallaram
şonda  bar  zat  üçin  diňe  dukançy  Garajany,  şonuň  şäherden
getiren  çakyrly  çeleklerini  günäkärläpdiler,  öz  obalaryna
çakyr getirmezliklerini ýaşulular bilen deň durup başlykdan
talap edipdiler.
Şondan  soň  oba  çakyryň  gelmesi  birhowa  kesildem.  Oba
parahatlygam aralaşdy. Ýöne… Günlerde bir gün dükançy Garaja
başlygyň  ýanyna  bardy-da  «Başlyk  aga,  buýrugyňyzy
ýatyraýmasaňyz boljak däl, her gezek ýük almaga baranymda:
«Hökman şundanam alaýmaly, ýogsam zaýa bolýa, şäheriň bir özi
içip  ýetişenok»  diýip,  üstüme  dyzaşyp  durlar.  Düýn-ä
ysgylatçymyz:  «Alma  diýýän  bolsa,  başlygymyza  aýdyp
başlygyňyzyň üstünden raýkoma arz etdirerinem» diýdi. Men-ä
indi nätjegimem bilemok» diýip, gözleri bilen ýer dörjeledi.
Raýkomyň sekretary bilen selpo başlygynyň ady ara düşenden
soň, başlygam bu bir döwlet ähmiýetli işdir öýtdi-de, köneçil



görünmekden,  oba  ýerinde  täzäni  ornaşdyrmakda  bökdençlik
döredýän  adam  hökmünde  raýkomyň  býurosyna  çagyrylmakdan
gorkup, ur-tut buýrugyny ýatyrdy oturyberdi.
Şeýlelik  bilen  1950-nji  ýylyň  1-nji  Maý  baýramçylygynyň
öňüsyrasy,  Garajanyn  dükanyna  ýene-de  çakyr  geldi.  Çelekli
çakyr.
Ýöne bu gezek oňa şol ugurdan obamyzyň ilkinji «gahrymanlary»
— kolhozyň poçtalony Annanýazdan, arabakeş Şageldiden, ýorunja
brigadiri Döwweden başga begenen adam bolmady.
Çünki olar gadagan edilen döwürlerem, illeriň goýan döwürlerem
içmelerini goýmandylar. Goýjagam bolmandylar. Aram-aram şähere
gidip,  öz  aýdyşlary  ýaly  tä  «sapy  çykýança»  urup-urup
gelipdiler.  Ýanlary  bilen  getirip,  obada-da  içipdiler.
«Düzgüni bozýaňyz, beýdip ýörseňiz, zähmet günüňizden keseris,
awansyňyzy  saklarys»  diýip,  abaý-syýasat  etselerem  gulak
asmandylar. Gaýtam: «Adama azarymyz ýok dälmi? Birentekleri
ýaly urşup-sögüşip ýöremzok dälmi? Onda biziň bilen işiňiz
bolmasyn. Höküwmediň gadagan etmedik zadyny siz gadagan etjek
bolmaň»  diýip,  ters  dawa-da  tutupdylar.  Arasynda  oňa-muňa
arzam  edipdiler.  Iru-giç  özleriniňkiniň  ýol  aljakdygyna
ynanýandyklaryny aýdyp, telim ýerde wazzygam sözläpdiler.
Ine,  onsoň  soňky  gezekki  gelen  çakyryň  «dow-dowy»  oba
ýaýrandan,  olaryň  neneňsi  heşelle  kakyşandyklaryny,  neneňsi
begenişendiklerini özüňiz göz öňüne getiriberiň.
Mugallymlar-a bu gezek çelege tarap nazaram aýlamadylar. Asyl
dükana  gelmedilerem.  Ir  bilen  mekdebiň  öňündäki  meýdança
ýygnandylar-da, pökgi oýnaberdiler.
Guramalaram  birbada  bu  melamatdan  çeträkde  duranlaryny  kem
görmediler. Şonuň üçinem, «parad görjek» bahanasy bilen şähere
tarap tutduraýdylar.
Şeýdip, tutuş bir çelek çakyr şol «ýakasy gaýyşly» üç ülpetiň
bir özlerine galdy.
…Olar Annanýazyň baýramçylyga diýip şäherden getiren iki çüýşe
aragynyň birini turuşlaryna bir düýp sogan bilen ýelmediler-
de, elleri setilli (bedreli) gözlerini açalak-ýumalak edişip,
göni dükana tarap eňdiler. Gelişleri ýalam: «Bol, basymrak aç,
Gün gyzara galsa, gan ýaly bor, içip bolmaz» diýip, Garajany
gyssap başladylar. Doludygyny, däldigini barlap görmek üçin
dükanyň  ýeňsesinde  duran  çelegi  gezek-gezegine  yralap
gördüler.  Dykysynyň  töweregindäki  öljerip  duran  ýere
barmaklaryny batyryp dillerine degirdiler. «Beh, edil bal ýaly



eken-aý» diýşip, agyzlaryny şapbyldatdylar. «Bizden başga bir
adama-da berme şundan. Gördüň-ä öňki gezek nähili bolanyny.
Ras, içibilenoklarmy, içmesinler. Saňa-da abraý däl onsoň…»
diýşip, Garajanyň daşyndan pyr-pyr aýlandylar.
Ep-esli öňe çykyp duran döşüniň üstüne ýelmeşip ýatan, ujy
çüri, uzyn eňegini çakyrly çelege çommaldyp, ýumak goýlan ýaly
tüňňerip  duran  ýagyrnysyny  ýaýkyldadyp  ýören  Annanýaz
setilleri  çakyrdan  dolan  badyna  ýoldaşlaryna  seredip:
— Nädeliň diýseňizläň, oglanlar — diýdi. Bokurlygy sebäpli
elmydama  gyryljyrap  duran  sesini  hasam  boguljyratdy.  —  Şu
ýerde oturakgetdänim, şuň üstünden içibilenjämizi içeliň-de,
soň  üstüni  dolduryp  äkidäýeliň.  Bomy?  Bolmasa  az  bor.
Beýlekiler  duýsalar,  syrazm  külüni  kakarlar  muň  günortana
çenli. Şumat arkaýynsyraşan bolýalar welin, kekras, emel etjek
bolýandyrlar. Ätiýajy elden bermäliň.
Garajanyň: «Beýdip ölüp-öçüp barmaň-how. Sizden başga içjek
ýok şuny» diýenlerine dagy gulagam asmadylar. «Bar, sen öz
işiň bilen boluber. Gitjek wagtymyz özümiz baryp hasaplaşarys»
diýip, elleriniň tersi bilen itip-itip goýberdiler. Dükanyň
gapdalynda  üýşürilgi  duran  boş  gapyrjaklardan  adama  birini
alyp  oturgyç  edindiler.  Setilem  ortada  goýdular.
Garawulhanadan bir köneräk jüňňülem alyp çykdylar-da, birýan
ujundan «süsüp» başladylar.
…Şeýdip  oturyşlaryna,  olar  günüň  günortan  bolanynam,
öňlerindäki  setiliň  boşanynam  bilmän  galdylar.  Onýança-da
ýeňse tarapdan Garajanyň:
—  Henizem  şol  eňterip  oturyşyňyzmy,  how,  siziň?  —  diýen
gaharly sesi eşidildi. Gelşi ýalam, eýýämhaçan boşan setile
gözi düşdi-de, içini çekdi. — Beý-bä-ä-ä!.. A-how! Hiý, üç
bolup günortana çenli bir bedräni taňkyradanam bir bela bormy?
Çüýşä  geçirseň  bir  ýeşik  bolýar-a  siziň  munyňyz  —  Garaja
ellerini kelemenledip gyzyp ugrady. — Baryň, gidiň! Göteriliň!
Meň başymdan bir sowulyň!— Gözlerine ynanmaýan ýaly, henizem
setiliň düýbüne seredip durşuna, ol ýene-de bir gezek içini
çekdi. — Beý-bä-ä-ä… Ýuwdarhamy ýa aždarhamy, başa gelen bela,
how, siz…
—  Kekras  özümizem  turjak  bolup  otyrdyk-laý  —  diýdi-de,
Annanýaz  ýerinden  galdy.  Ýöne  aýak  üstunde  durup  bilmedi.
Entireklep  ýörşüne,  çelekden  ýapyşyp  zordan  saklandy.
Beýlekiler  welin  galybam  bilmediler.  Garaja  olaryň
goltuklaryndan  gop  berip  turuzdy-da,  ýeňselerinden  südürläp



goýberdi. Boşan setillerinem ala-şakyrdy edip yzyndan zyňdy.
— Ýok ediň munyňyzam! Äkidiň! Durmaň özüňizem şu töwerekde!
He-eýt!.. — Şondan soň ol çelekden ýapyşyp duran Annanýazyň
üstüne gygyrdy. — Arabadan gaçyp galan töňňe ýaly garalyp
durma-da, ýok bol senem!
Ol hyrra yzyna öwrüldi.
Çagalaryna süýji, köke almak üçin garaşyp duran obadaşlaryny
ýaňy bir ugratdym edenindenem, girip gelýän Annanýaza gözi,
düşdi-de, tereziniň bir taý jamyny garbap alyp dik depesine
göterdi.
— Nirä gelýäň öli ýylan ýaly süýnjeýip?! Bar, ýok bol şu
taýdan, şuň bilen depäňe beräýmänkäm! Çyk!!!
Annanýaz Garajanyň alkymyna dykyldy. Edil iki gözüniň içine
seredibem:  «bö-ö-ö»  etdirdi.  Garaja:  «Merez-z…»  diýip,
öňküdenem beter dişini gyjady. Annanýaz erninden syrygyp ugran
hyllygyny çep eliniň tersi bilen süpürdi. Bir düwünçek süýji-
kökäni goltugyna gysyp, dükandan çykyp barýan oral aýalyň:
«Toba, toba, Tagansoltanam ýürekli-ow, nädip şuň bilen dagy
bir gapydan girip-çykýaka?!» diýenini eşidip: «Bar gitsen-eý,
ýelniňe  …niň  ganjygy»  diýip  sögündi.  «Mamyş,  Tagansoltan
öýünde bolsa aýtsana, ýygnasyn-la şunsuny» diýip, titräp duran
Garajanyň  ýüzüne-de  seretmän  sag  elini  goltugyna  sokdy.
Gapjygyny  çykardy.  Dil  hatmydyr,  kwitansiýamydyr,  birgiden
köne, sargylt kagyzlaryň arasyny dörjelap durşuna, gözlerini
süzüp, öňe, yza hallan atdy.
— Syrazm hasaplaşaly, çykan! Me, al, hem-ä ýaňkyň puluny al,
hemem ýene-de bir bedrejik ber. Kekras…
Garaja öňküsindenem beter gygyrdy.
—  Ýok  et,  gapjygyňy!  Şumat  senden  pulam  aljakgä,  çakyram
berjekgä!  Ertir  gel!  Açylaňsoň  gel.  Güm  bol  özüňem  öýüňe
garşy!..
Kesellän köşek kimin boýnuny sallap, küýkerip durşuna Annanýaz
birdenkä synçgyryp başlady.
— Hk… Onda işlängäňi beräý… hk… Syrazm özmiz guýup alarys… hk…
Garaja ýarylaýjak boldy.
— Ýok saňa şol işlänge! Işlänge-de ýok, çakyram ýok! Ölýänem
bolsaň ýok. Janyň çykýanam bolsa ýok! Düşdüňmi?
— Ýa, çykan senem-ä, hk… hk… Beýtmesene… beräýsene walla… hk…
Oturaly-la oglanlar bilen keýp edip… Günde-günaşa baýramçylyk
bolup durmy-aý?.. Hk… Hk…
Halys  bolmajagyny  bilensoň  Garaja  onuň  başga  taraplaryndan



baryp görmekçi boldy. Sesini ýuwaşatdy.
— Birgiden çagaň bar, Annanýaz. Utanaňokmy? Şuňa berjek puluňy
şojagazlara iýdirseň, geýdirseň bolmadymy? Honha, ezeneklerini
agdaryşyp, aýakýalanaç enteşip ýörler obaň içinde. — Garaja
«honha»  diýende  hakykatdanam  çagalary  geläýendir  öýdüp,
Annanýaz gaňrylyp gapa seretdi. Garaja dükanyň içine elini
aýlady. — Ondan-a, ine, al, köwüş al çagajyklaryňa. Ädik al.
Honha, gyzyl setin geldi, ul-il alýa, al senem gyzjagazlaryňa.
Pul ýok bolsa al, nesýe bereýin. Özüňem bir… — Onuň: «Özüňem
bir  ýarty  ýigit»  diýesi  geldi.  Emma  sypaýyçylyk  etdi.
Saklandy. — Özüňem bir hunärli oglan. Eliňden dür dökülýä.
Aýdym aýdybilýäň, saz çalybilýäň. Şu bela ýoluganyň bäri o
zatlaram başyňdan aýlap urduň. Märeke sensiz geçenokdy. Indi
bolsa  iki  adamyň  başy  çatylsa  «Annanýaz  geläýmesin»  diýip
galpyldaşyp otyrlar. Nämesine höwes bolýaň şo porsy çakyryň?
Höwünem  şäherden  araba  ýükläp  zordan  getiripdirler.  Hälem
Jelil aga duşaýypdyr, ýogsam-a tas ölen ekeniň nowhana gaçyp.
Soňky wagtlarda gazet getirişiňem ugry ýok. Gelen hatlaram
wagtly-wagtynda paýlaňok. Uly il senden nägile. Bir söý bilen
bujagaz işiňdenem aýrarlar welin, çagalaryňam ekläp bilmersiň.
Tagansoltanyň bir özi ot bolanda niräni alsyn. Ýa Pirguly neşe
ýaly  diri  gezip  ýörkäň  çagalaryňy  dektoma  (detdoma)
tabşyraýjakmy?  —  Annanýazyň  sesini  çykarman,  aşak  bakyp
durşuny görüp, Garaja oňa öz sözleri täsir edendir öýtdi.
Öňküdenem  beter  nebsi  agyrdy.  Hasyr-husur  kagyzdan  guýguç
ýasandy-da,  içini  toşaply  süýjüden  doldurdy.  Germewiň
aňyrsyndan  çykyp,  elindäkini  henizem  her  synçgyranda  suwa
goýberilen gaýyk ýaly çaýkanjyrap duran Annanýazyň goltugyna
gysdyrdy.  —  Al!  Ine,  ondan-a  çagalaryňa  suýji  eltip  ber.
Gandam  bereýinmi?  Köke-de  bereýinmi?  Tüwi  bilen  ýagam
bereýinmi?..
Annanýaz «Hk» etdirip ýüzüni ýerden galdyrdy-da, ýaşa dolan
gözlerini Garajanyň gözlerine dikdi.
— Iň gowusy, işlängäňi beräýsene…
Garaja doňdy. Esli mahal sesini çykarman Annanýazyň depesinden
seredip durdy-durdy-da, bir bökende agaç germewden aşyp aňryk
geçdi. Içi gantly kendir haltanyň üstünde ýatan şlangany kakyp
aldy-da, ýene-de yzyna bökdi. Gelşi ýalam, şlangany bükreýip
duran  Annanýazyň  boýnundan  ildirdi.  Sesiniň  ýetdiginden
gygyrdy.
— Me! Al! Iç! Iç ýarylýançaň! Şu gün agşama çenli şol çelegi



boşatmasaňyz, üçüňizem ataňyzyň döli dälsiňiz!..
Annanýaz diwary sermeläp yzyna ugrady.
Onuň yzy bilen Garaja-da çykdy. Tasap gelşine, ýüzüniň ugruna
Annanýazyň  boýnundaky  şlangany  sypyryp  aldy-da,  ylgaşlap
çelegiň  ýanyna  bardy.  Garawulhananyň  töwereginde  çäşerilip
ýatan Döwwämi ýa onuň gapdalynda irkiljiräp oturan Şageldämi,
haýsynadygy belli däl:
— Getiriň bärik bedräňizi! — diýip gygyrdy. Patanaklap turan
Şageldiniň  ala-şakyrdy  bolup  elten  setilini  sessiz-üýnsüz
doldurdy. – Baryň indi göteriliň özüňizem şu ýerden. Ugraň! O
ýatanyňyzam äkidiň! Süýräp äkidiň welin, äkidiň! Şu çelegi
ýere dökjek, harama çykarjak welin, şundan artyk size ýekeje
damjygam berjekgä!
Garaja  gidensoň,  täzesindenem  bir  jüňňüli  goýberdi  welin,
Annanýazyň synçgylawugy edil el bilen aýrylan ýaly bolaýdy.
Ol:  «Dogrudanam,  gitmek  gerek.  Soň  kekras  kyn  bor»  diýip
pyşyrdady-da,  yraň-daraň  edip  Döwwäniň  ýatan  ýerine  bardy.
Aýagynyň burny bilen injigine kakdy.
— Typ-eý, gideli! Tur, beýdip ýatma.
Emma Döwwe turmady. Gaýtam öňküsindenem beter harlap başlady.
Arasynda  bir  zatlar  diýip  gygyrdy.  Bögürdi.  Aýaklaryny,
ellerini göterip-göterip urdy. Çabalandy. Ýüregi-bagry ýanyp
barýan ýaly «ouwf, ouwf» etdirdi.
Şondan  soň  Şageldem:  «Ýüregim  bulanýa»  diýip,  myňňyldap
başlady. «Sen otur entek şuň yanynda, men derrew gelerin»
diýdi-de, dükanyň aňry ýüzüne öwrüldi. Basym onuň: «Ö-ö-ö, ö-
ö-ö» edýän sesi eşidildi durdy.
Annanýaz o zatlara ünsem bermedi. Gapdal jübüsine elini sokup,
bir gap «Belomor» çykardy. Onuň boşdugyny görenden soň eliniň
tersi  bilen  zyňyp  goýberdi.  Beýleki  jübüsinden  heniz
açylmadygyny  çykardy.  Bir  çilimi  hezil  edip  çekensoň  aşak
oturdy.  Ýülükleri  jymyrdaşyp  duran  beýnisiniň  daşyndan  iki
aýasy  bilen  berk  gysdy.  Çekgelerini  owkalady.  Birdenem
gapdalynda ýatan jüňňüli garbap aldy-da, edil birine gahar
edýän ýaly, dolduryp-dolduryp, yzly-yzyna içmäge başlady. Her
gezek içensoňam, hälki Garajanyň beren süýjüsinden gysymlap-
gysymlap agzyna dykdy. Çakyry süýji bilen içmekligiň şeýle
ýakymlydygyna,  şony  şu  güne  çenli  bilmändigine  geň  galdy.
Keýpi hasam göterilip, dek häziriň özünde şu oturan ýerinde
aýdyma gygyrasy geldi. Ýöne Garajadan çekindi. Döwwänem turzup
äkitmelidigi, ýogsam Garajanyň ýene gelip galmagal edäýmeginiň



ahmaldygy  ýadyna  düşüp  gobsundy.  Galjak  boldy.  Emma  turup
bilmedi. Rowgaty çatmady. Döwwäniňem edil ukusy tutup ýa keýp
edip ýatmandygyna düşündi. Birdenem Şageldi ýadyna duşdi-de:
«Şageldi! A-how, Şageldi! Şageldi, how!» diýip gygyryp ugrady.
Onuň sesine elleri hülle ýaglyklyja dükana köke almaga gelýän
çagajyklar  üýşdüler-de:  «Şageldi  aga  gitdi.  Öýüne  gitdi.
Honha, gidip barýa. Ýolda iki gezek dagy ýykyldam» diýişdiler.
Şageldiniň gidenini, onda-da aýtman gidenini şeýle kyn günde
taşlap gidenini eşidip, Annanýaz hapa boldy. Gaty gördi.
Edil şol wagtam bir ýerden dükanyň garawuly Aşyr aga geldi-de,
çagalary  kowdy.  Hereketsiz  gözlerini  süzüp,  guma  bulaşyp
oturan Annanýazyň gan-gabarçak, tot-tozan bolan ýüzüne, ýarpy
ýanyny şalpy-şaraň edip ýatan Döwwäniň tagaşyksyz gözlerine,
seredip, ýüzüni çytdy. Başyny ýaýkady. Garajanyň ýanyna baryp:
«Olary  bu  ýerden  bir  kowsaň  bolmadymy,  görene  göz  bolup
ýatyrlar» diýdi. Garaja-da: «Men-ä, Aşyr aga, nätjegimi bilýän
däldirin. Kowsamam gidenoklar. Indi gidere ýagdaýlaram ýok.
Kantura  habar,  etseňem  ýamanlan  ýaly  boljak.  Pyrgun-syrgun
tapyp, öýli-öýüne taşlaýmasak, başga alaç ýok» diýdi.
Şondan soň ol dükany ýapdy-da, ulag gözlämege gitdi. Annanýaz
ýene-de içdi. Süýjüdenem iýdi. Iýdigiçe iýesi, içdigiçe içesi
geldi. Her gezek içenden soňam birhili, öňküsine görä açylan
ýaly, beýnisi durlanan ýaly boldy. Şoňa aldanyp, hasam köp
içdi. Birdenem ýüregi joşdy-da, oturan ýerinde aýdym aýtmaga
başlady.  Şäherden  gaýdyp  gelýän  guramalaryň,  mekdebiň
işigindäki meýdançada oýnaşyp ýören mugallymlaryň, ähli öten-
geçenleriň  somsaýak  bolşup  diňleýändiklerini  görüb-ä  hasam
joşdy. Göçdi. Soňabaka oturan ýerini pes görüp çelegiň üstüne
çykybam aýtdy. Arasynda düşüp, birki ýola ýelmäp, soň ýene-de
çykdy.  Aýak  bitenje  ogluny  goltugyna  alyp,  haýdap  gelen
Tagansoltanyň  ýalbar-ýakarlaryna,  töwella-tagsyrlaryna  dagy
ünsem bermedi. «Atda, atda…» diýip özüne tarap elini serýän
oguljygam gözüne ilmedi.
Orakçylara suw çekýän arabany ala-şakyrdy edip getiren Garaja,
daş-töwerekden üýşüşýän adamlara gözi düşende, birazajyk özüne
gelen ýaly etdi-de, soň ýene-de bulaşdy. Döwwäni göterip araba
atanlaryny görübem: «Waý, dogan!» diýip, ulili bilen ses etdi.
Üç-dört  sany  adam  bilen  Garajanyň  özüne  tarap  ugranyny
görendenem «Garaja, gelme! Gelseň, öldirin! Kekras tohumyňy
tükederin!» diýip gygyrdy. Birdenem täze bir aýdyma gygyrjak
bolýan  ýaly,  çelegiň  üstünde  dim-dik  durdy-da,  sag  elini



ýokary  göterdi,  çep  eli  bilenem  içini  tutdy.  Kimdendir
birinden  haraý  gözleýän  ýaly,  gözlerini  elek-çelek  edip,
töweregine  seretdi.  Birki  ýola  «hiýk-hiýk»  etdi-de,  dym-ak
bolan gözlerini tegeläp, şol duran ýerinden şyr-takyr ýere çiň
arkan gaýtdy.
Ol üç günläp özüni bilmän ýatdy. Dördünji gün diýlende çalaja
gözüni açdy. Ögedi. Agzyndan gelýän toşap ýaly goýy, goňrumtyl
suwuklygy  görüp  başyny  ýaýkady.  Aýagujundaky  düwdek  bolup
oturan  aýalyny,  ýüňleri  çykyşyp  duran  köneje  ýorganlaryň
içinde  küşdüň  pyýadalary  ýaly  pytraşyp  ýatan  çagalaryny
sessiz-üýnsüz  synlady.  Soň  ýene-de  ymyzgandy.  Daňdanaralar
oýanyp, şol ilkagşamkyja oturan ýerinde uklap galan aýalyny
yralady. «Hyk-çok» edip ýatyşyna oýundygy-çyndygam bilinmeýän
halda zoraýakdan ýylgyrdy.
— Men-ä bir belaýygerdana ýolugandyryn welin, bilip bolmaz,
birden  bir  bolmasy  iş  bolaýsa  sen  näme  diýip  aglarsyň,
Tagansoltan?
Tagansoltan, hakykatdanam, onuň oýnudyr öýtdi. «Aý, howwa-da,
diliň gepläp ugran bolsa, sen indi adama ýeň beresiň ýok-la.
Taparsyň-la şular ýaly ýok gürrüňleri» diýdi-de, turup çaý
goýdy. Burçdaky unly haltasynyň agzyny açyp suprasyny ýaýdy.
Hemişe şular ýaly aşa düşende, bir käsejik unaş içäge-de,
gutulyp gidiberýän ärini bu gezegem unaş bilenjik bejeräýerin
öýtdi.  Hudaýyň  ozal-a  özüne  ile  meňzeş,  synasy  sagat  är
bermändigi  üçin,  üstesine-de  onuň  oba  belli  arakkeş  bolup
çykandygy üçin gara bagryny elek edip, sessiz-üýnsüz nalyndy.
Dert çekdi. Gözleriniň ýaşyny ogrynça süpürip oturyşyna: «Her
niçik bolsa-da, ärimdir, çagajyklarymyň kakasydyr, jan alla,
göz görkezseň görkez, pent berseň ber, ýöne janyna bir degme,
iliň beg ärinden bize ne peýda» diýip dileg etdi. Annanýazyň
derdine  derman  bolar  ýaly  hamyryny  has  ýuka  ýaýdy,
öňkülerindenem  has  inçe  kesdi.  Owurtlar  ýaly  aşgazanyna
ýakymly  bolar  ýaly  suwlurak  etdi.  Gijäniň  içidigine
garamazdan, goňşulary Mamyş gelinden bir käse gatygam getirdi.
Emma Annanýazyň aş bilenem, gatyk bilenem seri bolmady. Içi
arakly  sandygyna  tarap  käte  bir  delmuryp  ýatyşyna  «Şondan
birini  aç-da,  bir  käsejik  bersene  maňa»  diýýän  ýaly,
Tagansoltana öwran-öwran seretdi. Emma, geň ýeri, bu gezek
arak ýadyna düşenden aňyrsy bärsine geldi. Ýüregi bulandy.
Aşgazandan göterilýän otly ýalyn bokurdagyň üsti bilen zowwam
geçip, beýnisini dag-dag etdi.



Öz reňkindenem beter sary, ýakymsyz bir porsy deriň gelmegi
bilen belli-külli haýallady. Soňabaka-ha agzyndan gelýän goýy
toşaby süpürmäge-de gurby çatmady. Içindäki unaşdan bir çemçe-
de  dadylmadyk  okarany,  saçagy  ýygnaşdyryp  ýören  aýalynyň
syýyndan  çekip,  çalajadan:  «Çagalary  turuzsana»  diýdi.
Gözlerini owkalaşdyryp, ýanyna gelen çagajyklaryny ýeke-ýeke
bagryna  basdy.  Ogşady.  Garajanyň:  «Ýa  dekdoma  beräýjekmi…»
diýeni  ýadyna  düşüp  bozuldy.  Hamala  Tagansoltan  olary
eýýämhaçan  «detdoma»  tabşyryp  barýan  ýaly,  gözlerine  ýaş
aýlady: «Baryň indi, köşekler, ýatyberiň» diýip, çagalarynyň
başyny sypalady.
Düýn-öňňinkije  süýji-süýji  pursatlaryň,  tapdyrgysyz
lezzetleriň soňunyň şeýle ajylyk bilen gutaryşyna geň galdy.
Aragy ilkinji gezek içen güni öz boýnundan syrtmak salyp, bir
ujuny ajalyň eline berendigini, şerap doly käseleri her gezek
göterende,  şol  syrtmagyň  düwnüni  bokurdagyna  tarap  öz  eli
bilen süýşüre-süýşüre şu güne düşendigini duýdy. Puşman etjek
boldy. Emma giç boldy. Ýetişmedi. Içinden turan apy-tupanyň
yzasyna çydap bilmän, ulili bilen gygyrmaga başlady. Gijesi
bilen  gygyrdy.  Dost-ýarlary,  dogan-garyndaşlary  daşyna
ýygnanyşansoňam gygyrdy ýatdy.
Arabaly  gidip,  ýigrimi  kilometr  uzaklykda  ýerleşýän  şäher
keselhanasyndan getirilen doktoryň eden däri-dermanlarynyňam
peýdasy degmedi. Ol gyz zatlaryny ýygnaşdyryp durşuna gynanç
bilen başyny ýaýkady. «Indi giç».
Şondan soň Annanýaz hossarlaryny uzak garaşdyrmady. Doktor gyz
gideli bäri howsalasy has artyp, birgiden çülpe çagalarynyň
arasynda  pelesaň  urup  ýören  Tagansoltan  Annanýazyň  gözleri
ýumlup, reňki üýtgänden, ilk-ä bir ulili bilen bagyryp, onuň
üstüne  zyňdy.  Aýalaryny  çarpyp-çarpyp  aglady.  Soňam  edil
goltugyndan gop berlen dek ýerinden towsup turdy-da, äriniň iň
soňky sargydyny berjaý etmekçi bolýan ýaly, gap dula geçip
oturdy.  Donuny  çöwrüp,  çümre  bürendi.  Heniz  emjekdenem
aýrylmadyk körpeje ogluny bagryna basyp oturyşyna, dünýeden
nähak hem armanly öten, ýagty ýalançynyň ýazy, toýuň-tomgynyň
bezegi,  märekäniň  arzylysy,  özüniň  ýanýoldaşy,  ýetim  galan
çagajyklarynyň  atasy,  Annanýaz  atly  bir  ýeke  ýigidiň  ters
gelen täleýi hakynda iň bir gaýgyly ýas aýdymlaryndan saýlap-
saýlap aýtdy. Şol wagt ajal diýlen nägehan onuň gözüne başga
hiç zat däl-de, diňe akly-gyzylly çüýşeleriň, içi çakyrdan
doly çelekleriň suratyndaky elhenç bir zat bolup göründi. Dar



jaýyň içinde ol burçdan, bu burça elewreşip ýören çagajyklaryň
«ka-ka-a-aý,  kaka-aý…»  diýişýän  zaryn  sesjagazlary  bolsa
Tagansoltanyň  şol  pikiriniň  hakykatdanam,  şeýledigini
tassyklaýan subutnama bolup eşidildi.
***

…Hawa, şol çaka çenli içgi diýlen zadyň nämediginem bilmeýän
obamyza getirilen ilkinji çelek özi bilen agzalalyk, uruş,
galmagal, dawa-jenjel getiren bolsa, ikinjisi ölüm getirdi.
Ýöne  onuň  bilen  obamyza  çakyryň  gelmesi  kesilmedi.  Gaýtam
güýjedi.  Köpeldi.  Onuň  köpelmegi  bilen  içýänem,  içgiden
gidýänem köpeldi. Olaryň kimsi Annanýaz ýaly has ir giden
bolsa,  kimsi  birneme  gijräk  gitdi.  Birnäçeleri  bolsa  diri
gezip  ýörkäler,  adam  syýagyndan  aýryldylar,  öýlerinden-
öwzarlaryndan,  gül  ýaly  çagajyklaryndan,  negözel
maşgalalaryndan jyda düşdüler. Iň ýamany Şageldi ýaly döşüni
oka tutup, elhenç faşizm belasyndan üstün çykyp gelen gerçek
ýigitleriňem  şol  nägehan  belanyň  öňünde  ýan  berenleri  az
bolmady. Ýöne soňabaka has köpelip, maşyn-maşyn, wagon-wagon
gelip başlan şol içi jenjel suwundan hem ajal meýinden püre-
pür  doldurylan  çüýşeleriň,  çelekleriň,  adamlary  şeýle  kyn
günlere salan, şerap atly şol aýylganç melgunyň iň ilkinji awy
welin, Annanýaz neresse bolupdy.

Juma HUDAÝGULY. Hekaýalar


