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Beki aga BEKI AGA

Meşhur ýazyjymyz Beki Seýtäkow bilen ençeme ýyllaryň dowamynda
goňşulykda  ýaşamak,  bir  howluda  bile  işlemek,
komandirowkalarda,  dynç  alyşlarda  bile  bolmak,  uzak-uzak
söhbet edişmek maňa miýesser etdi.
Ol diýseň işeňňir, dogruçyl, sada, ynanjaň, kätelerem sähel
zady  göwnüne  alýan  gaty  ynjyk  adamdy.  Degişmäni,  şatlyk-
şagalaňy, oturyşyklary, edebi jedelleri biçak gowy görýärdi.
Megerem, şeýle açykgöwünligindendir, biri öňürti gelip bir zat
diýse güp ynanardy. Soňra ony raýyndan gaýtarmak aňsat-aňsat
iş däldi. «Häý, şol-a haramzada ekeni» diýip, bigünä adama
sögüner oturardy. Hakykata göz ýetirensoň bolsa, şol käýinýän
adamsynyň  ýanyna  baryp,  «Bagyşla,  gardaş,  şu  çal  kelläni
etegime  salyp,  ýanyňa  gelendirin,  bagyşla»  diýerdi.  Ähli
zamanlarda  bolşy  ýaly,  uly  adamlaryň  şeýle  sadalygyndan
ýeserlik bilen peýdalanýan näkesler Beki aganyň töwereginde-de
bardy.

* * *
Bir gezek ol öz işleýşi barada gürrüň edende, möhüm bir zady
nygtajakdygyny bildirýän äheňde, çynlakaý sypata girip, şeýle
diýdi:
–Berdi Kerbabaýew, gerek bolanda, tutuş ýigrimi dört sagatlap,
akademik Gaýyp Nepesow on sekiz sagatlap oturgyçdan düşmän
işlemegi başarýan eken. Men on bäş sagatlap galman oturyp
bilýän. Ýöne menem şolar ýaly on-on bäş minutlyk arakesmede
nahar edinip ýetişýän.

* * *
Ol  ilki  kalbyna  gelen  sýužeti  çaltlyk  bilen  kagyza
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geçiregendi. Romany 4-5 aýda, powesti birki hepdede, ulurak
hekaýany, oçerki bir gijede ýazýardy. Bir ýazan zadyna gaýdyp
galam degirmezdem. Bir gürrüňçilikde ol şeýle diýdi:
–Ýazjak  zadyňy  ile  gürrüň  berme.  Ýazmak  hyjuwyň  gowşar.
Bahymrak kagyza geçirjek bol. Ýogsam, wakalar bilen aňyňda kän
gabat  gelşersiň,  öwrenişersiň.  Ol  adaty  bir  zada  öwrüler.
Ýazmakdan eliň sowaşar. Soň ýazylmanam galar.

* * *
Onuň işleýşiniň belli bir düzgüni ýokdy. «Doganlar» romanynyň
üçünji  kitabyny  hyjuw  bilen  ýazýarka,  ol  şol  wagtky  Mir
prospektindäki  (Häzirki  Nurmuhammet  Andalyp  adyndaky  köçe)
jaýynyň  eýwanynda  gijäniň  birwagtlaryna,  käteler  bolsa,
daňdana çenli oturyp işlärdi. Tomus güni bolany üçin, eýwanyň
äpişgeleri alaň-açykdy. Gijäniň birmahallary, töwerekde ses-
üýn  ýatyşansoň,  Beki  aganyň  her  bir  hereketi,  oturgyjynyň
tykyrdysy eşidiler durardy. Ir ertirden gün guşluk bolýança-da
onuň süýji ukudaky horruldysy töwerege ýaň salardy. Dilewar
goňşularymyzyň biri bir gezek oňa şeýle diýdi: «Beki aga, eger
walla,  eýwanyňyzda  traktor  işläp  durmukan  öýdüpdirin.  Soň
görüp otursam, siziň horruldyňyz eken».
Beki aga göwnühoşlyk bilen ýylgyrdy-da:
–Ýatany-turany bilinmese, ondanam bir erkek bolarmy? Är kimin
işlän adam kişi kimin ýatmalam-da – diýip, loh-loh güldi.

* * *
Beki aga durmuşyň ajysyny-süýjüsini kemsiz dadan, köpi gören,
tejribeli adamdy. Täze tanşyny, gürrüňdeşini, ýaş şägirdini
her hili usul bilen synap görerdi.
1964-nji  ýylda  M.Gorkiý  adyndaky  (häzirki  ady  Magtymguly)
türkmen  döwlet  uniwersitetini  tamamlap,  «Sowet
Türkmenistanynyň  aýallary»  (häzirki  «Owadan»  žurnaly)
žurnalynda  edebi  işgär  bolup  işe  başlapdym.  Öňden
gepleşişimize görä, Beki aga ikimiz ýekşenbe güni onuň öýünde
duşuşmalydyk.  Bellenişilen  wagtdajaýyň  ikinji  gatynaçykyp,
gapyny kakdym. Ses-üýn ýok. Beki aga öýde ýok ekeni. Jübimdäki
bloknotdan bir tagta kagyzy ýyrtyp alagetdin, oňa şeýle ýazgy



galdyrdym:  «Geldim,  öýde  ýok  ekeniňiz.  Gelseňiz  öýe  jaň
edäýiň». Şol gün biz duşuşyp bilmedik.
Ertesi gün Beki aga meniň işleýän ýerime bardy. Salamymy oňly
alman ýüzüme çiňerildi.
– Şu hat seniňkimi?!
– Hawa, men size garaşdym. Gelmediňiz-dä.
– Mesele häzir onda däl. Sen uniwersiteti ýaňy gutardyň dälmi?
Diplom aldyňmy?
Beki aganyň hemleli sowallaryna az-kem aljyradym. Ony nämede
ynjydanymy  bilmän,  sazanaklap  durşuma  «Diplom  aldym»  diýip
çalaja seslendim.
–  Sen  şol  diplomy  yzyna  tabşyrmaly  borsuň.  Häzirem,  ýör
Garrynyň ýanyna (žurnalyň şol wagtky redaktory Garry Mämiýewa 
– H.D.) seni işden kowdurjak.
– Ýaşuly, meniň etmişim näme?!
– Sen sowatsyz. Gör, ahyryn, sekiz sözli ýazgyňda üç sany düýe
ýaly ýalňyşyň bar. «Gelseňiz» sözi hal işligi bolany üçin
yzyndan  otur  goýmaly,  «öýe»  sözüni  üç  harp  bilen  «öýe»
görnüşinde  ýazýaň.  «Jaň  edäýiň»  sözüniň  yzyndan  ýüzlenme
belgisini goýmansyň. Seni metbugatda, mekdepde işledip bolmaz.
Sen ýalylar uly ili sowatsyz goýmasa-da biridir.
Beki aga meniň gapyda goýup gaýdan kagyzymy elime tutduranda,
hasam  utandym.  Ol  meniň  ýazgyjygymy  gyzyl  galam  bilen
barlapdyr-da,  ikilik  goýupdyr.
Näme diýjegimi bilmän ýuwdunyp durun. Ahyram ol sesini biraz
gowşatdy-da, mylaýymrak äheňde şeýle diýdi:
– Ýokary bilimli adam diýmek oýun-oýunjak zat däl. Höküwmet
nijeme harajat çykaryp, seni tutuş on bäş ýyllap okadypdyr-a.
Žurnalist,  ýazyjy  boljak  bolsaň,  ilki  bilen  dürs  ýazmagy
öwrenmeli. Aslynda-ha sowatlylyk dürs ýazmakdan başlanýandyr.
Şuny bek belle, inim!
Şol günden başlap «Häzirki zaman türkmen diliniň iki tomlugy
ençeme ýyllap meniň iş stolumdan aýrylmady. Ol tomluklary şol
ýyllarda  Türkmen  döwlet  uniwersitetiniň  dilçi  alymlary
studentler üçin okuw gollanmasy hökmünde çap etdiripdiler. Men
häli-häzirlerem  şol  kitaplary,  düşündirişli,  orfografik…
sözlükleri  her  gün  diýen  ýaly  elime  alyp,  sözleriň  dürs



ýazylyşyny öwrenýän. Her gezek kitaplara elimi ýetiremde, Beki
aganyň şol birwagtky öwüt-ündewleri ýadyma düşýär.

* * *
Beki aga öz ýazgylaryny ak kagyza keşde çeken ýaly sünnäläp
ýazardy.  Ol  «Doganlar»  romanyny  «Ogonýok»  žurnalynyň
möçberindäki ak kagyza tygşytlylyk bilen ýazdy. Muny näme üçin
şeýdýänligini soranymda, ol şeýle jogap berdi:
–Näme hem näçe ýazanyň göz öňünde dursa ýagşy, ýogsam, wakany
artykmaç sozmagyň ýa-da kemter beýan etmegiň mümkin. Ýazaňda
göwün ölçegem, göz ölçegem zerur.
Men onuň hatynyň owadanlygyna, biçak dürs ýazýanlygyna hemişe
haýran galardym.

* * *
Ol öz kärdeşlerine, aýratynam, ýaş şägirtlerine döredijilik
babatynda  zabun  daraýardy.  Ýüz  görüp,  gapyrga  syrmasy
bolmazdy. Sähelçe zehini bardyr öýdýän adamlaryna hossarlyk
aladasy  bilen  garaýardy.  Altmyşynjy  ýyllaryň  başlarynda
edebiýat  meýdanyna  gelen  Oraz  Akmämmedow,  Nargylyç
Hojageldiýew, Rahman Gelenow, Rejep Allanazarow, Arap, Täşli
Gurbanowlar  dagynyň  ýazan  eserleriniň  ählisini  okaýanlygyny
gürrüň bererdi. Olaryň hersine özüçe baha keserdi.
Wezipeli, işli adamdygyna garamazdan, ol oblast, respublikan
seminarlary  mahalynda  ýaş  galamdaşlarynyň  golýazmalaryny
ýaltanman  okap  çykyp,  olara  baha  berýärdi.  Ol  iň  kiçijik
säwlikleri-de bagyşlamaýardy. Bir gezek döredijilik işine ýaňy
başlan Hojanepes Meläýewiň hekaýasyny okap çykandan soň, oňa
şeýle bir gülkünç sowal bilen ýüzlendi.
Hekaýaň bir ýerinde «Çaltlyk bilen ýerinden turdy-da, motorly
doktora gitdi» diýip ýazypsyň. «Şahly doktora gitdi, aýagy
sekil, maňlaýy sakar doktora gitdi» diýen ýaly düşünmelimi ýa
da başga bir manysy barmy?! Belki, «motosikleti bar doktora
gitdi» diýmekçi bolansyň!
Ýalňyşyna birbada oňly düşünmedik Hojanepes janygyp gepledi:
– Motoryna münüp, doktora gitdi diýdigim-dä, Beki aga.
– Şeýle diýibem ýazmaly ekeniň, inim. Ýogsam, seniň ýazgyňa



düşünmedik  okyjy  «Medinstitut  motorly  doktoram  goýberip
ugrapdyr-ow» diýer.

* * *
1970-nji ýylyň güýzünde W.I.Leniniň doglan gününiň ýüz ýyllygy
bilen  baglanyşykly  yglan  edilen  respublikan  konkurslarynyň
jemi jemlenildi. TSSR Ýazyjylar soýuzynyň edebi konkursynda
meniň «Baky Nazarow günäkär däl» atly hekaýama ikinji baýrak
berildi. «Mukaddes miras» atly hekaýam «Sowet Türkmenistany»
gazetiniň konkursynda şeýle baýragy aldy. Şol döwrüň ülňüsi
bilen seredeniňde baýraklaryň pulam eslije bar: hersinden iki
ýüz  manat.  Adymyzam  beýleki  baýrak  alan  kişiler  bilen
bilelikde  gazetlerde  parlap  çykdy,  radioda,  telewizorda
ýaňlandy.
Goşa  konkursda  goşa  baýrak  alan  kişi:  asyl  özümçe  ýazyjy
bardyram öýdemok. Kerim şahyr aýtmyşlaýyn «…Bir mysgal abraýy
agzyma atyp, prospekte sygman ýörün-dä»,.
Hawa, ine, onsoň, «Baky Nazarow günäkär däl» atly hekaýamy
elime alyp, bäri-bärlerde durman, gös-göni Beki aganyň gaşynda
häzir boldum.
–Baýragam alandyr bu hekaýa, kän eglemän çapedäýseňiz…
Beki aga geň bir garaýyş bilen meniň ýüzüme seretdi:
–Baýrak  berildigi  bu  hekaýanyň  hökman  çap  edilmegi  üçin
çykarylan kanun däl. Ýazyşyňa öz göwnüň ýetýän bolsa, uly
baýrak şol.
Aradan bir hepde geçip-geçmänkä Beki aga jaň etdim. Ol şol
öňki pähimliligi bilen saglyk-amanlyk soraşdy:
–Okadym, halamadym. Diliň dagyň nätüýsli: it ýandakdan böken
ýaly.  Saňa  baýragy  nähak  beripdirler.  Hekaýaňy  Bäşim  Ata
berdim. Şondan alyp git-de, çap etdirjegiň çynyň bolsa, ony
basa oturyp, täzeden işle.
Telefon trubkasy gazap bilen ýerinde goýuldy. Esli wagtlap
doňan  ýaly  bolup  durun.  Böwrümiň  bir  ýerlerinde  şeýtany
pikirjik peýda bolýar: «Beh, ýaş ýazyjy halyňa baýrak-saýrak
dagy alyp adygyberseň, uly ýazyjylara ýarajak däl eken-ow.
Bolasy Puşkin, Baýron dagynam galamdaşlary ilki halamandyrlar-
a».  (Bäri  bärdäkileriň  dagy  atlary  tutulýan  däldir



görseňiz!!!)
Aradan üç-dört gün geçirip, Bäşim aganyň ýanyna bardym. Ol
meni  hemişekileri  ýaly,  güler  ýüz  bilen  garşylady.  Ýeri
gelende aýtsam: biziň edebiýatymyzda Bäşim Ataýew ýaly ussat
terjimeçini  tapaýmak  juda  çetindir.  M.Şolohowyň  «Göterilen
tarp»,  A.Fadeýewiň  «Ýaş  gwardiýa»,  I.Şamýakiniň  «Aýadaky
ýürek»  romanlaryny,  «Müň  bir  gijäniň»  bir  tomlugyny  okap
görüň. Şonda Bäşim aganyň türkmen dilini şeýle oňat bilşine
telpek  goýarsyňyz.  Ol  türkmen  ýazyjylarynyň  ençemesiniň
talapkär halypasydy.
– Häk, gojanyň-a gaharyny getiripsiň-ow. Ynha, gör, hekaýaňy
nädäýipdir.  «Senem  bir  üstünden  geçäýmeseň,  bor  ýaly  däl»
diýdi.  Iki  gije  oturyp  diliňi  mazaly  ýençgiledim.  Indi-hä
bolaýan bolsa gerek. Äkit-de, maşynkadan geçirdip getir.
Hekaýanyň tekstini Beki aga bilen Bäşim aga petir bezän ýaly
edipdirler. Öz-özüme: «Hä, indem bir geple-dä baýrakçy ýazyjy»
diýip,  gyjalat  berýän.  Ýer-häýarylanok,  menem  giremok.
Hekaýany  elde  täzeden  göçürdim,  ýogsam,  oňa  adam  çagasy
düşünjek däl. Maşynkadan geçirdemsoňam, ony redaksiýa eltmäge
ýaýdandym ýördüm. Bir gün Beki aga jaň etdi:
–Inim,  hekaýaňy  getir-dä  indi.  Ýogsam,  okyjylar
«Diwangulyýewiň baýrak alan eseri haçan çykýar» diýip, sorap
durlar.
Ol şeýle diýdi-de, «He-he-he» edip, ýogyndan gülüp goýberdi.
Aradan bäş-alty ýyl geçensoň, men bir gezek oňa şu wakany
ýatlatdym. Şonda ol şeýle diýdi:
–Döredijilikde geçirimlilik etmek, duşmançylyk etmek bolýar,
şuny bek belle, inim!

* * *
Ol bir gezek şeýle gürrüň berdi:
–Ýazýan  jümläň  manysyny  özüň  seljerip  görmeli.  Goşjan
Seýtmädowyň bir powestinde şeýleräk meňzetme bar ekeni. «Onuň
gözleri bulutlaryň aňyrsyndan gözleýän döwüňki ýalydy». Men
Goşjanyň  özünden  soradym.  «Sen  heý,  bulutlaryň  aňyrsyndan
jyklap  duran  döwi  gözüň  bilen  görüpmidiň».  Ol  elbet-de,
«Göremok» diýip, jogap gaýtardy. Ýeri, ýazyjynyň görmän ýazan



zadyna okyjy nädip ynansyn?!

* * *
Ençeme  romanlary,  powestleri,  hekaýalary,  oçerkleri
döredenligine garamazdan, Beki aga yzygiderli ýazýan şahyrdy.
Ellinji  ýyllaryň  başlarynda  onuň  küti  «Saýlanan  eserler»
goşgular  kitaby  elden-ele  geçip  okalýardy.  Ömrüniň  ahyrky
ýyllarynda  Beki  aganyň  uly  poemasy  «Edebiýat  we  sungat»
gazetinde çap edilipdi.
Ol  adaty  klassyk  stilde  ýazýardy.  Hut  şoňa  görä-de,
Gurbannazar Ezizowyň, Annaberdi Agabaýewiň, Italmaz Nuryýewiň
we  beýlekileriň  kapyýa,  rifma,  setir  sazlaşygyna  girizen
täzeliklerini birbada kabul edip bilmedi. Bularyň metbugatda
çap edilen goşgularyny halamaýandygyny gizläbem durmaýardy.
Emma  ömrüniň  ahyrlarynda  ol  Gurbannazar  Ezizowbilen  TSSR
Ýazyjylar  soýuzynda  bile  işleşdi.  Şo  mahallar
gürrüňdeşlikleriň  birinde  ol  şeýle  diýdi:
– Her gün diýen ýaly täze goşgularyny okap berýär. Diňläp
hezil edýän. Hawa, bu ýigit zor şahyr bolup ýetişer. Ýok,
bular bizden ozdurjak!
1978-nji  ýylyň  baharynda  keselhanada  ýatyrka  ol  «Ýaş
kommunist»  gazetine  –  meniň  işleýän  ýerime  jaň  etdi.
Italmaz  Nuryýewiň  döredijiligi  barada  giňişleýin  makala
ýazdym. Gysgaltman hemem ýakyn günlerde çap edip bilseňiz,
size hödürlejek. Makul görseň, makala taýýar, gel-de, alyp
git.
Trubkany ýerinde goýup, onuň ýanyna eňdim. Makala şol hepdäniň
ahyrynda gazetde çap edildi.

* * *
Gazet  işiniň  hysyrdylary  bilen  ýazyp-bozmaga  wagtyňjuda
azlygyndan zeýrenenimde ol şeýlediýdi:
–  Ýazmazlyga  bahana  juda  kändir.  Gep  öz-özüňi  ýeňip
ýazmakdadyr.  Ýöne  şuny  etmek  üçin  gaýrat  gerekdir,  baý,
gerekdir-ä!

* * *
Bir gün ýanyna baramda, ol «Doganlar» romanynyň üç kitabyny



üst-üste  goýup,  gök  çaýdan  keýpini  kökläp  oturan  eken.
Salamymy alyp-alman şeýle diýdi:
– Ýazyjylygy güýmenje ýaly bir zatdyr öýdýärler. Bu kitaplar
şu görnüşe gelýänçäler, baý, azap bary çekilendir-ow. Megerem,
gabyr azabyndan bolsun diýilýän şüdür. Muny diňe döredijilik
azabyny öz gerdenlerinde çekenler biler.

* * *
Beki aga degişmäni biçak gowy görýärdi. Şonuň üçinem, onuň
oturan märekesi ala şowhundy. Ol kimdir birine henek atman
oturmazdy. Gepde utulaýsa-da, asla gaty görmezdi. Gaýtam, «kak
bäşi!»  diýip,  gowy  söz  tapan  adama  elini  uzadardy.
Döwürdeşleriniň  arasynda  Beki  aganyň  köp  şorta  sözleri
ýörgünlidir.
«Sowet edebiýaty» žurnalynyň redaktory bolup işleýän döwründe
ol  günorta  arakesmä-de  gitmän,  «Tokmak»  žurnalynyň
işgärleriniň arasyna her gün diýen ýaly gelerdi. Bu ýerde,
giň,  saýaly  howluda  günorta  arakesmesi  mahaly  Pomma
Nurberdiýew,  Allaberdi  Annaberdiýew,  Gurbangylyç  Hydyrow,
Işanguly  Guljaýew,  Aşyrberdi  Kürt  dagy  gyzyl-gyran  gülşüp
oturardylar. Bu ýeriň märekesi hiç mahal egsilmezdi. Beki aga
degişme gürrüňlere goşulyp, gülüp hezil edýärdi. Bir günem
Beki agany redaktorlykdan aýryp, Ýazyjylar soýuzyna konsultant
edip işe geçirdiler. Şonda ol şeýle diýdi:
Wezipeden aýrylanyma gynanamok, her günki gülüşmeden mahrum
bolanyma welin, gynanmanam duramok.
Elbetde, Ýazyjylar soýuzynyň jaýy bilen «Tokmagyň» ýerleşýän
howlusy (häzirki Karl Marks köçesi) uzak aralygam däldi. Emma
eýýäm şol günler Beki aga aýakagyrydan gaty ejir çekýärdi.

* * *
Ellinji  ýyllaryň  başlarynda,  TSSR  Ýazyjylar  soýuzynda
işleýärkä Beki aga Daşhowuza komandirowka gidipdir. Aeroportda
ony soýuzyň Daşhowuz oblasty boýunça konsultanty, şol mahallar
ýaş  ýazyjy  Hangeldi  Garabaýew  garşylapdyr.  Olar  oblast
gazetiniň  redaktorynyň  maşynyna  münüp,  Tagta  tarap  ýela
düşüpdirler. Megerem, ýazyjylygyna göwni ýetmäni üçinmi ýa-da



synap görmekçi bolupmy – Beki Hangeldä ýüz bermändir. Ep-esli
wagt dymyşyp gidipdirler. Tagtanyň bäri ýanlaryna baranlarynda
Beki aga dillenipdir.
– Heý, ýazýan zadyň barmy?
– Ýazýan, ýaşuly. Dört-bäş hekaýam gazetde çykdy.
– Näme okaýaň?
– Şekspir, Mopassan, Gýugo, Çehow…
Hangeldi ençeme ýazyjynyň adyny tutsa-da, bilgeşländen Beki
aganyň adyny tutmandyr.
– A sen meniň haýsy eserimi okadyň?!
Hangeldi gaty howlukmaçlyk bilen.

Garagolja çagalar,
Bir kebelek tutdular.
Ganatyndan, perinden,
Zat goýmanjyk ütdüler –

– diýip, onuň «Oba hekaýalary» kitabyndan şu setirleri aýdyp
beripdir.
Beki aga:
– Ýene haýsy eserimi okadyň? – diýip sorapdyr.
Beki aganyň ýüz bermän oturyşyna az-kem göwni galan Hangeldi
suňşurypdyr:
–Näme, siziň başga ýazan zadyňyzam barmy?!
Şofýoryň gapdalynda oturan Beki aga yzyna öwrüliphezil edip
gülüpdir:
–Aldyň, kak bäşi!

* * *
Bir gezek Beki aga Gyrgyzystana – uly ýazyjylaryň biriniň
ýubileýine gidip gelipdir. Ertesi güni TSSR Ýazyjylar soýuzyna
baranda oňa Berdi Kerbabaýew gabat gelipdir-de, ikisi saglyk-
amanlyk soraşypdyrlar.
Berdi aganyň «Gyrgyzlara saparyň şowly boldumy, nähili hezzet-
hormat etdiler?» diýen sowalyna Beki aga degişme bilen şeýle
jogap gaýtarypdyr:
–Bir hepdeläp atyň etini iýip, baýtalyň gymyzyny içip, hezil
edip gezemsoň, Aşgabada gelemde, samolýotdan kişňäp düşdüm.



* * *
Bir gezek Beki aga bilen Daşhowuz şäheriniň bazaryna aýlanmaga
baranymyzda, täsin waka gabat geldik. On-on bäş ýerde giden
nobat. Hersinde ýigrimi-otuz adam dagy bar. Beki aga öňünden
çykan ýaş ýigitden sorady:
–Inim, bu nobatlar nämäň alamaty?
–Aý, siz soramaň ýaşuly. Kimdir biri «Otluçöp gytaljak. Her
gaby bir manatdan satyljak» diýip, bolgusyz myş ýaýradypdyr.
Tas ýarym aý dagy magazinlerimizde otluçöp tapylmady. Ynha-da,
wagonlap getirip dökdüler. Şu görýänleriňiziň ählisem otluçöp
nobaty.
Beki aga nobatlaryň biriniň başyna baryp saklandy. Epeý ýaşuly
satyjynyň eline gyzyl onlugy tutduryp:
–  Hany,  inim,  müň  gap  otluçöp  sana  –  diýdi-de,  ullakan
haltanyň agzyny açdy.
Beki aga «biraz sägin» äheňde satyja duýduryş berip, ýaşula
ýüzlendi:
– A-how, sakgaldaş, öň Jüneýit han bu ýurda gan çaýkady. Soň
baý-kulak, basmaçy diýip Stalin adamlary gyrgyna berdi. Soň
uruş işimizi gördi. Indem sen munça otluçöp alyp ot berseň,
Hywa topragynda durarlyk galarmyka?!
Nobata duranlar ala-pakyrda berdiler.

* * *
Altmyşynjy  ýyllaryň  başlarynda,  TSSR  Ýazyjylar  soýuzynyň
başlygy bolup işleýärkä Beki aga Türkmenistanyň oba hojalyk
işgärleriniň  toparynda  Orta  Aziýa  respublikalarynyň
pagtaçylarynyň Daşkent maslahatyna gatnaşypdyr. Şol maslahatda
N.S.Hruşýow  giňişleýin  söz  sözläp,  bu  respublikalar-  da
pagtaçylyga üns berlip, maldarçylygyň örän yzda galandygyny
ýiti  tankyt  edipdir.  «Sizde  mallary  gyşyn-ýazyn  meýdanda
bakmaga mümkinçilik baram welin, merkezden et dileýäňiz. Şu
kemçiligiňizi  aňyrsy  bir  ýyldan  düzetmeseňiz,  käbiriňiziň
gözüňize görkezerin, wezipäňizden pyzaryn» diýibem ýer depip
gygyrypdyr.
Delegasiýa Aşgabada gaýdyp gelensoň, Balyş Öwezow ertesi güni
maslahata gatnaşanlary kabinetine çagyrypdyr-da, olara şeýle



tabşyryk beripdir: «Heriňiz bir raýona gidiň-de, maslahatda
öňde goýlan wezipeleri birin-birin ilata düşündiriň!»
Beki aga Daşhowuza baryp, şäheriň partiýa-hojalyk işgärleriniň
öňünde çykyş edipdir. Ol maslahatda edilen gürrüňler hakda
giňişleýin doklad edip bolansoň, zala ýüzlenipdir:
– Hä, köp gepläp, ýüregiňize-de düşäýdim öýdýän, haýsyňyzda
nähili sowal bar?
– Mende sowal bar – diýip, ýazyjy Hangeldi Garabaýew ýerinden
galypdyr.  –Ýaşuly,  bi  ýoldaş  Hruşýow  goýundarçylygy,
doňuzdarçylygy, düýedarçylygy, atçylygy, hatda bal aryçylygy
ösdürmek barada-da gowy zatlary aýdypdyr weli… eşekler barada
zat aýtmadymy?
Oturanlar  ala-pakyrda  berseler-de,  Beki  aga  öňki  kaddyny
birjigem üýtgetmändir.
Ol zalda gülki ýatyşýança ep-esli wagtlap garaşyp durupdyr-da,
hasam çynlakaý sypata girip, şeýle diýipdir:
–  Hawa,  gadyrly  ýoldaşlar,  biziň  mähriban  partiýamyzyň
parasatly ýolbaşçysy Nikita Sergeýewiçiň özem ýaşka çopançylyk
edipdir, doňuz bakypdyr. Şonuň üçinem, ol hiç bir haýwany
ýadyndan çykarman, hersi hakda aýratyn durup geçdi. Eşekler
hakda-da nutuk sözledi.
Türkmenistanda eşekleri ösdürmek hakda gürrüň edende ýoldaş
Hruşýow «Gadyrly türkmenler, siz eşekleri ösdürjek bolup köp
azar edinip ýörmäň. Daşhowuz şäherinde bir eşek bolmaly. Şony
gowja bakyp-bejeriň, baryňyza münmäge ýeter – diýdi.
Aýtmaklaryna görä, şonda gülkiniň zarbyndan jaýyň diwarynyň
suwagy gaçyberipdir.

* * *
Beki aganyň şahyr Mämmet Seýidow bilen dostlugy gaty berkdi.
Olar  biri-birleri  bilen  hezil  edişip,  henek  atyşýardylar.
«Sowet edebiýaty» žurnalynda olar bile işleýärdiler.
Bir  gün  täze  eserini  gutarmaga  howlugýan  Beki  aga  işe
gelipdir-de,  ýarym  sagat  oturyp-oturman  Mämmet  Seýidowa
ýüzlenipdir:
– Mämmet jan, meni Merkezi Komitete çagyrdylar. Möhüm mesele
bar. Ol ýerde uzakly gün eglenmeli borun. Sen şu telefonyň



başyna geç-de, jaň edenlere «Beki aga iş ýerinde ertir bolar»
diýip, jogap berip otur.
Mämmet şahyr razylaşypdyr. Ýöne Beki aga gidensoň, on bäş
minut geçip-geçmänkä, kabineti gulplap, açary goýmaly ýerinde
goýupdyr-da, öýüne ugrapdyr.
Karl Marks ploşadyna golaý baranda, nirededir bir ýerde az-kem
eglenen Beki aga şahyryň yzyndan ýetipdir.
– A-how, Mämmet jan, senem gaýdyberipsiň-le?!
Üstüni aldyran Mämmet şahyr sähelçejigemaljyramandyr:
–Aý, ýaşuly! Siz gaýdanyňyzdan soň o taýlarda durarlyk galmady
– diýipdir,

* * *
Beki  aga  TSSR  Ýazyjylar  soýuzynyň  başlygy  bolup  işleýärkä
Dagystan ASSR-nde türkmen edebiýatynyň we sungatynyň günlerine
gatnaşýan  türkmen  ýazyjylarynyň  delegasiýasyna  ýolbaşçylyk
edipdir.  Delegasiýanyň  toparynda  meşhur  şahyrlarymyz  Towşan
Esenowa, Mämmet Seýidow, Kerim Gurbannepesow bar eken. Bir gün
olar  ertirki  çaýdan  soň  täzeje  «Wolga»  münüpdirler-de,
Mahaçkaladan Derbende ugrapdyrlar.
Beki aga başlyk hem ýaşuly adam hökmünde şofýoryň gapdalynda
joňkarypdyr. Şahyrlaryň üçüsem yzky oturgyçda ýerleşipdirler.
Uzakly gijäni awar şahyrasy Fazu Alyýewa bilen söhbetdeş bolup
geçiren Towşan bajy (Ýazyjy-şahyrlaryň tas hemmesi diýen ýaly
Towşan Esenowanyň adyny şeýle tutýardylar – H.D.) ýaglygyny
başyna büräp, uka gidipdir.
Şäherden  ep-esli  ara  açylandan  soň  ölemen  çilimkeş  Mämmet
şahyr çilim otlanjak bolupdyr welin, jübüleri boş çykypdyr.
Kerim şahyryň ikisiniň ýolda mydar etmeli ýeke gap çilimem
myhmanhanada galaýan bolsa nätjek!
–A-how,  jübüleriňi,  sumkaňy  barlaşdyrsana,  belki,  bardyr  –
diýip, Mämmet şahyr Kerime ýüzlenipdir. Näçe sermenselerem,
çilim tapylmandyr. Içiňi ýakaýyn diýen ýaly şofýoram çilimkeş
däl ekeni. Beki agadan diläp çekmäni bolsa özlerine namys
bilşen  bolşup,  ep-esli  dymyşyp  gidipdirler.  Garşydan  oba
çyksa, sowlup alaýarys öýdüpdirler. Tüýs bolmajagyň oýny-da:
maşyn aňyrsy-bärsi görünmeýän tekiz düzlükden gidip barýarmyş.



Beki  aga-da  bu  zatlary  eşitmeýän  ýaly,  töwerek-daşynyň
gözelligini synlan bolup, garagolluk bilen dymyp otyrmyş.
Ahyram Kerim şahyr dillenipdir:
–Mämmet jan, Beki aga ýaly agamyz ýanymyzdaka biz heý-de,
çilim-silim  ýaly  owunjak  zadyň  aladasyny  etmelimidiris.
Nädersiň, häzir «Alyň, inilerim! Çekiň, noş bolsun!» diýip,
bir gap çilimi bärik oklaýsa.
Beki aga munuň ýaly bijlik tapsa, heý-de duşundan geçermi?!
Yzyna gazap bilen öwrülip;
–  Ýoldaş  Seýidow,  ýoldaş  Gurbannepesow,  men  siziň  çilim
göterýän  hammalyňyz  däl-de,  Türkmenistan  Sowet  Sosialistik
Respublikasynyň  Ýazyjylar  soýuzynyň  başlygy.  Başlyklyk
hatyramy  saklamagy  sizden  talap  edýän.  Çilim  dilemäge  het
edeniňizem başlyklyk mertebäme dil ýetirildigi diýip düşünýän.
Aşgabada  gaýdyp  baranymyzdan  soň  ikiňiziň  meseläňizi
prawleniýede goýjak. Gaharymy getirseňizýazyjylyk bildiňizden
dynaýmagyňyzam mümkin diýipdir.
– Başlyk aga, onda özüň bir hezil edip çilim çek, bize tüssesi
gelse-de  bolýar  –  diýip,  halys  çilimsirän  Mämmet  şahyr
jibrinipdir.
– Ýok, size şolam köp – diýip, Beki aga syňragyna gysdyran
çilimini otlaman otyrmyş.
Ahyram iki şahyr pyşyrdaşyp esli wagtlap bir zadyň maslahatyny
edipdirler.  Mämmet  şahyr  çynlakaý  sypata  girip,  söze
başlapdyr.
– Dogrudanam, Kerim, ikimiz ýaşlyk edýäsmi-nämemi, agamyzyň
sarpasyny saklamagy başaramzok. Onuň welin, gör nähili belent
mertebesi bar. Başlyk, laureat, deputat! Beki agamyzyňky ýaly
injigiň juda ýogyn bolaýmasa, heý-de bu derejeleri göterer
ýalymy?! Ol bolsa, biziň ýalakylar bilen tirkeşmegi, Dagystan
ýaly  ýere  sapara  gelmegi  dagynam  özüne  kiçilik  bilenok.
Sadalykdan,  akyllylykdan  nyşan  şü,  bilseň.  Men-ä  SSSR
Ýazyjylar soýuzynyň indiki plenumynda «Konstantin Fedini SSSR
Ýazyjylar  soýuzynyň  başlyklygyndan  boşadyp,  ýerine  Beki
Seýtäkowiçi saýlamaly» diýip, teklip etjek.
–  Gaty  dogry  pikir,  Mämmet,  menem  çykyş  edip  şu  teklibi
goldajak – diýip, Kerim şahyram gygyrypdyr.



Beki aga:
– Hä, indi ugruňyzy düzedip ugradyňyz, aly-y-yň, hezil edip
çekiň-ň!– diýip, ol ikisine ýekeje çilim uzadypdyr.
Mämmet, Kerim şahyr ýaly ölemen çilimkeşleriň uzak çydam edip
oturjak gümany barmy?! Onda-da diläp çekmeli bolanda. Bu gezek
Kerim şahyr söze başlapdyr.
–  Mämmet,  häzir  «Sowet  Türkmenistany»  gazetiniň  baş
makalasynyň  sözleri  bilen  aýtsak,  ýurdumyzda  medeni
rewolýusiýa  amala  aşyrylýar.  Sowet  medeniýeti  bu  gün-erte
Ýewropa, dünýä medeniýeti bilendeňleşmeli. Şu wezipeleri amala
aşyrmak üçinem akylly-başly ýolbaşçy gerek. Eger ertir Beki
agamyzy Petr Nilowiç Demiçewiň (SSKP MK-nyň ideologiýa boýunça
sekretary  –  D.H.)  ornuna  belläýsek,  göwnüme  bolmasa,  şol
medeni rewolýusiýa birigün amala aşaýjak ýaly.
Beki aga:
– Hä, agaňyzyň kimdigini indi tanap ugran bolsaňyzam giç däl –
diýip, olaryň hersine bir çilim beripdir.
Aradan bäş-on minut geçensoň, Mämmet şahyr söze başlapdyr:
– Görýän welin, Kerim, sen şu günüň halkara ýagdaýyna kembaha
garaýan  ýaly.  Afrikada  özbaşdaklyk  ugrunda  göreş  tutaşdy.
Wetnamda, Kongoda uruş gidip dur. Kubada rewolýusiýa amala
aşdy. Tutuş dünýä ala-goh. Birleşen Milletler Guramasynyň Baş
sekretary Dag Hammarşeldiň gümüni çekip, ornuna Beki agamyzy
saýlaýsak, nädersiň, ähli zat gülala-güllük bolaýsa!
Beki aga:
– Hä, indi adam bolduňyz. Mugyra geleniňiz çynyňyz bolsa,
ynha,  size  bir  gap  çilim,  aly-y-yň!  –  diýip,  hezil  edip
gülüpdir.
Şol  wagtam  maşyn  bir  obanyň  çetindäki  benzin  kolonkasynyň
öňünde gelip saklanypdyr.
Şofýor:
–Gadyrly myhmanlar, men maşyna ýag guýýançam, suw-puw içip
güýmeniň – diýip, garşydaky bufeti salgy beripdir.
Baryp görseler, bu bufetiňem esasy harydy çilim bolsa nätjek!
Özem haýsy sortundan diýseň barmyş. Mämmet bilen Kerim şahyr
çilimden mazaly ýüküni tutupdyrlar.
Maşyn ýola düşüp, sähel wagt geçensoň, Kerim şahyr Mämmetden



sorapdyr:
–Mämmet  jan,  hany  sen  dogrujaňy  aýtsana,  Bekiagamyz  şu
wezipesine mynasypmydyr?!
–Baý-bow,  mynasyp  nämişlesin,  ynha,  saglyk  bolsa,  Aşgabada
baranymyzdan soň muny häzirki wezipesinden pyzyp, OSOWÝaH-imiň
(DOSAAF-yň  otuzynjy  ýyllardaky  ady  –  D.H.)  Tagta  raýon
bölümine inspektor edip ibereris.
Çasly  gülki  maşyny  ýarara  getirende,  Beki  aga  iki  elini
galdyryp gygyrypdyr:
– Utuldym, utuldym, wah!..

* * *
Ýazmaga  wagt  bolsun  diýip,  Mämmet  şahyr  «Sowet  edebiýaty»
žurnalynda ýarym hakyna işleýär eken. Bir gün Beki aga öz
işgärleri  –  ýazyjylar  Kakaly  Berdiýew,  Bäşim  Ataýew,  Ata
Söýünow dagyny daşyna üýşürip, çaý başynda anekdot aýdyp berip
otyr eken. Beýlekiler gyzykly gürrüňe hezil edip gülüşseler.
Mämmet şahyr ýöne ýylgyryp oňaýypdyr. Muňa geň galan Beki aga
Mämmet şahyra ýüzlenipdir!
–Sen näme güleňok ýa-da meniň aýdýanlarym gyzykly dälmi?
–Ýaşulular sowetiniň başlygy! (Mämmet şahyr käte dostlarynyň
adyny şeýle tutýardy – D-H.) Men seniň eliňde ýarym hakyna
işleýän. Şoň üçinem ýylgyrsam bolýa, doly gülmäge ýagdaýym
ýok.

* * *
Berdi Kerbabaýewiň «Magtymguly» spektaklynyň uly arakesmesinde
ýazyjylaryň biri teatryň balkonyndan gygyrypdyr:
– Beki, aý Beki! Ýaňy Magtymguly şahyr «wyždan, wyždan» diýip
gygyrdy welin, o diýdigi näme bolýar?!
Beki aga sähelçejigem säginmän jogap gaýtarypdyr:
–Wah, sende ýok zady men saňa nädip düşündireýin?!

* * *
Ömrüniň ahyrky ýyllarynda Beki aganyň görýän gözüne (onuň bir
gözüni heniz çagaka mama keseli alan eken) ýorka gelip, ol ony
Moskwada operasiýa etdiripdi. Ol gözüniň açylyşy barada soňra
uly powest ýazypdy.



Operasiýadan  soň  Aşgabada  gaýdyp  gelende,  aeroportda  oňa
halamaýan edebiýatçylarynyň biri pete-pet gelipdir. Sowatsyz
tankytçylygynyň üstesine ol adam juda medeniýetsizem eken. Ol
Beki agany göreninden içginsiräp:
– O-how, Beki aga, kör galanmyşyň diýipeşidip gaty gynanyp
ýördük. Yzyňdan gidelem diýişdik. Wagt bolmady-da, zyýany ýok.
Indi beri gözüň görýärmi. – diýip, gaty ses bilen zowladypdyr.
Beki aga onuň ýüzüne dikanlap seredipdir-de:
– Wah, gözüm açylansoň, Aşgabada gelemden ilkigörjegimiň sen
boljagyny  bilen  bolsam,  operasiýa  diýip  uzadan  aýagymy
ýygnamazdym – diýipdir.

* * *
Onuň  iň  owunjak  zatlarda-da  öz  berk  pozisiýasy  bardy.  Şu
häsiýetinden  onuň  jebir  çeken  bolmagam  mümkin.  Her  haýsy
bolanda-da, ony öz pikirinden, dändermek kyndy. Iň ýönekeýje
meselelere-de şeýle eserdeň, aýawly garaýardy.
Bir  gezek  ýaş  ýazyjylaryň  biriniň  eseri  ara  alnyp
maslahatlaşylýarka  (maslahatda  bary-ýogy  7-8  adam  bardy)
başlyklyk ediji Gurbannazar Ezizow Beki aga söz berdi. Beki
aga stulyny şakyrdadyp agyr göwresini galdyrdy.
–  Ýaşuly,  oturan  ýeriňizden  aýdyberseňiz-läň  –  diýip,
Gurbannazar  içgin  sypaýyçylyk  bilen  ondanhaýyş  etdi.
– Ýok bolmaz – diýip, Beki aga basym bilen aýtdy. – Beýdip,
garalýan  meseläniň  hem  öz  çykyşymyň  ähmiýetini  peseldip
bilmen…

* * *
Bir  gezek  Magtymguly  Garlyýewiň  aýdymlaryny  diňläp  otyrka
şeýle diýdi:
–  Şunuň  sungatyna  ýaş  ýigitkäm  düşünen  bolsam,  düýbünden
başgaça ýazardym.

* * *
Bir gürrüňdeşlikde ol şeýle sowal berdi:
– Öz ýaşytdaşlaryňdan kimleriň eserlerini halaýaň?! Ýöne ýüz
görmezden aýt!
–Gurbannazar  Ezizowyň  goşgularyny,  Atajan  Taganyň



hekaýalaryny,  powestlerini  hezil  edip  okaýan.
Ýene bir şahyryň, bir ýazyjynyň adyny tut!
–Italmaz Nuryýew, Hojanepes Meläýew.
– Aýal-gyzlardanam ikisiniň adyny aýt!
– Näzik Annatyýewa, Ogultäç Orazberdiýewa.
Ol az-kem oýlanyşyp oturdy-da, uludan demini alyp, ýene-de
sowal berdi:
– Bu zatlary soraýanymyň sebäbini bilýämiň?
– Siziň biri-biriňize göwnüňiz ýetýäni gowy zat. Ynha, biziň
ýaşuly neslimizde beýle däl. Ýazan zatlarymyzy okaman, kimiň
kimdigine göz ýetirmän, biri-birimizi ýigrenişip ýörüs. Ep-
esli ýaşap, atly-abraýly adamlar bolup ýetişenem bolsak, käte
tire-taýpa bähbitlerinden ýokary galyp bilemzok. Şulam, meger,
türkmen ýazyjylarynyň iň erbet keselidir.
Bu sözleri Beki aga 1978-nji ýylda Arçman kurortynda dynç alyp
ýörkäk aýdypdy.
Şu günler bolsa, kalbymy bir sowal häli-şindi ünjä salýar:
«Biz şol keselden haçan saplanarkak?!»

(dowamy bar)… Edebi makalalar


