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Beki aga BEKI AGA

Meshur yazyjymyz Beki Seytakow bilen enceme yyllaryn dowamynda
gonsulykda yasamak, bir howluda bile islemek,
komandirowkalarda, dyn¢ alyslarda bile bolmak, uzak-uzak
sohbet edismek mana miyesser etdi.

Ol diysen isennir, dogrucgyl, sada, ynanjan, katelerem sahel
zady gowniune alyan gaty ynjyk adamdy. Degismani, satlyk-
sagalany, oturysyklary, edebi jedelleri bicak gowy goryardi.
Megerem, seyle acykgdéwinligindendir, biri onirti gelip bir zat
diyse gip ynanardy. Sofnra ony rayyndan gaytarmak ansat-ansat
is daldi. «Hay, sol-a haramzada ekeni» diyip, bigina adama
soguner oturardy. Hakykata g6z yetirenson bolsa, sol kayinyan
adamsynyn yanyna baryp, «Bagysla, gardas, su cal kellani
etegime salyp, yanyha gelendirin, bagysla» diyerdi. Ahli
zamanlarda bolsy yaly, uly adamlaryn seyle sadalygyndan
yeserlik bilen peydalanyan nakesler Beki aganyn towereginde-de
bardy.
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Bir gezek ol 0z isleysi barada gurridn edende, mohim bir zady
nygtajakdygyny bildiryan ahende, c¢ynlakay sypata girip, seyle
diydi:

—Berdi Kerbabayew, gerek bolanda, tutus yigrimi dort sagatlap,
akademik Gayyp Nepesow on sekiz sagatlap oturgycdan disman
islemegi basaryan eken. Men on bas sagatlap galman oturyp
bilyén. Yoéne menem solar yaly on-on bas minutlyk arakesmede
nahar edinip yetisyan.
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Ol ilki kalbyna gelen syuZzeti caltlyk bilen kagyza
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geciregendi. Romany 4-5 ayda, powesti birki hepdede, ulurak
hekayany, ocerki bir gijede yazyardy. Bir yazan zadyna gaydyp
galam degirmezdem. Bir girrincilikde ol seyle diydi:

—Yazjak zadyidy ile girrin berme. Yazmak hyjuwyfi gowsar.
Bahymrak kagyza gecirjek bol. Yogsam, wakalar bilen afyfda kan
gabat gelsersin, oOwrenisersin. 01 adaty bir zada owriler.
Yazmakdan elifi sowasar. Soh yazylmanam galar.
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Onun isleysinin belli bir dizguni yokdy. «Doganlar» romanynyn
dguinji kitabyny hyjuw bilen yazyarka, ol sol wagtky Mir
prospektindaki (Hazirki Nurmuhammet Andalyp adyndaky Kkoce)
jayynynh eywanynda gijanin birwagtlaryna, kateler bolsa,
dandana cenli oturyp islardi. Tomus guini bolany lg¢in, eywanyn
apisgeleri alan-ac¢ykdy. Gijanin birmahallary, towerekde ses-
uyn yatysanson, Beki aganyn her bir hereketi, oturgyjynyn
tykyrdysy esidiler durardy. Ir ertirden gin gusluk bolyanca-da
onun slyji ukudaky horruldysy towerege yan salardy. Dilewar
gonsularymyzyn biri bir gezek onha seyle diydi: «Beki aga, eger
walla, eywanynyzda traktor islap durmukan oydipdirin. Son
gortip otursam, sizin horruldynyz ekens.

Beki aga gownihoslyk bilen yylgyrdy-da:

—Yatany-turany bilinmese, ondanam bir erkek bolarmy? Ar kimin
islan adam kisi kimin yatmalam-da — diyip, loh-loh gildi.
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Beki aga durmusyn ajysyny-suyjusini kemsiz dadan, kopi goren,
tejribeli adamdy. Taze tansyny, glrrindesini, yas sagirdini
her hili usul bilen synap gorerdi.

1964-nji yylda M.Gorkiy adyndaky (hazirki ady Magtymguly)
turkmen dowlet uniwersitetini tamamlap, «Sowet
Tirkmenistanynyn ayallary» (hazirki «Owadan» zurnaly)
Zurnalynda edebi isgadr bolup ise baslapdym. Ofiden
geplesisimize gora, Beki aga ikimiz yeksenbe gini onun Oylnde
dususmalydyk. Bellenisilen wagtdajayyn ikinji gatynacykyp,
gapyny kakdym. Ses-lyn yok. Beki aga oyde yok ekeni. Jibimdaki
bloknotdan bir tagta kagyzy yyrtyp alagetdin, ona seyle yazgy



galdyrdym: «Geldim, oyde yok ekeniniz. Gelseniz o6ye jan
edayin». Sol gin biz dususyp bilmedik.

Ertesi gliin Beki aga menin isleyan yerime bardy. Salamymy only
alman yizime cinerildi.

— Su hat seninkimi?!

— Hawa, men size garasdym. Gelmediniz-da.

— Mesele hazir onda dal. Sen uniwersiteti yany gutardyn dalmi?
Diplom aldynmy?

Beki aganyn hemleli sowallaryna az-kem aljyradym. Ony namede
ynjydanymy bilman, sazanaklap dursuma «Diplom aldym» diyip
calaja seslendim.

— Sen sol diplomy yzyna tabsyrmaly borsun. Hazirem, yor
Garrynyn yanyna (zurnalyn sol wagtky redaktory Garry Mamiyewa

— H.D.) seni isden kowdurjak.

— Yasuly, menif etmisim name?!

— Sen sowatsyz. GOr, ahyryn, sekiz s6zli yazgynda (¢ sany diye
yaly yalnysyn bar. «Gelseniz» s6zi hal isligi bolany uc¢in
yzyndan otur goymaly, «O0ye» soOziini iU¢ harp bilen «odye»
gornisinde yazyah. «Jan edayin» s6zinin yzyndan ylizlenme
belgisini goymansyn. Seni metbugatda, mekdepde isledip bolmaz.
Sen yalylar uly ili sowatsyz goymasa-da biridir.

Beki aga menin gapyda goyup gaydan kagyzymy elime tutduranda,
hasam utandym. Ol menin yazgyjygymy gyzyl galam bilen
barlapdyr-da, ikilik goyupdyr.

Name diyjegimi bilman yuwdunyp durun. Ahyram ol sesini biraz
gowsatdy-da, mylayymrak ahende seyle diydi:

— Yokary bilimli adam diymek oyun-oyunjak zat dal. Hoékiwmet
nijeme harajat cykaryp, seni tutus on bas yyllap okadypdyr-a.
Zurnalist, vyazyjy boljak bolsaf, ilki bilen diirs yazmagy
owrenmeli. Aslynda-ha sowatlylyk dirs yazmakdan baslanyandyr.
Suny bek belle, inim!

Sol ginden baslap «Hazirki zaman tirkmen dilinin iki tomlugy
enceme yyllap menin is stolumdan ayrylmady. 0Ol tomluklary sol
yyllarda Tirkmen dowlet uniwersitetinin dil¢i alymlary
studentler Ucin okuw gollanmasy hokmunde cap etdiripdiler. Men
hali-hazirlerem sol kitaplary, dusindirisli, orfografik..
so0zlikleri her gin diyen yaly elime alyp, sozlerin dirs



yazylysyny owrenyan. Her gezek kitaplara elimi yetiremde, Beki
aganyn sol birwagtky Owit-undewleri yadyma disyar.
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Beki aga 0z yazgylaryny ak kagyza kesde ceken yaly sinnalap
yazardy. Ol «Doganlar» romanyny «O0gonyok» Zurnalynyn
mocberindaki ak kagyza tygsytlylyk bilen yazdy. Muny name g¢in
seydyanligini soranymda, ol seyle jogap berdi:

—Name hem nace yazanyn goz oninde dursa yagsy, yogsam, wakany
artykma¢ sozmagyf ya-da kemter beyan etmegifi mimkin. Yazafida
gowln O0lcegem, g0z O6lcegem zerur.

Men onun hatynyn owadanlygyna, bicak dirs yazyanlygyna hemise
hayran galardym.
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0l 6z kardeslerine, ayratynam, yas sagirtlerine doéredijilik
babatynda zabun darayardy. Yiz gorip, gapyrga syrmasy
bolmazdy. Sahelce zehini bardyr o6ydyan adamlaryna hossarlyk
aladasy bilen garayardy. Altmysynjy yyllaryn baslarynda
edebiyat meydanyna gelen Oraz Akmammedow, Nargylycg
Hojageldiyew, Rahman Gelenow, Rejep Allanazarow, Arap, Tasli
Gurbanowlar dagynyn yazan eserlerinin ahlisini okayanlygyny
glirrin bererdi. Olaryn hersine 06zlice baha keserdi.

Wezipeli, isli adamdygyna garamazdan, ol oblast, respublikan
seminarlary mahalynda yas galamdaslarynyn golyazmalaryny
yaltanman okap cykyp, olara baha beryardi. Ol in kicijik
sawlikleri-de bagyslamayardy. Bir gezek doredijilik isine yany
baslan Hojanepes Melayewin hekayasyny okap c¢ykandan son, ona
seyle bir gilkinc sowal bilen ylzlendi.

Hekayan bir yerinde «Caltlyk bilen yerinden turdy-da, motorly
doktora gitdi» diyip yazypsyn. «Sahly doktora gitdi, ayagy
sekil, manlayy sakar doktora gitdi» diyen yaly disinmelimi ya
da basga bir manysy barmy?! Belki, «motosikleti bar doktora
gitdi» diymekg¢i bolansyn!

Yalfiysyna birbada ofly diisinmedik Hojanepes janygyp gepledi:

— Motoryna minip, doktora gitdi diydigim-da, Beki aga.

— Seyle diyibem yazmaly ekenifi, inim. Yogsam, senif yazgyfa



distinmedik okyjy «Medinstitut motorly doktoram goyberip
ugrapdyr-ow» diyer.

*k k%

1970-nji yylyn glyzinde W.I.Leninin doglan guninin yiz yyllygy
bilen baglanysykly yglan edilen respublikan konkurslarynyn
jemi jemlenildi. TSSR Yazyjylar soyuzynyii edebi konkursynda
menin «Baky Nazarow ginakar dal» atly hekayama ikinji bayrak
berildi. «Mukaddes miras» atly hekayam «Sowet Tirkmenistany»
gazetinin konkursynda seyle bayragy aldy. Sol déwrdn Glnlsi
bilen seredeninde bayraklaryn pulam eslije bar: hersinden iki
yliz manat. Adymyzam beyleki bayrak alan kisiler bilen
bilelikde gazetlerde parlap c¢ykdy, radioda, telewizorda
yanlandy.

Gosa konkursda gosa bayrak alan kisi: asyl 06ziumge yazyjy
bardyram éydemok. Kerim sahyr aytmyslayyn «..Bir mysgal abrayy
agzyma atyp, prospekte sygman yorin-da», .

Hawa, ine, onson, «Baky Nazarow gunakar dal» atly hekayamy
elime alyp, bari-barlerde durman, go6s-goni Beki aganyn gasynda
hazir boldum.

—Bayragam alandyr bu hekaya, kan egleman capedayseniz..

Beki aga gen bir garayys bilen menin yizime seretdi:

—Bayrak berildigi bu hekayanyn hékman cap edilmegi li¢in
cykarylan kanun dal. Yazysyfia 6z géwnifi yetyan bolsa, uly
bayrak sol.

Aradan bir hepde gecip-gecmanka Beki aga jan etdim. Ol sol
onki pahimliligi bilen saglyk-amanlyk sorasdy:

—Okadym, halamadym. Dilin dagyn natiuysli: it yandakdan bodken
yaly. Sana bayragy nahak beripdirler. Hekayany Basim Ata
berdim. Sondan alyp git-de, cap etdirjegin c¢ynyn bolsa, ony
basa oturyp, tazeden isle.

Telefon trubkasy gazap bilen yerinde goyuldy. Esli wagtlap
donan yaly bolup durun. Bowridmin bir yerlerinde seytany
pikirjik peyda bolyar: «Beh, yas yazyjy halyna bayrak-sayrak
dagy alyp adygybersen, uly yazyjylara yarajak dal eken-ow.
Bolasy Puskin, Bayron dagynam galamdaslary ilki halamandyrlar-
a». (Bari bardakilerin dagy atlary tutulyan daldir



gorseniz!!!)

Aradan (¢-dort gin gecirip, Basim aganyn yanyna bardym. 01
meni hemisekileri yaly, giler yiz bilen garsylady. Yeri
gelende aytsam: bizin edebiyatymyzda Basim Atayew yaly ussat
terjimecini tapaymak juda cetindir. M.Solohowyn «Goterilen
tarp», A.Fadeyewif «Yas gwardiya», I.Samyakinif «Ayadaky
yurek» romanlaryny, «Mun bir gijanin» bir tomlugyny okap
gorin. Sonda Basim aganyn tirkmen dilini seyle onat bilsine
telpek goyarsynyz. 0l tirkmen yazyjylarynyn encemesinin
talapkar halypasydy.

— Hak, gojanyn-a gaharyny getiripsin-ow. Ynha, g0r, hekayany
nadayipdir. «Senem bir Ustinden gecaymesen, bor yaly dal»
diydi. Iki gije oturyp dilini mazaly yencgiledim. Indi-ha
bolayan bolsa gerek. Akit-de, masynkadan gecirdip getir.
Hekayanyn tekstini Beki aga bilen Basim aga petir bezan yaly
edipdirler. 0z-6zime: «H&, indem bir geple-d& bayrakcy yazyjy»
diyip, gyjalat beryén. Yer-hdyarylanok, menem giremok.
Hekayany elde tazeden goclirdim, yogsam, ona adam cagasy
disinjek dal. Masynkadan gecirdemsonam, ony redaksiya eltmage
yaydandym yordim. Bir gin Beki aga jan etdi:

—Inim, hekayafiy getir-dad indi. Yogsam, okyjylar
«Diwangulyyewin bayrak alan eseri hacan c¢ykyar» diyip, sorap
durlar.

0l seyle diydi-de, «He-he-he» edip, yogyndan gilip goyberdi.
Aradan bas-alty yyl gecenson, men bir gezek ona su wakany
yatlatdym. Sonda ol seyle diydi:

—DoOredijilikde gecirimlilik etmek, dusmancylyk etmek bolyar,
suny bek belle, inim!
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0l bir gezek seyle glrrin berdi:

—Yazyan jumlan manysyny o6zUn seljerip goérmeli. Gosjan
Seytmadowyn bir powestinde seylerak menzetme bar ekeni. «Onun
gozleri bulutlaryn anyrsyndan gdézleyan dowiunki yalydy». Men
Gosjanyn oOzinden soradym. «Sen hey, bulutlaryn anyrsyndan
jyklap duran dowi goézun bilen goéripmidin». Ol elbet-de,
«Goremok» diyip, jogap gaytardy. Yeri, yazyjynyh gérman yazan



zadyna okyjy nadip ynansyn?!
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Enceme romanlary, powestleri, hekayalary, ocerkleri
doredenligine garamazdan, Beki aga yzygiderli yazyan sahyrdy.
Ellinji yyllaryn baslarynda onun kiti «Saylanan eserler»
gosgular kitaby elden-ele gecip okalyardy. Omrinifi ahyrky
yyllarynda Beki aganyn uly poemasy «Edebiyat we sungat»
gazetinde cap edilipdi.

0Ol adaty klassyk stilde yazyardy. Hut sona goéra-de,
Gurbannazar Ezizowyh, Annaberdi Agabayewin, Italmaz Nuryyewin
we beylekilerin kapyya, rifma, setir sazlasygyna girizen
tazeliklerini birbada kabul edip bilmedi. Bularyn metbugatda
cap edilen gosgularyny halamayandygyny gizlabem durmayardy.
Emma Omrinin ahyrlarynda ol Gurbannazar Ezizowbilen TSSR
Yazyjylar soyuzynda bile islesdi. So mahallar
gurrindesliklerin birinde ol seyle diydi:

— Her gin diyen yaly taze gosgularyny okap beryar. Dinlap
hezil edyan. Hawa, bu yigit zor sahyr bolup yetiser. Yok,
bular bizden ozdurjak!

1978-nji yylyfi baharynda keselhanada yatyrka ol «Yas
kommunist» gazetine — menin isleyan yerime jan etdi.
Italmaz Nuryyewin doéredijiligi barada ginisleyin makala
yazdym. Gysgaltman hemem yakyn ginlerde cap edip bilseniz,
size hodirlejek. Makul gorsen, makala tayyar, gel-de, alyp
git.

Trubkany yerinde goyup, onun yanyna endim. Makala sol hepdanin
ahyrynda gazetde cap edildi.

b I S 3

Gazet isinin hysyrdylary bilen yazyp-bozmaga wagtynjuda
azlygyndan zeyrenenimde ol seylediydi:

— Yazmazlyga bahana juda k&ndir. Gep 06z-6zifni yefip
yazmakdadyr. Yoéne suny etmek lc¢in gayrat gerekdir, bay,
gerekdir-a!

* % Xk

Bir gin yanyna baramda, ol «Doganlar» romanynyn i¢ kitabyny



ust-liste goyup, gok caydan keypini koéklap oturan eken.
Salamymy alyp-alman seyle diydi:

— Yazyjylygy giiymenje yaly bir zatdyr éydyarler. Bu kitaplar
su gornise gelyancaler, bay, azap bary cekilendir-ow. Megerem,
gabyr azabyndan bolsun diyilyan sddidr. Muny dine doredijilik
azabyny 6z gerdenlerinde cekenler biler.

k %k Xk

Beki aga degismani bicak gowy goryardi. Sonun lg¢inem, onun
oturan marekesi ala sowhundy. Ol kimdir birine henek atman
oturmazdy. Gepde utulaysa-da, asla gaty gormezdi. Gaytam, «kak
basi!» diyip, gowy sb6z tapan adama elini uzadardy.
Dowlrdeslerinin arasynda Beki aganyn koép sorta soézleri
yorginlidir.

«Sowet edebiyaty» zurnalynyn redaktory bolup isleyan déwrinde
ol glUnorta arakesma-de gitman, «Tokmak» zurnalynyn
isgarlerinin arasyna her gin diyen yaly gelerdi. Bu yerde,
gin, sayaly howluda glinorta arakesmesi mahaly Pomma
Nurberdiyew, Allaberdi Annaberdiyew, Gurbangylyc¢ Hydyrow,
Isanguly Guljayew, Asyrberdi Kirt dagy gyzyl-gyran gulsip
oturardylar. Bu yerin marekesi hic¢ mahal egsilmezdi. Beki aga
degisme girrinlere gosulyp, gulip hezil edyardi. Bir glinem
Beki agany redaktorlykdan ayryp, Yazyjylar soyuzyna konsultant
edip ise gecirdiler. Sonda ol seyle diydi:

Wezipeden ayrylanyma gynanamok, her ginki glilismeden mahrum
bolanyma welin, gynanmanam duramok.

Elbetde, Yazyjylar soyuzynyh jayy bilen «Tokmagyf» yerlesyan
howlusy (hazirki Karl Marks kocesi) uzak aralygam daldi. Emma
eyyam sol giunler Beki aga ayakagyrydan gaty ejir cekyardi.

k k%

Ellinji yyllaryfi baslarynda, TSSR Yazyjylar soyuzynda
isleyarka Beki aga Dashowuza komandirowka gidipdir. Aeroportda
ony soyuzyn Dashowuz oblasty boyunca konsultanty, sol mahallar
yas vyazyjy Hangeldi Garabayew garsylapdyr. Olar oblast
gazetinin redaktorynyn masynyna minlip, Tagta tarap yela
disupdirler. Megerem, yazyjylygyna gbéwni yetmani Ulc¢inmi ya-da



synap gormekci bolupmy — Beki Hangelda yliz bermandir. Ep-esli
wagt dymysyp gidipdirler. Tagtanyn bari yanlaryna baranlarynda
Beki aga dillenipdir.

— Hey, yazyan zadyn barmy?

— Yazyan, yasuly. DOért-bas hekayam gazetde cykdy.

— Name okayan?

— Sekspir, Mopassan, Gyugo, Cehow..

Hangeldi enceme yazyjynyn adyny tutsa-da, bilgeslanden Beki
aganyn adyny tutmandyr.

— A sen menin haysy eserimi okadyn?!

Hangeldi gaty howlukmaclyk bilen.

Garagolja cagalar,

Bir kebelek tutdular.
Ganatyndan, perinden,
Zat goymanjyk utdiler —

— diyip, onun «0ba hekayalary» kitabyndan su setirleri aydyp
beripdir.

Beki aga:

— Yene haysy eserimi okadynh? — diyip sorapdyr.

Beki aganyn yiz berman oturysyna az-kem gowni galan Hangeldi
sunsurypdyr:

—Name, sizin basga yazan zadynyzam barmy?!

Sofyoryn gapdalynda oturan Beki aga yzyna Owriliphezil edip
gulupdir:

—Aldyn, kak basi!

*k %k Xk

Bir gezek Beki aga Gyrgyzystana — uly yazyjylaryn birinin
yubileyine gidip gelipdir. Ertesi giini TSSR Yazyjylar soyuzyna
baranda ona Berdi Kerbabayew gabat gelipdir-de, ikisi saglyk-
amanlyk sorasypdyrlar.

Berdi aganyn «Gyrgyzlara saparyn sowly boldumy, nahili hezzet-
hormat etdiler?» diyen sowalyna Beki aga degisme bilen seyle
jogap gaytarypdyr:

—Bir hepdelap atyn etini iyip, baytalyn gymyzyny icip, hezil
edip gezemson, Asgabada gelemde, samolyotdan kisnap disdim.
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Bir gezek Beki aga bilen Dashowuz saherinin bazaryna aylanmaga
baranymyzda, tasin waka gabat geldik. On-on bas yerde giden
nobat. Hersinde yigrimi-otuz adam dagy bar. Beki aga onidnden
cykan yas yigitden sorady:

—Inim, bu nobatlar naman alamaty?

—Ay, siz soraman yasuly. Kimdir biri «0tlucép gytaljak. Her
gaby bir manatdan satyljak» diyip, bolgusyz mys yayradypdyr.
Tas yarym ay dagy magazinlerimizde otlucdp tapylmady. Ynha-da,
wagonlap getirip dokdiler. Su goéryanlerinizin ahlisem otlucgop
nobaty.

Beki aga nobatlaryn birinin basyna baryp saklandy. Epey yasuly
satyjynyn eline gyzyl onlugy tutduryp:

— Hany, inim, midn gap otlucdop sana — diydi-de, ullakan
haltanyn agzyny acdy.

Beki aga «biraz sagin» ahende satyja duydurys berip, yasula
yuzlendi:

— A-how, sakgaldas, on Juineyit han bu yurda gan caykady. Son
bay-kulak, basmacy diyip Stalin adamlary gyrgyna berdi. Son
urus isimizi goérdi. Indem sen munca otlucOép alyp ot bersen,
Hywa topragynda durarlyk galarmyka?!

Nobata duranlar ala-pakyrda berdiler.

* %k X%

Altmysynjy yyllaryd baslarynda, TSSR Yazyjylar soyuzynyh
baslygy bolup isleyarka Beki aga Tirkmenistanyn oba hojalyk
isgarlerinin toparynda Orta Aziya respublikalarynyn
pagtacylarynyn Daskent maslahatyna gatnasypdyr. Sol maslahatda
N.S.Hrusyow ginisleyin sb6z sozlap, bu respublikalar- da
pagtacylyga lUns berlip, maldarcylygyn oran yzda galandygyny
yiti tankyt edipdir. «Sizde mallary gysyn-yazyn meydanda
bakmaga mimkinc¢ilik baram welin, merkezden et dileyaniz. Su
kemciliginizi anyrsy bir yyldan dizetmeseniz, kabirinizin
gOzunize goOrkezerin, wezipanizden pyzaryn» diyibem yer depip
gygyrypdyr. )

Delegasiya Asgabada gaydyp gelenson, Balys Owezow ertesi gilini
maslahata gatnasanlary kabinetine cagyrypdyr-da, olara seyle



tabsyryk beripdir: «Heriniz bir rayona gidin-de, maslahatda
onde goylan wezipeleri birin-birin ilata disindirin!»

Beki aga Dashowuza baryp, saherin partiya-hojalyk isgarlerinin
oninde cykys edipdir. Ol maslahatda edilen girrinler hakda
ginisleyin doklad edip bolanson, zala ylzlenipdir:

— Ha, kop geplap, ylreginize-de disaydim oydyan, haysynyzda
nahili sowal bar?

— Mende sowal bar — diyip, yazyjy Hangeldi Garabayew yerinden
galypdyr. —Yasuly, bi yoldas Hrusyow goyundarcylygy,
donuzdarcylygy, duyedarcylygy, atcylygy, hatda bal arycgylygy
osdirmek barada-da gowy zatlary aydypdyr weli.. esekler barada
zat aytmadymy?

Oturanlar ala-pakyrda berseler-de, Beki aga o6nki kaddyny
birjigem ulytgetmandir.

0l zalda gulki yatysyanca ep-esli wagtlap garasyp durupdyr-da,
hasam cynlakay sypata girip, seyle diyipdir:

— Hawa, gadyrly yoldaslar, bizin mahriban partiyamyzyn
parasatly yolbascysy Nikita Sergeyewicin O0zem yaska copancylyk
edipdir, donuz bakypdyr. Sonun lc¢inem, ol hi¢ bir haywany
yadyndan c¢ykarman, hersi hakda ayratyn durup gecdi. Esekler
hakda-da nutuk sozledi.

Tirkmenistanda esekleri Osdirmek hakda glrrin edende yoldas
Hrusyow «Gadyrly tirkmenler, siz esekleri 6sdirjek bolup kop
azar edinip yorman. Dashowuz saherinde bir esek bolmaly. Sony
gowja bakyp-bejerin, barynyza minmage yeter — diydi.
Aytmaklaryna goéra, sonda gulkinin zarbyndan jayyn diwarynyn
suwagy gacgyberipdir.

* % X%

Beki aganyn sahyr Mammet Seyidow bilen dostlugy gaty berkdi.
Olar biri-birleri bilen hezil edisip, henek atysyardylar.
«Sowet edebiyaty» Zurnalynda olar bile isleyardiler.

Bir gin taze eserini gutarmaga howlugyan Beki aga ise
gelipdir-de, yarym sagat oturyp-oturman Mammet Seyidowa
ylizlenipdir:

— Mammet jan, meni Merkezi Komitete cagyrdylar. Mohim mesele
bar. Ol yerde uzakly giin eglenmeli borun. Sen su telefonyn



basyna gec-de, jan edenlere «Beki aga is yerinde ertir bolar»
diyip, jogap berip otur.

Mammet sahyr razylasypdyr. Yoéne Beki aga gidensofi, on béas
minut gec¢ip-gecmanka, kabineti gulplap, acary goymaly yerinde
goyupdyr-da, Oyune ugrapdyr.

Karl Marks plosadyna golay baranda, nirededir bir yerde az-kem
eglenen Beki aga sahyryn yzyndan yetipdir.

— A-how, Mammet jan, senem gaydyberipsin-le?!

Ustini aldyran Mammet sahyr sahelcejigemaljyramandyr:

—Ay, yasuly! Siz gaydanyfyzdan son o taylarda durarlyk galmady
— diyipdir,

k %k Xk

Beki aga TSSR Yazyjylar soyuzynyh baslygy bolup isleyarka
Dagystan ASSR-nde tlrkmen edebiyatynyn we sungatynyn ginlerine
gatnasyan tirkmen yazyjylarynyn delegasiyasyna yolbascylyk
edipdir. Delegasiyanyn toparynda meshur sahyrlarymyz Towsan
Esenowa, Mammet Seyidow, Kerim Gurbannepesow bar eken. Bir gin
olar ertirki caydan son tazeje «Wolga» minlipdirler-de,
Mahackaladan Derbende ugrapdyrlar.

Beki aga baslyk hem yasuly adam hokminde sofyoryn gapdalynda
jonkarypdyr. Sahyrlaryn lciusem yzky oturgycda yerlesipdirler.
Uzakly gijani awar sahyrasy Fazu Alyyewa bilen sohbetdes bolup
geciren Towsan bajy (Yazyjy-sahyrlaryfi tas hemmesi diyen yaly
Towsan Esenowanyn adyny seyle tutyardylar — H.D.) yaglygyny
basyna burap, uka gidipdir.

Saherden ep-esli ara acgylandan son oOlemen c¢ilimkes Mammet
sahyr c¢ilim otlanjak bolupdyr welin, jubuleri bos cykypdyr.
Kerim sahyryn ikisinin yolda mydar etmeli yeke gap c¢ilimem
myhmanhanada galayan bolsa natjek!

—A-how, jubllerini, sumkany barlasdyrsana, belki, bardyr -
diyip, Mammet sahyr Kerime yizlenipdir. Nace sermenselerem,
¢ilim tapylmandyr. Icini yakayyn diyen yaly sofyoram c¢ilimkes
dal ekeni. Beki agadan dilap c¢ekmani bolsa Ozlerine namys
bilsen bolsup, ep-esli dymysyp gidipdirler. Garsydan oba
cyksa, sowlup alayarys oydipdirler. Tuys bolmajagyn oyny-da:
masyn anyrsy-barsi gorinmeyan tekiz dizluikden gidip baryarmys.



Beki aga-da bu zatlary esitmeyan yaly, towerek-dasynyn
gozelligini synlan bolup, garagolluk bilen dymyp otyrmys.
Ahyram Kerim sahyr dillenipdir:

—Mammet jan, Beki aga yaly agamyz yanymyzdaka biz hey-de,
¢ilim-silim yaly owunjak zadyn aladasyny etmelimidiris.
Nadersin, hazir «Alyn, inilerim! Cekin, nos bolsun!» diyip,
bir gap c¢ilimi barik oklaysa.

Beki aga munun yaly bijlik tapsa, hey-de dusundan gecermi?!
Yzyna gazap bilen owrulip;

— Yoldas Seyidow, yoldas Gurbannepesow, men sizif c¢ilim
goteryan hammalynyz dal-de, Tirkmenistan Sowet Sosialistik
Respublikasynyh Yazyjylar soyuzynyh baslygy. Baslyklyk
hatyramy saklamagy sizden talap edyan. Cilim dilemage het
edeninizem baslyklyk mertebame dil yetirildigi diyip dislnyan.
Asgabada gaydyp baranymyzdan son ikinizin meselanizi
prawleniyede goyjak. Gaharymy getirsenizyazyjylyk bildinizden
dynaymagynyzam mimkin diyipdir.

— Baslyk aga, onda 0zun bir hezil edip c¢ilim cek, bize tlissesi
gelse-de bolyar — diyip, halys c¢ilimsiran Mammet sahyr
jibrinipdir.

— Yok, size solam kdép — diyip, Beki aga syfragyna gysdyran
¢ilimini otlaman otyrmys.

Ahyram iki sahyr pysyrdasyp esli wagtlap bir zadyn maslahatyny
edipdirler. Mammet sahyr c¢ynlakay sypata girip, soze
baslapdyr.

— Dogrudanam, Kerim, ikimiz yaslyk edyasmi-namemi, agamyzyn
sarpasyny saklamagy basaramzok. Onun welin, g6ér nahili belent
mertebesi bar. Baslyk, laureat, deputat! Beki agamyzynky yaly
injigin juda yogyn bolaymasa, hey-de bu derejeleri goterer
yalymy?! Ol bolsa, bizin yalakylar bilen tirkesmegi, Dagystan
yaly yere sapara gelmegi dagynam 06ziine kicilik bilenok.
Sadalykdan, akyllylykdan nysan si, bilsen. Men-a SSSR
Yazyjylar soyuzynyfi indiki plenumynda «Konstantin Fedini SSSR
Yazyjylar soyuzynyh baslyklygyndan bosadyp, yerine Beki
Seytakowici saylamaly» diyip, teklip etjek.

— Gaty dogry pikir, Mammet, menem c¢cykys edip su teklibi
goldajak — diyip, Kerim sahyram gygyrypdyr.



Beki aga:

— Ha, indi ugrunyzy dizedip ugradynyz, aly-y-yn, hezil edip
cekin-n!- diyip, ol ikisine yekeje ¢ilim uzadypdyr.

Mammet, Kerim sahyr yaly dlemen c¢ilimkeslerin uzak cydam edip
oturjak gumany barmy?! Onda-da dilap cekmeli bolanda. Bu gezek
Kerim sahyr sdze baslapdyr.

— Mammet, hazir «Sowet Turkmenistany» gazetinin bas
makalasynyn sozleri bilen aytsak, yurdumyzda medeni
rewolyusiya amala asyrylyar. Sowet medeniyeti bu gin-erte
Yewropa, diinyd medeniyeti bilendefilesmeli. Su wezipeleri amala
asyrmak Ucinem akylly-basly yolbascy gerek. Eger ertir Beki
agamyzy Petr Nilowi¢ Demicewin (SSKP MK-nyn ideologiya boyunca

sekretary — D.H.) ornuna bellaysek, gownime bolmasa, sol
medeni rewolyusiya birigin amala asayjak yaly.
Beki aga:

— Ha, aganyzyn kimdigini indi tanap ugran bolsanyzam gic¢ dal —
diyip, olaryn hersine bir c¢ilim beripdir.

Aradan bas-on minut gecenson, Mammet sahyr soze baslapdyr:

— GOoryan welin, Kerim, sen su gunun halkara yagdayyna kembaha
garayan yaly. Afrikada oOzbasdaklyk ugrunda gores tutasdy.
Wetnamda, Kongoda urus gidip dur. Kubada rewolyusiya amala
asdy. Tutus dinya ala-goh. Birlesen Milletler Guramasynyn Bas
sekretary Dag Hammarseldin gumini c¢ekip, ornuna Beki agamyzy
saylaysak, nadersin, ahli zat gulala-gullik bolaysa!

Beki aga:
— Ha, indi adam boldunyz. Mugyra geleniniz c¢ynyfnyz bolsa,
ynha, size bir gap c¢ilim, aly-y-yn! — diyip, hezil edip
gulupdir.

Sol wagtam masyn bir obanyn cetindaki benzin kolonkasynyn
oninde gelip saklanypdyr.

Sofyor:

—Gadyrly myhmanlar, men masyna yag guyyancam, Suw-puw ic¢ip
gliymenin — diyip, garsydaky bufeti salgy beripdir.

Baryp gorseler, bu bufetinem esasy harydy c¢ilim bolsa natjek!
Ozem haysy sortundan diysefi barmys. Mammet bilen Kerim sahyr
¢ilimden mazaly ylikuni tutupdyrlar.

Masyn yola disup, sahel wagt gecenson, Kerim sahyr Mammetden



sorapdyr:

—Mammet jan, hany sen dogrujany aytsana, Bekiagamyz su
wezipesine mynasypmydyr?!

—Bay-bow, mynasyp namislesin, ynha, saglyk bolsa, Asgabada
baranymyzdan soft muny hazirki wezipesinden pyzyp, 0SOWYaH-imifi
(DOSAAF-yn otuzynjy yyllardaky ady — D.H.) Tagta rayon
bolumine inspektor edip ibereris.

Casly gulki masyny yarara getirende, Beki aga iki elini
galdyryp gygyrypdyr:

— Utuldym, utuldym, wah!..

* % Xk

Yazmaga wagt bolsun diyip, Mammet sahyr «Sowet edebiyaty»
zurnalynda yarym hakyna isleyar eken. Bir gin Beki aga 0z
isgarleri — yazyjylar Kakaly Berdiyew, Basim Atayew, Ata
Soyunow dagyny dasyna Uyslirip, cay basynda anekdot aydyp berip
otyr eken. Beylekiler gyzykly girrine hezil edip gllisseler.
Mammet sahyr yodne yylgyryp onayypdyr. Muna gen galan Beki aga
Mammet sahyra yuzlenipdir!

—Sen name gulenok ya-da menin aydyanlarym gyzykly dalmi?
—Yasulular sowetinifi baslygy! (Mammet sahyr k&te dostlarynyfi
adyny seyle tutyardy — D-H.) Men senin elinde yarym hakyna
isleyan. Son Uc¢inem yylgyrsam bolya, doly giulmage yagdayym
yok.

* % X%

Berdi Kerbabayewin «Magtymguly» spektaklynyn uly arakesmesinde
yazyjylaryn biri teatryn balkonyndan gygyrypdyr:

— Beki, ay Beki! Yaly Magtymguly sahyr «wyZzdan, wyzdan» diyip
gygyrdy welin, o diydigi name bolyar?!

Beki aga sahelcejigem saginman jogap gaytarypdyr:

—Wah, sende yok zady men sana nadip disindireyin?!

k ok ok

Omrinin ahyrky yyllarynda Beki aganyn g6ryan goézine (onufi bir
gozuni heniz cagaka mama keseli alan eken) yorka gelip, ol ony
Moskwada operasiya etdiripdi. Ol g6zinin acylysy barada sonra
uly powest yazypdy.



Operasiyadan son Asgabada gaydyp gelende, aeroportda ona
halamayan edebiyatcylarynyn biri pete-pet gelipdir. Sowatsyz
tankytcylygynyn lstesine ol adam juda medeniyetsizem eken. 01
Beki agany goreninden igginsirap:

— 0-how, Beki aga, kor galanmysyn diyipesidip gaty gynanyp
yordik. Yzyndan gidelem diyisdik. Wagt bolmady-da, zyyany yok.
Indi beri go6zin goryarmi. — diyip, gaty ses bilen zowladypdyr.

Beki aga onun ylzine dikanlap seredipdir-de:

— Wah, gozim acylanson, Asgabada gelemden ilkig6érjegimin sen
boljagyny bilen bolsam, operasiya diyip uzadan ayagymy
yygnamazdym — diyipdir.

* % X%

Onun in owunjak zatlarda-da 6z berk pozisiyasy bardy. Su
hasiyetinden onun jebir ceken bolmagam mimkin. Her haysy
bolanda-da, ony 6z pikirinden, dandermek kyndy. In yodnekeyje
meselelere-de seyle eserden, ayawly garayardy.

Bir gezek yas yazyjylaryn birinin eseri ara alnyp
maslahatlasylyarka (maslahatda bary-yogy 7-8 adam bardy)
baslyklyk ediji Gurbannazar Ezizow Beki aga s0z berdi. Beki
aga stulyny sakyrdadyp agyr gowresini galdyrdy.

— Yasuly, oturan yerifizden aydybersefiiz-1ah — diyip,
Gurbannazar ic¢gin sypayycylyk bilen ondanhayys etdi.

— Yok bolmaz — diyip, Beki aga basym bilen aytdy. — Beydip,
garalyan meselanin hem 06z c¢ykysymyn ahmiyetini peseldip
bilmen..
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Bir gezek Magtymguly Garlyyewin aydymlaryny dinlap otyrka
seyle diydi:

— Sunun sungatyna yas yigitkam disinen bolsam, diybinden
basgaca yazardym.

* % Xk

Bir girrindeslikde ol seyle sowal berdi:

— 0z yasytdaslaryidan kimlerin eserlerini halayai?! Yéne yiz
gormezden ayt!

—Gurbannazar Ezizowynh gosgularyny, Atajan Taganyn



hekayalaryny, powestlerini hezil edip okayan.

Yene bir sahyryf, bir yazyjynyfi adyny tut!

—Italmaz Nuryyew, Hojanepes Melayew.

— Ayal-gyzlardanam ikisinin adyny ayt!

— Nazik Annatyyewa, Ogultac Orazberdiyewa.

0l az-kem oylanysyp oturdy-da, uludan demini alyp, yene-de
sowal berdi:

— Bu zatlary sorayanymyn sebabini bilyamin?

— Sizin biri-birinize gownuniz yetyani gowy zat. Ynha, bizin
yasuly neslimizde beyle dal. Yazan zatlarymyzy okaman, kimin
kimdigine g0z yetirman, biri-birimizi yigrenisip yoris. Ep-
esli yasap, atly-abrayly adamlar bolup yetisenem bolsak, kate
tire-taypa bahbitlerinden yokary galyp bilemzok. Sulam, meger,
tlirkmen yazyjylarynyn in erbet keselidir.

Bu sézleri Beki aga 1978-nji yylda Arcman kurortynda dync¢ alyp
yorkak aydypdy.

Su gunler bolsa, kalbymy bir sowal hali-sindi (nja salyar:
«Biz sol keselden hacan saplanarkak?!»

(dowamy bar).. Edebi makalalar



