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Beden Farki / dedektif hikaye BEDEN FARKI

Serin bir yaz sabahiydi. Gundn ilk 1siklariyla yatagindan
kalkan Emre, Uskidar sahilindeki sabah sporunu tamamladiktan
sonra Cambazali Sokak'’'taki evine dondi kan ter ic¢inde. Soguk
su ile aldigi dusun ardindan ev ve mesai arkadasi Efe’yi
uyandirdi. Beyaz kilifindaki vyastigini bacak arasina
kistirmis, dizlerini karnina c¢ekmis halde uyuyan Efe,
kalkmamak icin dirense de, Emre’nin yuksek seste sarki
soylemesine daha fazla dayanamadi. Kiflrler sacarak yatagindan
kalkip, banyoya girdi.

Arkadasinin banyo mesaisinin en az yirmi dakika sirecegini
bilen Emre, kosusundan donerken aldigi gazete ile birlikte
salona gecti. Aralikli pencereden iceri dolusan marti sesleri
ile birlikte tekli koltuga yerlesip, sayfalara g6z atmaya
basladi. Unlilerin tatil mekanlari, takimlarin transfer
haberleri, marifetli oldugu iddia edilen bir diyetisyenin und
kadar iddiali diyet listesi ve daha bir cok gereksiz haberin
mansetlerine g6z atarak arka sayfalara ilerledi. En sevdigi
gazeteler, pazar ekinde kitap tanitimi yapanlariydi. Bugiln ise
haftanin ortasi, carsambaydi henlz. Sicaga karsi dayanikli bir
tencere altligi aldigini dustunerek kendini huzurlu
hissettirmeye calisti. Ulkenin her hangi bir késesindeki
egitim sorunu ile ilgili yapilan haberlerin uc¢unci sayfadan
ana sayfa mansetine tasinacagi glne inanarak arkadasinin
dustan ¢ikmasini beklemeye koyuldu.

Dusunu almis, saclarini her zaman ki gibi itina ile
sekillendirmis olan Efe, kiyafetlerini giydikten sonra kapida
belirdi. Salondaki arkadasina g6z kirparak hazir oldugunu
isaret etti. Kapi onundeki aynada son defa saclarini duzeltti.
Cikmak Uzere kapiyi actiklarinda gece mesaisinden dodnen Burak
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ile karsilastilar.

Uskidar asayis ekiplerde calisan Burak “Selam millet!
Memleketi tertemiz teslim ediyorum size. Mumkunse yarin sabaha
kadar sahip c¢ikin emanete. Ekstra mesaiye cagrilmak
istemiyorum,” diye soOylenerek koridorun sonundaki odasina
yoneldi. Uykusuzluktan kan canagina donmis gozleri ile odasina
ilerleyen arkadaslarinin ardindan bakarken Efe “Yemin ediyorum
senden daha akilli bu adam. Ne bok yemeye kaldirdin sabahin bu
saatinde beni?” diyerek kapi onunde ayakkabilarini giymekte
olan sefi Emre’ye sdylendi. Merdivene yasladigi ayakkabisinin
bagciklarini baglamaya c¢alisan Emre, omzunun Uustinden
arkadasina bakip gulumsedi:

“Uzatma, hadi!”

Apartmanin koridor 1siklari yine kesilmisti. Yonetim aidatlari
odemeyen sakinler ylzinden fatura borcunu yatiramadigi icin,
elektrik Kkurumu salteri indirmisti anlasilan. Karanlik
merdivenlerden telefon ekranlarinin 1s1g1i yardimi ile inen iki
gen¢ memur, c¢ikis kapisina anca gelebildiler. Sokaga
¢iktiklarinda gdézlerini 1siga alaistirmak icin kisan Efe,
elindeki paketinden bir sigara alip yerlestirdi dudaklarina.

“Sifa olsun Efecigim!”

Kendisine satasmaya calisan arkadasina sigarasinin Uustunden
g0z ucuyla baktiktan sonra zipposu ile yakti tdtun sarimini.

Sabahin ilk sigarasinin keyfini c¢ikarmak isteyen Efe ve
arkadasinin bu sabah merasimine mudahale etmek istemeyen Emre,
iskeleye kadar konusmadan indiler. Gunun ilk Eminonu motoruna
yaklasik yarim saat vardi. Kahvalti yapmak uUzere Mustafa
Dayi1’'nin cay ocagina geldiler. Sabah saatlerinde gOrmeye
alisik olmadigi iki genci elindeki demligi ocagin Uzerine
koymak Uzereyken fark eden emektar cayci “0oo hayirdir gencler
sabah sabah! Uyku mu tutmadi? Yatilmiyor ki su mevsimde. Nem
Gok kotu nem! Gegin oturun bir cay vereyim size, daha yeni
demledim,” diye karsiladi gencgleri.



Bliyluk demligi kazanin uUstine yerlestirdikten sonra iki memurla
da tokalasip, ocaginin basina dondu Mustafa Dayi.

“Emre Bey'e sor Dayi! Surada bir yil icinde evlenecegiz, hala
sakalli bir erkek tarafindan uyandiriliyoruz her sabah. Allah
askina Dayi su adama bir sey soyle de kessin artik
sakallaraini.”

Kendini esnaf abilerine sikayet eden arkadasini geride
birakarak, cayin yanina simit ve peynir almak Uzere oturdugu
yerden kalkti Emre. Nevaleyi alip geldiginde Mustafa Dayai,
sabahci musterilerine cay verme, taksicilere laf yetistirme
telasindaydi.

Onlerindeki tabureye koydugu poset icindeki simitlerinden
birini alarak ikiye boldu ve yarisini arkadasina uzatti Emre.
Krem peynire batirip 1sirdigi lokmasini yuttuktan sonra “Nesi
varmis sakalimin?” diye sordu. Cayini yudumlamakla mesgul olan
Efe, elindeki ince belli bardagini simit posetinin yanina
birakarak umursamaz bir tavirla cevapladi arkadasini: “Nesi
olacak kardesim! Benimki de laf iste!” dedi.

Insanlarin iskeledeki ise gitme telaslarini seyrederek
kahvaltilarina devam ettiler. Herkesin bir derdi vardi. Iskele
esnafi glinin en bereketli saatlerini yasiyordu. Isportacilar
erkenden kalkmis, Tahtakale’ye mal almaya gidiyorlardi. Bifeci
gen¢ bir yandan sosisli siparisini hazirlarken, diger yandan
‘Ben karisik tost istemistim, bunda sucuk yok’ diye cikisan
musterisini memnun etmeye calisiyordu. Sabah siftahini
bekleyen taksiciler ise iskeleye yanasacak ilk Besiktas
motorunu bekliyorlardi. Takim elbiseli calisanlar ve topuklu
giymis olan kadinlar 1ise sabahin en telaslilariydi. Yaz
sicaginda bogan kravat erkekler icin, cukurlarla dolu iskele
zemini ise topuklu ayakkabili kadinlar icin birer kabustu.

Simidini bitirdikten sonra kolundaki saatine bakarak bir
sigara daha cikardi Efe. Cicekci kadinlara caylarini goturmeye
giden Mustafa Dayi’'nin ardindan Emre de, oturdugu taburesinden



kalkarak arkadasinin ve kendi cayini tazeledi. Pesine taktiga
arkadasinin asabi ruh halinin gec¢mediginin farkinda vararak
bir jest yaparcasina c¢ay ocaginin yaninda duran c¢akmagi alip,
Efe’nin sigarasini yakti. Tekrar yerine yerlesmek uzere
harekete gectiginde, calan telefonunu eline alarak taburesine
yerlesti.

Sabahin erken saatlerinde gelen cagriyil cevaplamadan once
arkadasi ile g6z goze geldiler. Arkadasinin merakli bakislari
arasinda cevapladi telefonu Emre. Akilli telefonun ekranda
arayanin ismini gormek icin hamle yapsa da goOremeyen Efe,
arkadasinin omzuna yaklasarak hattin diger ucundaki ismin
anlattiklarini duymaya calisiyordu sigarasinl icmeye devam
ederken. GOrusmeyi sonlandirip, telefonunu cebine yerlestirmek
icin ayaga kalkan arkadasina Efe “Hayirdir abi?” diye sordu.
“Beyoglu! Adamin biri evinde oldurilmis.” Kafasiyla iskelede
bekleyen Kabatas motorunu isaret ederek devam etti: “Su motora
binelim dostum, yolda anlatirim ayrintiyi.”

Arkadasinin durum bildiriminin ardindan ayaga kalkan Efe,
cebinden bozukluk c¢ikararak Mustafa Dayi’nin tezgahina
birakti. Genc¢ memurlarin c¢ay parasi vermesinden haz etmeyen
emektar cayciya yakalanmamak ve motoru kacirmamak adina hizli
adimlarla giselere yoneldiler.

Motorun arka tarafina gecerlerken Efe, bir sigara daha yakarak
arkadasinin yanina oturdu. Toplu ulasimin yapildigi araclarda
sigara icmeyi yasaklayan kanuna riayet eden yolcu bulmak gunun
ilk saatlerinde pek mimkin olmadigindan, Efe de c¢ignedigi
yasaga aldiris etmeden arkadasinin anlatacaklarini dinlemeye
koyuldu.

“Haber merkezi aradi. Beyoglu’nda Cihangir Mahallesi Baskurt
Sokak’ta bir cinayet. Ihbarcinin cagrisi lizerine bélge
ekipleri olay mahalline gitmisler. Ihbarci da orada. Detay1
gittigimizde kendi gdzlerimizle go6rur, kulaklarimizla
dinleriz.”



Peslerine takilan martilarla birlikte Istanbul Bogazi’'ni
gectiler. Kabatas’ta inen genc¢ memurlar olay yerine derhal
yetismek lUzere tereddutslz cevirdikleri bir taksiye bindiler.
Savci ve olay yeri 1inceleme personeli gelmeden gerekli
arastirmalari yapmak, bdlge ekibinin olasi delilleri yok
etmelerine engel olmak icin fudnikliler yerine daha hizli olay
mahalline gecgmek ic¢in taksiyi tercih ettiler.

Kendilerini tarif ettikleri adrese getiren taksiciye ucretini
odeyerek Baskurt Sokak’a girdiler. Biraz ilerdeki iki ekip
aracini gordiklerinde dogru adrese geldiklerine emin oldular.
Dar sokakta, arnavut kaldiriminda ilerlediler.

Apartman girisinde bekleyen resmi uUniformali meslektaslarina
kimligini c¢ikartarak kendilerini tanitti Efe. GoOrevli
memurlardan biri “Bu beyefendi apartman yoneticisiymis,”
diyerek karsisinda sabahligi ile bekleyen kirkli yaslardaki,
top sakalli ismi isaret etti elindeki telsiz ile.

Demir kapi onundeki merdiven ulzerinde, kollarinda go6gsinde
birlestirmis bekleyen ve telasi g0zlerinden okunan apartman
yoneticisinin yanina ilerlediler.

“Siz yOnetici misiniz?”

Kendisine soru soran tirasli ve saclari O6zenle taranmis gencg
memura bakti uyku mahmurlulugu ceken apartman yodneticisi.
Sakallarindan Uurktugu diger memur yerine, Kkarsisindakinin
kendisi ile muhatap olmasindan memnun olmus bir sekilde
yanitladi soruyu.

“Evet, apartman yoneticisiyim.”

Eliyle kapiy1l isaret eden Efe “Buyurun olay yerine gidelim, bu
arada anlatacaklarinizi dinlerim,” dedi. Eski binanin pasli
kapisindan iceri girmek UuUzere olan Efe ile yoOneticinin
ardindan Emre de merdivenlerden c¢ikmaya basladi. Girmesi icin
kendisine musaade eden yoneticiye tesekkur etmeye hazirlanan
Efe, kapinin ardindaki temizlik kovasina takilarak yalpaladi.



Dismemesi icin koluna giren yoneticinin ardindan Emre de,
hizla merdivenleri c¢ikarak arkadasinin yanina geldi.

“Iyi misin dostum?”

“Allah kahretsin ya! Baksana abi sabah sabah sirilsiklam
olduk. Ne isi var bu kovanin kapinin agzinda?”

Yere devrilen temizlik kovasindan bosalan su ile 1islanmamaya
0zen goOstererek kovayi kaldirirken cevapli Kkizgin memuru
apartman yoneticisi.

“Ah, kusura bakmayin memur bey. Temizlikc¢i kadin din gec
saatte geldi. Garibanin oglu hastalanmis, ayyas kocasi da
yavrucak agliyor diye ikisini birden fena dovmis. Deyyus
herif! Kadincagiz da cocugu hastaneye goOturip aksama ancak
gelebilmis. Bu sokakta dort tane daha apartmani o temizler.
Gece gec¢ oldu diye burada birakmis malzemelerini. Sokak
basindaki tekel deposuna koyardi normalde ama bugun tekrar
gelip yan apartmani temizleyecegi icin gotirmemis olsa gerek.”

Kibar yoneticinin aciklamasindan memnun olmamis halde kendi
kendine soylenmeye devam eden Efe’yi 1slak pantolonu ile bas
basa birakan Emre, devrilen kova ile kapali kapinin arasindaki
kicuk motosikletleri isaret ederek sordu: “Bu motosikletler
hep burada mi dururlar?”

Geldikleri andan itibaren ilk defa konusan sakalli dev adamla
goz g6ze geldi sabahligi ile duran apartman ydneticisi. Dis
gorinisu ile polise benzetemedigi karsisindaki iri kiyim adama
kimlik sormak istese de, 1slak pantolonunun pacalarini
sikmakla mesgul olan Efe’nin hatirina bu isteginden
vazgecerek, pazulari tisortunun kollarini patlatircasina sis
duran Emre’nin sorusunu cevapladi.

“Olen gencin motoru bunlardan bir tanesi. Digeri de
arkadasinin sanirim. Pizzacida calisiyor Halil. Motorlu kurye.
Gece gec¢ geliyordu o cocuk da. Buraya kapinin parmakligina
kilitliyordu garibim.”



Emre ile muhatap olmaktan rahatsiz olmus bir tavirla, hala
pantolonu ile ugrasan Efe’ye dondi.

“Memur Bey mahsuru yoksa devam etsek. Malum hafta ici ve benim
de ise gitmem gerek.”

Kendisinden hosnut olmadigini fark ettigi orta yasli yodneticin
ardindan dudak buken Emre, apartmanin dar ve donemecgli
merdivenlerinden c¢ikanlari takibe koyuldu.

“Siz ne 1is yapiyorsunuz?”

“Sehir tiyatrolarinda oyuncuyum. Ayni zamanda yerel gazete ve
dergilerde makaleler yaziyorum.”

“Bu gece sizi rahatsiz eden, olagandan farkli bir olaya
taniklik ettiniz mi? Sokakta ya da apartman icerisinde
tartisma guraltiu sesleri duydunuz mu?”

Merdiven tirabzanlarina tutunarak agir agir c¢ikan tiyatro
sanatcisi, kendisinden bir basamak geriden gelen memurun
sorularini ictenlikle cevaplamaya razi oldugunu belli eden bir
ses tonuyla “Burasi Beyoglu! Az ilerisi Taksim. Burada hayat
hic bitmez. Hatta hayatin zirvesi gece saatleridir. Her aksam
istisnasiz en az bir sarhos gurubu gecer. Mutlaka bir kavga
¢ikar. Yillardir burada yasiyorum ben de. Haliyle alistik ve
garipsemiyorum yasananlari. Ancak apartmandan gelecek harici
bir sesi mutlaka duyardim. Ama animsamiyorum yabanci bir ses
ya da bagrisma.”

“Yanlis anlamayin ama bunu sormam gerek. Siz dun aksam ne
yapiyordunuz?”

“Rica ederim memur bey. Bu benim vatandaslik gOrevim. Din gece
dernekten arkadaslarim bendeydiler ve yeni yazim icin fikir
alisverisi yapiyorduk.”

Konusarak merdivenleri tirmanip, anlatmaya devam eden
sanat¢cinin ardindan ilerlemeye devam etti Efe. Arkasindan
gelen sefine donerek, mimikleri ile ‘bundan is cikmaz’ demek



ister gibi elleri ile yakasini tutarak silkti. Arkadasinin
anlatmak istedigini algilayan Emre de konusmadan, arkadasinin
yaptigi gibi el isareti ile cevabini verdi. Elini hizli hizla
ileri geri sallayarak, playback yapan bir sarkici gibi
yalnizca dudaklarini oynatarak ‘birak gitsin’ dedi.
Arkadasindan aldigi mesaj ile Efe “Affedersiniz, sabah
durgunlugu ile isminizi sormayi unuttum. Ilginiz icin
tesekkurler. Siz buradan ayrilabilirsiniz. Sadece c¢ikarken
asagida bekleyen arkadaslarima, numaranizi ve kimlik
bilgilerinizi verirseniz eger, olasi bir ihtiyac¢ halinde biz
sizinle iletisime geceriz.”

Hala 1slanan pacasindaki 1slakliktan kurtulmak ister gibi
bacagini sallayan memura, memnun bir ifadeyle dondiu entel
apartman yoneticisi: “Ah haklisiniz, ben de kendimi size
takdim etmeyi ihmal ettim saskinliktan. Ismim Tansel. Sizlere
bir nebze de olsa yardimim dokunduysa ne mutlu bana.
Soylediklerinizi dergiye giderken harfiyen uygulayacagimdan
sipheniz olmasin. Iyi calismalar diliyorum sizlere!”

Efe ile tokalasip, ilk andan itibaren 1sinamadigi Emre’'yle ise
nezaket geregi oldugu anlasilan bir gulimsemenin yaninda
basini sallayarak vedalasti Tansel. Dar merdivenlerin
bitimindeki dairesinin kapisini, sabahliginin cebinden
¢ikardigi anahtar ile acarak iceri girdi.

Yardimsever apartman yoneticisinin dairesine girmesini
bekledikten sonra merdivenleri donerek c¢ikmaya devam etti Efe.
Arkasindan agir adimlarla gelen Emre’ye bakti. Birka¢ basamak
daha c¢ikip, sessiz olmaya calisarak “Adi da ipek sabahligi
gibi entelmis,” dedikten sonra iki arkadas birden glulmeye
basladi. Oniindeki basamakta duran dostunu eliyle iterek devam
etmesini isaret etti Emre. Arkadasinin hareketine tepki
gostermeyen Efe ise hizli adimlarla merdivenleri tirmanirken,
kikirdamaya devam ediyordu.

Beyoglu’'nun kendine has mimari yapisina sahip merdivenlerde
ilerlemeye devam ettiler. Son kata geldiklerini haber vermek



icin arkasindan kendisini takip eden arkadasina donduginde,
basamaga egilmis halde bir seylerle ugrasan arkadasina sordu:
“Hayirdir abi ne ariyorsun yerde?” Eline aldigi kagit
parcasini pantolonunun arka cebine yerlestirirken cevapladi
Emre arkadasini. “Sayin yonetici temizligin bu gece
yapildigini soylemisti. Bu c¢oOpleri goérince gariban
temizlik¢iye c¢ikismasin simdi. Yanima aldim ben de, c¢ikista
atarim cope. Hatta birkac basamak arkada yine vardi. Onu da
alip geliyorum dostum. Sen gir iceri.”

Emre, bahsettigi c¢Op parcasini almak icin c¢iktigi merdiven
basamaklarini inerken, Efe de ellerini yanlara acip, basini
saga sola salladi. Kapida bekleyen resmi uUniformali
meslektasina kimligini gdstererek olay mahalline girdi.

Apartmanin sari lambalarinin goézleri yoran 1sigindan, glnes
1sinlarinin girmeye basladigi daireye adim attiginda kistigi
gozlerini aydinliga alistirmak ister gibi agir agir acgti Efe.
Giris kapisini merkez alarak, saga ve sola dogru genisleyecek
sekilde tasarlanmis dairede seslerin geldigi mutfaga yo6neldi
ilk olarak. Tezgahin 6ninde sigara icen meslektasi ve ihbarci
oldugunu tahmin ettigi kisinin yanina ilerledi. Cebinden
cikardigi cuzdanindaki kimligini mavi goémlekli goOrev
arkadasina gostererek kendini tanitti. Tahmininde
yanilmadigini, kendisini tanittigi meslektasi gosterdi.
Plastik bir taburede oturup titreyen elleri ile sigarasini
icmekte olan adama dondu. Kahverengi pantolonu Uzerine
kendisine bir beden buyuk gelen gomlek giymis olan ve yirmili
yaslardaki kisi, 155 polis imdat cagri hattini arayarak durumu
ihbar eden vatandasti. Meslektasinin kisa tanistirma
merasimini basini yukari asagi sallayarak kabul eden Efe,
mutfaktakilere ayak uydurmak ister gibi cebinden c¢ikardigi
sigara paketinden bir dal alarak dudaklari arasina
yerlestirdi. Tezgah 6ninden hamle yaparak sigarasini yakmak
icin uzanan polis memuru ile ayni anda Emre de mutfaga girdi.
Sigarasini yakan goérevli memura tesekklir ettikten sonra
Emre’ye donda Efe: “Bitirdin mi temizl1igi?” “Hallettim



kardesim,” dedi. Kendilerinden once cinayetin yasandigi yere
gelen resmi uUniformali memura donerek devam etti: “Komiser
Yardimcisi Emre. Cinayet Burodan geliyoruz Efe ile birlikte.
Durum hakkinda edindiginiz bilgileri paylasirsaniz, biz devam
edebiliriz.”

Emre’nin kendisini tanitmasinin ardindan, dudaklarindaki
sigarasinil avuc¢ icinde saklama telasina giren genc¢ memur,
hazir ol durusuna gecerek Emre gibi kendisini tanitmaya
hazirlandi:

“Polis Memuru Emre Gazioglu Komiserim. Gelen ihbar lzerine
adrese intikal ettik. Cinayet mahallinde tedbir alarak,
ihbarci sahsin ifadesini aldik. Belki siz de dinlemek
istersiniz,” dedigi anda yanindaki taburede oturan kisiyi g0z
ucuyla 1isaret etti. Elindeki sigaradan dolayi tedirgin
oldugunu sezdigi gorevli memura, babacan bir ses tonuyla
yaklasti Emre:

“Him adasiz demek? Rahat rahat icebilirsin sigarani Emrecigim.
Sadece izmaritini bu evde bir yere atmaman sartiyla tabi. Sen
asagl inebilirsin, biz de incelememizi yapip, geliriz.”

Basiyla selam verip mutfaktan ayrildi bolge ekibinde gorevli
memur Emre Gazioglu. Sigarasini icmekte olan Efe, sigarasinin
ucunda biriken tutunud lavaboya cirpip taburedeki gence doéndu.

“Evet delikanli, sigaramizi icerken, bir yandan da seni
dinleyelim.”

Kendisine yonelen bakislarla tedirginlesen genc¢, sigarasindan
son bir nefes daha alarak konusmaya basladi: “Ismim Recep.
Recep (Cigirtkan. Halil ile birlikte Beyoglu’ndaki pizzacida
calisiyoruz. Sabah Halil’in yanina geldim. Her sabah birlikte
gideriz 1ise. Asagida bekledim ama inmedi. Ben de
uyuyakaldigini dasunudp, yukari ciktim. Geldigimde dairenin
kapisi acikti. Rahatsiz oldum bu durumdan. Basta bir hirsizin
iceride oldugunu disunup, girmek istemedim. Cok korktum. Bir
sire kapinin araligindan iceriyi dinledim ama ses gelmeyince



kapiyi itip girdim. Salona ilerledigimde yerde yatan
arkadasimi gordum. Yuziukoyun yatiyordu salonun ortasinda.
Gergekten bir hirsizin igeri girip, onu bayilttigini disundim.
Seslendim, cevap gelmedi. Yanina gidip, ayagimla durttim. O an
yerdeki kani fark ettim. Karninin kenarindan haliya akmisti.
Daha cok korktum. Hemen polisi aradim.”

Taburesinden ayaga kalkip, tekrar panikle yerine oturdu Recep.
Arkadasinin oluminden duydugu uGzuntd, hareketlerinden ve
kanlasmis gozlerinden anlasiliyordu. Sigarasini tezgahtaki cay
tabagina soOndlurip, ellerini iki bacaginin arasinda sikistirdi.
Ileri geri sallanirken Recep, Efe’nin sorusu ile durdu: “Neden
arkadasini aramak yerine yukari c¢iktin?”

“Kontorim yoktu abi” diyerek hizla cevapladi Efe’yi aglamakli
genc.

“Peki neden ambulansi aramak yerine ilk oOnce polisi aradin?
Arkadasinin 610 oldugunu biliyor muydun?”

Efe’'nin sorusu ve burnundan uGfledigi sigara dumaninin
arkasindaki supheci bakisindan rahatsiz olan Recep, sesindeki
artan titreme ile cevapladi yakisikli memuru:

“Abi bilmiyorum! Halil’i ben oldurmedim vallahi billahi.
Vatanimi, bayragimi, polisimi sever sayarim. Askerligimi
Tunceli Ovacik’ta yaptim. Ulkicli, milliyetciyiz abi cok sukir
Allah’'ima.”

“Kes, kes, kes!” diyerek araya girdi Efe. “Birak lan yag
cekmeyi. Sordugum sorulara cevap vereceksin ulan! Bana m1
yaptin askerligi yavsak!”

Efe’nin yluksek c¢ikan sesinden ortamin gerildigini fark eden
Emre, oturdugu taburede korkudan blzisen Recep’e dogru hamle
yapan arkadasini eli ile durdurdu: “Efe, biz su maktule bir
bakalim. Recep de burada otursun bizi beklesin.” Arkadasinin
koluna girerek bulunduklari mutfagin tam ters istikametinde
kalan salona cekistirirken arkasini donerek Recep’e “Anlastik



m1 aslanim?” dedi.

Basini olur anlaminda sallayan ihbarcinin ardindan mutfaktan
cikti iki arkadas. Dar koridorda rahat ilerleyebilmek icin
dostunun kolunu birakan Emre, o6fkeli ortagina yol verdi.
Salona girdiklerinde odanin ortasinda yatan, Recep’ten en az
on kilo daha agir ve on santim uzun olan Halil’in cesedi ile
karsilastilar. Yuzu koyun bir sekilde yerdeki koyu renk
halinin Uzerine dusmistl genc¢ pizzaci. Halinin alacali rengi
uzun yillardir yikanmamasi sebebiyle daha da koyulasmisti.
Recep’in sOyledigi gibi dikkatle bakildiginda anca fark
edilebilirdi kurumus kan.

Iki adet Uc¢li kanepenin arasindaki boslukta yatan gencin
cesedi disinda, salonda eski bir vitrin ve hemen o6nunde bir
sehpa ve iki sandalye duruyordu. Sehpa uUzerindeki acik tavlayi
isaret etti Efe, ekip sefine. Parmaklariyla ‘iki’ isareti
yaparak, maktul ile birlikte gece bir kisinin daha evde
olabilecegini ima etti.

’

“Anlasilan gece bir ahbabi varmis evde kurbanin. Tavla
oynamislar baksana. Bu icerdeki yalaka olmasin sakin?”

Efe’nin tahmin yldrdtmesini sessizce dinledi Emre: “Herifi
bicaklayip polisi aradi. Kendince plan yapti, ihbar edenin
kendisi oldugu middetce siuphelenilmeyecegini disindi,” diyerek
senaryosunu pekistirdi Efe.

Salonun boyasi kurumus ve kabarmis kapi kasasina dayanarak
beklemekte olan Emre, glur, siyah sakallarini kasiyarak
arkadasinin hipotezi hakkinda kendi dusuncesini anlatmaya
basladi. Cebinden cikardigi telefonunun ekranindan saate
bakarak “Saat 07:38. Tezini destekleyebilmek ic¢in pullar ve
tavla laboratuara goturulur ve incelenir. Parmak izleri
icerdeki eleman ile eslesse bile birinci derece bir delil
olacagini sanmiyorum. Her sabah birlikte ise gittiklerini
soyledigine gore Recep, Halil ile yakin arkadas olmalilar. Bu
da sik sik bir araya geldikleri gésterir. Ikinci olarak saat



dostum. Olim saatini net olarak bilmeliyiz. Eder bu iki gencg
sabah erken saatte ise gidiyorlarsa, Recep sabahin ilk
saatlerinde bir sebepten arkadasini o6ldurmius olmali. Ya da
aksam o6ldurdigu arkadasinin evinden c¢ikip, kendi adresinde
uyuyup, sabah tekrar buraya gelmesi gerekir ki bu zor bir
ihtimal bence. Bu cocukta oyle bir 6zgluven sezemedim. Baska
bir ihtimal ise, d6ldurdigl arkadasinin yaninda sabaha kadar
bekleyip merkezi aramasi. Bu olasiligin mumkin olabilmesi icin
de gencin gozlerinde uykusuzluk belirtileri olmali. Ama bunu
da goremedim dostum.”

“0 kadar kitabi ben okusam, ben de uydururum abi bu
senaryolari. Birazcik ara ver Kkardesim polisiyeye. Ask
romanlari oku mesela.”

“Benimkiler senaryo degil dostum! Senin tezini curuten birkag
fikir sadece. Su herifinin onunu bir c¢cevirsene kimse
gelmemisken. Neresinden almis darbeyi, neyle oldurilmus bir
bakalim.”

Emre’nin talimatini yerine getirmek 1i¢in cesedin yanina
yaklasan Efe, arkadasinin arkasindaki koridorda g6z gezdirdi.
Kimsenin gelmediginden emin olduktan sonra yerde yatan cansiz
bedenin sag tarafina gecti. Sol tarafa birikmis olan kani
hesaba katip darbenin bu bdlgeye indirilmis olabilecegini
dustunerek yapmisti bu hamlesini. Cesedin Uzerindeki tisortun
omzundan ve sortunun lastiginden sikica tutarak arkadasini
karsisina gecmesi icin uyardi. Salonun girisinden Efe’nin
tersi istikamete gecti Emre. Basiyla tamam isareti yaptiginda,
maktulun kiyafetlerini sikica tutan Efe ‘Bismillah’ diyerek
yan cevirdi o6liyu. Gogis kafesinin hemen altindaki kesige
yaklasarak dikkatle inceledi Emre olumcul yarayi. Efe,
Kaldirdigi sekilde, vyavasca yerine yatirirken Halil’in
cesedini, Emre de oda girisindeki yerini aldi.

“Bicak yarasi. Duzgun bir kesik var kiyafetinde. Tek seferde
sokmus c¢ikarmis anlasilan. Buyuk bir bicak olsa gerek. Tabi
vicuttaki etkisini gdremedim.” Kollarini g6gus hizasinda



bagladiktan sonra devam etti Emre: “Dostum sen asagi in.
Esnaf, komsu kimi bulursan bir seyler 6grenmeye calis bakalim.
Ben de evi gezeyim ve Recep ile sohbet edeyim biraz. Bakalim
hirsizlik vesaire yasanmis m1? Bir de gelirken bir paket
sigara alir misin?”

“Ne yapacaksin sigaray1? Iceceksen ben vereyim birader.”

“Yok dostum, paket al sen. Su icerdeki c¢ocuga acidim, vereyim
de ig¢sin.”

“Eyvallah patron” diyerek c¢ikisa yoneldi Efe. Arkadasinin
daire kapisindan c¢ikmasinin ardindan mutfaktaki Recep’in
yanina gecti Emre de. Bir sigara daha yakmis olan tedirgin
gence yaklasti. Yanindaki fincan tabaginda duran sigara
izmaritlerini sayarak;

“Ne yapiyorsun O0yle dostum, dubara mi atiyorsun?”

Kendisini anlamadigini ima etmek ister gibi saskin bakislarla
karsisinda konusan memuru suzdu Recep. Gayriihtiyari etrafina
bakindiktan sonra “Anlamadim abi. 0 ne demek?” dedi.

“Tavla oynamayil bilmiyor musun kardesim?”

“Hayir abi! Okeymis, tavlaymis, kagit oyunlariymis anlamam.
Seytan isidir derdi rahmetli dedem. Ben de hic¢ merak edip
elime almadim bu icatlari. Niye sordun ki?”

GOrgl sahidi bulabilmek icin sokaga inen arkadasinin iddiasini
curutmenin gururu 1ile gulumsedi Emre dudak altindan.
Kendisinden hala cevap bekleyen Recep ile g6z g6ze geldiginde
saklamaya calisti§i tebessimini saliverdi. Icinden ‘Bir
insanin tavla oynayip, oynamadigini O0grenmenin daha aptal bir
yolu olamazdi,’ diye geciriyordu.

“Dubara tavlada iki-iki demektir. Ben de c¢ifter cifter mi
iciyorsun sigarayi diye sormak istedim sadece.”

Ilk basta cekindigi Emre’nin samimi tavri ile rahatlamisti



Recep. Sigarasindan bir nefes daha aldi. Sigarasini kulluk
olarak kullandigi tabaga koyup, bileklerinden sarkan
gomleginin kollarini cekistirdi yukari dogru.

“Yok abi isim olmaz benim kumarla, haramla! Tek kotu huyum bu
meret,” dedi burnundan verdigi sigara dumanin ardindan.

“Aferin,” dedi Emre karsisinda gevseyen gence. “Simdi sen
burada biraz daha otur bakalim. Ben hemen odalara g0z atip
gelecegim. Anlastik mi?” “Eyvallah reis” diyerek onayladi
Recep Emre’nin talimatini.

Mutfaktan cikarken yeni Komiser Emre, olay yeri inceleme
personeli de ekipmanlari ile daireye giris yapmaktaydilar.
Kendisini yeni gelen gorevlilere tanitan Emre, maktuldn
bulundugu yeri gésterdi. Uc kisilik ekipten bir personelin de
mutfaktaki Recep’in yanina gecmesini isteyerek yatak odasi
oldugunu tahmin ettigi ev bdlmesine dogru ilerledi.

Kapali kapinin koluna dirsek marifeti ile bastirip, kapiy1i
dizi ile iterek acti. Salon kadar basit yerlestirilmis odada
dagilmamis bir yatak, hemen yani basindaki kicuk sifonyer
uzerinde bir abajur ile Jane Austen’in ‘Ask ve Gurur’ isimli
kitabi1 duruyordu. Arkadasinin ask romanlari okumasi
tavsiyesini animsadi. Mesai bitiminde mutevazi
kituphanesindeki ayni kitabi arkadasina goOstermeye Kkarar
verdi. Kapinin arkasinda bez bir gardirop vardi. Onun da
fermuarlari yariya kadar acik, ancak icindeki Kkiyafetler
duzgundiu. Salondaki duzen 1ile birlikte yatak odasindaki
sadelikten sonra bir hirsizlik eylemi olmadigina karar vererek
ayrildi oda oninden Emre. Prosedir geregi olmasi agisindan goz
ucuyla banyoya da g6z attiktan sonra tekrar mutfaktaki
ihbarcinin yanina dondu.

Mutfakta Recep ile birlikte sessizce oturmakta olan memura
tesekklr edip, arkadaslarina yardimci olmasi ic¢in gonderdi
Emre. Biraktigi gibi taburede oturmaya devam eden Recep’e
“Arkadasin da sigara icer miydi?” diye sordu. Artik iyice



rahatlayan Recep, bir sigara daha c¢ikarip keyifle yakti. Bir
memurla degil de, kirk yillik ahbabiyla konusur gibi sakindi.
“Yok be abi! Ana kuzusudur o. Bana bile laf eder icerim diye.”

Olay Yeri Inceleme Sube Midirliugi’nde gorevli personel solanda
gerekli arastirmalarini yaparken Recep’e karsilik vermeden
mutfaga 9oz gezdirmeye basladi Emre. Tezgahin Ustinde yikanmis
bulasiklar vardi yalnizca. Sepetten bir catal alip, teker
teker cekmeceleri acip ic¢lerine gd6z atti. Lavabonun altindaki
kapakli bdlmeyi de elindeki catal araciligi ile acip c¢op
kovasina baktxi.

“0 tabaktakilerden baska sigara i¢tin mi?” diye sordu
arkasinda oturan gence. Sesi tekrar catallasan Recep “Yok
abi,” diyebildi ancak.

“Tamam!” dedi Emre. “0 tabaga sahip c¢ik. Tabi icindekilere
de."

Elinde tuttugqu sigarasina ifadesizce bakan Recep’i dislnceleri
ile bas basa birakarak, elindeki catali cesmede yikayip tekrar
yerine yerlestirdi. Mutfak tezgahina dayanip, kollarini
gogsunde birlestirip sakallarini ovmaya basladi. Cok gecmeden
kapida Efe belirdi.

“Abi sokakta kimsenin bir seyden haberi yok. Esnaf daha yeni
aciyor kepenkleri. Kusmuk kalintilarindan baska bir sey yok
sokakta. Ayrica gluvenlik kamerasi olan tek bir dikkan da yok
sokakta. Olay yerinin arastirmalarindan sonra kimlik analizine
kaldi isimiz. Kaydi mevcut biri cikarsa arastirma ekibi gider
alir. Ama yok, kayitli biri degilse hayirli olsun yeni faili
mechulimuz!”

Arkadasinin arastirmasini temkinli bir sekilde dinledi Emre.
Son soOzunu soyledikten sonra iki elini umutsuzca saga sola
acan arkadasinin yanina geldi. “Sigarayi aldin mi dostum?”
diye sordu. “Aldim abi aldim” dedikten sonra arka cebindeki
paketi cikartarak sefine uzatti. Sigara paketini arkadasindan
alan Emre, taburesinde sessizlesen Recep’in koluna girerek



“Kalk bakalim Recep, kiciuk bir gezi yapacagiz seninle,” dedi.

Islak pantolonu ile mesgul olan Efe’nin bakislari arasinda
ayaga kalkti Recep. Davete anlam vermeye calisiyormus gibi bir
saskinliga birundi. Arkadasina da kendileri ile gelmesini
soyleyen Emre pizzaci ile mutfaktan c¢ikti. Daire girisine
geldiklerinde “Efe, sen bir kat asagi iner misin?” dedi.
Basiyla arkadasinin onayini alan Emre, Recep’e dondu. Elindeki
paketi tiryaki gence vererek “Al bakalim bu paketi Recep. Bir
kat asagi in ve paketi acarak yavas yavas c¢ik merdivenlerden.
Biz burada yokmusuz gibi ama. Normalde ne yapiyorsan, onu
uygula. Anlastik mi?”

Ortagi merdivenlerden inerken, telasa kapilan gencin eline
tutusturdu paketi Emre. Efe’nin pesi sira merdivenlerden indi
Recep. Efe ile g6z gb6ze geldiginde, kafasini iki yana
sallayarak Emre’nin ne yapmaya calistigini anlamadigini ifade
etmeye calistigini gordud. Recep kafasini yukari kaldirdiginda
merdiven korkuluklarindaki Emre’nin ‘Haydi’ demesiyle tekrar
cikmaya basladi basamaklari. Ilk 6nce naylon muhafazasini
¢ikardigi paketin kopan kismini daha uclUncld basamakta yere
atti. Merdivenlerde ilerlemeye devam ederken karton paketin
kapagini acti. Icindeki jelatin kismi da bir tiryakiye yakisir
sekilde profesyonelce acip, ayni sekilde kopan kismi
basamaklar lzerine birakti. Yaklastigi Emre ile tekrar go6z
goze geldiginde, “Devam et,” demesiyle bir dal c¢ikarip agzina
yerlestirdiginde artik dairenin kapisinin onutne gelmisti.

Alt kattaki Efe’ye seslenen Emre, arkadasini yanlarina
c¢agirdi. Mutfak yerine arastirma ekibinin inceleme yaptigi
salona yoneldi. Yerde cansiz yatmakta olan Halil’'in Uzerinden
gecerek, kanepelerden birine yerlesti. Kendisine c¢ikisacak
olan Olay Yeri Inceleme personelini eliyle susturduktan sonra
“Yanlis yerde arastirma yapiyorsunuz beyler!” dedi. “Gel
bakalim Recep, sen de gec¢ karsima otur.”

Emre’'nin talimatina bir kez daha caresiz uyan Recep, agzindaki
sigarayl yakmaya firsat dahi bulamadan oturdu kanepe UuUzerine.



Ayni anda bir kere daha itiraz etti inceleme yapan beyazlar
giymis, orta yasli personel.

“Komiserim delilleri yok ediyorsunuz!”

Konusmasina devam etmesine izin vermeyen Emre “Uzatma dostum!
Ge¢ kenara ve dinle sadece. Yanlis bir sey goriursen ustlerine
sikayet edersin. Ama simdi sadece sus ve dinle!” Sesi itaat
emri barindiriyordu. Girisin onlunde dikilmekte olan Efe'ye
dondu.

“Dostum sen kaybettin. Recep tavla oynamayi bilmiyor!” Bir
sire arkadasini izledi Emre. Ofkeli arastirma ekibinin
bakislari arasinda en yakin arkadasinin da disen suratinin
keyfini cikardi. Daha sonra devam etti: “Ama kazandin da.
Katil Recep!” dedi.

“Aman komiserim!” diyerek ayaga ziplayan Recep’i ani bir
refleks ile omzundan bastirarak tekrar oturttu koltuga Efe.
Recep’'in sov yapmasina ve laubalilige varan davranislarindan
da gerilmis olan Emre “Sus lan!” diye bagirdi var glcuyle.
Apartmani titreten c¢ikis ile odadaki diger memurlar da
irkildiler. Omzundan bastiran Efe’ye ve karsisinda adeta
kikreyen Emre’ye karsi gelemeyecegini anlayan Recep, kafasini
iki elinin arasina alarak aglamaya basladi. Emre, cinayet
senaryosunu okumaya basladi: “Oncelikle sen bu daireye bugin
ikinci defa geldin Recep. Ikinci gelisin, haber merkezini
aradigin gelisti. Ilk gelisin ise Halil’i 6ldirdigin seferki.”
Ev arkadasina donerek bir sigara istedi Emre. Keyif sigarasi
icmek isteyen arkadasina cebinden c¢ikarttigi sigarasini uzatti
Efe. Dostunun yaktigi sigaradan derin bir nefes alan Emre,
cigerlerini dumandan temizledikten sonra devam etti.

n

“Evet katil sensin Recep! Gelelim delillerimize.” Cebinden
¢ikardigi sigara paketi naylon ve jelatinini oturdugu
kanepenin yanina koydu. “Varan bir,” diyerek devam etti: “Bu
sigara paketi c¢Opleri senin mutfakta biraktigin paket ile
birebir uyusacaklar Recep.” Efe’ye dondu: “Merdivenlerden



cikarken durup bunlari almistim hatirliyor musun dostum?
Apartman yoOneticisi apartmanin aksam ge¢ saatlerde
temizlendigini soylemisti. Bulundugumuz daire en Ust kattaki
tek daire olduguna ve kurban Halil sigara ic¢medigine ve
apartmanin temiz olmasi gerektigine gdre bu c¢oOplerin
merdivenlerde olmamasi gerekirdi. Varan iki, neden Recep’in
arkadasinin dairesine ikinci defa geldigini sdyledim? Recep’e
aldigin sigara paketini acmasini istedim merdivenlerde degil
mi? Bu ritleli her zamanki gibi uyguladi Recep. Once naylonu
¢Ozup atti, ardindan jelatini kopartip atti merdivenlere.
Killik olarak kullandigi tabaktaki izmaritleri ve seyrelmis
paketindeki dallari saydigimizda bu sigara paketinin yeni
acildigini gOrebiliriz. Ben yaptim. Bu sartlarda Recep
merdivenlerden c¢ikiyorken paketini ac¢mis oluyor. Peki ikinci
gelisi oldugunu anlamak icin ne yaptim? Oncelikle Halil'in
sigara ic¢medigini O6grendim. Ardindan mutfaktaki c¢Op kovasina
baktim. Kova icersinde Recep’in ictigi markadaki sigara
paketini ve dokularinin uyusacagil sigara izmaritlerini
bulabilirsiniz ayrica. Arkadasini O6lduren Recep, delil olarak
yalnizca kana bulanan goémlegi ve suc¢ aletinin kullanilacagini
sanarak bunlari ortadan kaldirmak istedi. Ise giderken
ugradigi yalanini uydurmak icin kanlanan gomlegini c¢ikarip,
arkadasinin gomleklerinden birini aldi ve giydi. Ama beden
farkini hesaba katmadi. Kendi gomlegini de civardaki c¢op
kovalarindan birinde bulabilirsiniz muhtemelen. Tabi eger c¢op
kamyonlari gelip, kovalari temizlememislerse hala.”

Vitrinin o6nidnde duran memurlardan birinin hareketlendigini
goren Emre, personeli durdurdu. Mesai arkadasina donup,
sigarasindan bir nefes daha aldiktan sonra devam etti;

“Acele etme dostum! Deliller ¢Op kovasinda duruyor. Biraz daha
sabret ve biraz polisiyecilik o6gren!” dedi, polisiyecilik
kelimesini vurgulu soyleyerek.

“Hem daha deliller bitmedi. Herhalde Recep’in ise gitmek icin
buraya gelmedigini en basindan anlamistiniz hepiniz degil mi?
Hangi pizzaci sabahin yedisinde is basi yapiyor ki? Acemi bir



katil olan ukala kardesimiz hatalarini gormemeye devam etti.
Ilk geldigimizde, cok iyi sikistirmistin bu cocugu Efe.
Ambulans yerine ilk olarak polis imdat hattini aradigini
sOoylemesi ve yapmis olmasi buyuk bir hataydi. Gelelim kata
cikmadan 6nce yasadiklarimiza. Uzerine su dékiilen kovanin
yanindaki iki pizzaci motorunu gordin degil mi dostum? Fakat
uzerindeki suyu sikmakla ve kifretmekle ugrasirken dikkatinden
bir sey kacti. Dun aksam yikanan apartmanin pis suyu
motorlarin tekerlerin etrafinda iz yapmisti. Iki motorun
birden hem de. Bu da goOsteriyor ki bir kez daha, Recep dun
aksamdan itibaren bu evdeydi.

“Peki tum bunlar olmusken, cinayet nasil islendi derseniz,
mutfak tezgahinin ikinci cekmecesinde duran ekmek bicagina bir
bakin derim, belki de bir doku 6rnegine rastlarsiniz!”

Yunus Emre EROGLU.
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