
Bäşinji  mynajat:  Nur  üçin
alkyş
Category: Filosofiýa,Kitapcy,Sözler,Ýatlamalar
написано kitapcy | 22 января, 2025
Bäşinji mynajat: Nur üçin alkyş

ÝEKELIKDÄKI IKIÇÄKLIK

■ Bäşinji mynajat: NUR ÜÇIN ALKYŞ

Eýa, Biribar!
Nuruňdan  ýaratdyň  iki  azyzyňy  –  atamyz  Adam  bile  enemiz
Howany. Arman, näler näleti Iblisiň gepine gidip, «şejeretil-
memnugdan» – gadagan edilen agajyň miwesinden dadyp, behiştden
kowuldylar.  Bakylykdan  panylyga,  nurdan  tünilige  atyldylar.
Şonda atamyz Adamyň ýüreginde galan hasrat hem arman neslinden
nesline geçip, onuň her perzendiniň ýüreginde gaýtadan dömüp
dowam edip otyr. Bu hasrat hem arman nurdan aýralygyň hasraty
hem armany, bu hasrat hem arman nur üçin hasrat hem arman.
Bu hasratly arman, bu armanly hasrat Seniň ýaradan mahluklaryň
içinde  saýlap-seçeniň  –  azyzyň  bolan  adamzat  jynsynyň
asylbaşky – jöwheri duýgusyna öwrülip gidipdir. Ol bir damja
suw – tohum içindäki, gan derejesindäki hakykata dönüpdir. Ol
şol tohum, gan bilenem nesilden nesle geçip, dünýä içinde
ýaşap gelýär.
Bu dünýäden däldigi bilen ezeli, öz ömrümden däldigi bilen
yzaly, öz jismimden däldigi bilen asaly bu heser meniň Saňa
golaýlygymyň-daşlygymyň ölçegi bolup dur. Bu heser maňa duýgy
derejesinde berilýän iň uly bagtdyr, çünki ol özümi Seniň
ýaradan sungatyň hökmünde duýmagyma sebäp hem mümkinçilikdir.
Bu heser ýüregime aralaşan pursatlarynda men özümiň jöwherimiň
bu  dünýäden  däldigini,  özümiň  özümden  has  uly  hem  has
ähmiýetli  närsedigini,  özümiň  mazmunymyň  şu  dünýäniň
tärlerinden  hem  şekillerinden  däl-de,  başgalykdan
düzülýändigini duýup ugraýaryn. Şeýle pursatlar, dogrudanam,
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ýaşaýşyň dünýä diýip atlandyrylýan görnüşi maňa nämährem, ýat,
keseki, bigäne bolup duýulýar. Bu bigäne hem keseki närse meni
özüm  üçin  Seniň  ezeli,  asylbaşda  niýet  eden  maksadyňdan
sowmaga, azaşdyrmaga, meni aslynda bolşumdan has kiçeltmäge
jan  edýän  ýaly  bolup  görünýär.  Şeýle  pursatlar  garyplyk
pursatlary, ýagny Saňa şu dünýäde iň mümkingadar ýakynlyk, bu
dünýäniň özünden bolsa iň uzaklyk pursatlary. Şonda men öz
donuma däl, öz jismime, öz dünýälik keşbime, özümiň dünýälik
kesbime, özümiň bu dünýäden alan kysmyma, dünýäniň özüme beren
duýgularyna  hem  pikirlerine  sygman  ugraýaryn.  Gündelik  hem
ownuk-uşak  pikirler  güýmenje  görnüp,  bu  güýmenjäni  oýlap
tapanam  şu  dünýä  bolup  görünýär.  Özümi  aldap  urlan  ýaly
duýýaryn. Meni aldap urýan dünýä maňa göriplik edýär: özüne
berilmän, maňa berlen beýiklikden meni alyp galjak, Seniň maňa
niýetlän beýikligiňden meni aldap-ogşap mahrum etjek bolýar.
Şeýle pursatlar – dünýälikden däl pursatlar men özümiň adatça
barlygyň  özünde  däl-de,  barlygyň  kölegesinde  ýaşaýandygymy,
özümiňem  bary-ýogy  kölegedigimi  syzýaryn.  Şonda  men  Seniň
ýakynlygyňy,  golaýjykdadygyňy,  ýanjagazymdadygyňy,  hakyt
elýeterdedigiňi şeýle bir ýiti duýýaryn, bu duýgy bu dünýäden
däl, ony dilde sözlemegem, ony dünýäniň sözleri bilen beýan
etmegem mümkin däl.
Şonda dünýä ýaşaýşy hakykat däl-de, hakykatyň tymsaly, mysaly
hem yşaraty diýip men düşünýärin. Hakykylyk hem hakykat şu
tymsalyň, yşaratyň aňyrsynda ýatyr. Bu aňyrdaky, başgalykdaky
hakykatdan aýralygyň meniň ýüregime heser salýar. Bu heseriň
dünýäniň  içindäki  dünýäniň  çägindäki,  meniň  dünýälik
durmuşymdan hem aladalarymdan gelip çykýan duýgular bilen hiç
hili baglanyşygy ýok. Ýok, bu zemini heser däl, bu asmany zat.
Bu  ynsany  duýgy  däl,  bu  ynsandan  ýokardaky  bir  mahluga
häsiýetli  hem  mynasyp  bolan  başga  bir  zat.  Eger  ynsan  şu
dünýäniň ýaşaýjysy bolýan bolsa, oňa özge hilli ýaşaýyş mümkin
däl bolsa, onda gürrüňsiz bu hesret ynsany duýgy däl.
Eýa, Biribar!
Ýok,  gep  meniň  ölümli  edilip  ýaradylanlygymda-da  däl.  Gep
meniň  haýsydyr  bir  hili  bakylygy  isleýänligimde,  talap
edýänligimde,  tama  edýänligimde-de  däl.  Dogrusyny  aýtsam,



hatda tersine. Adamyň hiç mahal ölmezlik islegi meniň üçin uly
bir gymmatlygam däl. Hatda, göwnüme bu isleg mahal-mahal pes
zat bolup görünýär, adamyň köpdürli nebis islegleriniň bir
özboluşly  ýüze  çykmasy  ýaly  bolup  görünýär.  Eýse,  düýnüňe
seredip otursaň, tükeniksiz ýaşap ýörmegiň näme manysy bar?!
Tükeniksizlik – dünýäň ölçegi, dünýäň kesgitlemesi. Ýok, men
başga ölçegiň, başga kesgitlemäniň gürrüňini edýärin. Seniň
ýaradan hem ýaradyp azyzlan ynsanyň garyplyk heseri dünýäniň
dilindäki tükeniksizlik däl-de, ýaşaýyş dili, başga ýaşaýyş
ölçeglerini küýsemekden gelip çykýar. Men barlygyň bütinleý
başga hilini küýseýärin. Men özümiň atamyz Adam bilen birlikde
şol barlykdan aýra düşendigimi atamyzdan alan on iki süňňüm
bilen, soň jismime, bedenime öwrülen şol ilkibaşky damja suw
bolup duýýaryn. Atamyz Adamdan galan iň uly hem iň gymmatly
miras  –  dünýäden  berçigip,  özge  barlygy,  başga  hakykylygy
küýsemek duýgusydyr, şu duýgynyň ýürekde döredýän howalaly hem
şirin hesretidir. Bu küýseg – nur küýsegi, bu aýralyk – nurdan
aýralyk.
Senden daşlaşsam, «sen däl»-e – dünýä golaý barýaryn, dünýäden
daşlaşsam, saňa golaýlygymy duýýaryn. Saňa golaýlygym ýüregime
zemini däl bagtlylyk duýgusyny salýar. Senden daşlaşsam, aç
guşuň däne küýseýşi ýaly, ýüregim hesret, gözlerim ýaş küýsäp
başlaýar. Ylahy heserden mazmunyny edinen ýüregim, heserden
dokunan ýüregim Seniň ýakynlygyňy duýubam, däneden doýan guş
ýaly rahatlyk hem dokluk tapýar.
Biz Seni göremzok, Biribarym!
Çünki, düşünýärin, meniň bu etden hem gandan ybarat gözlerim
Seniň jemalyňy görerden has bikemal, has başga närsedir. Emma
Seniň  barlygyňy,  barlykda  maňa  ýakynlygyňy  duýýaryn.  Meniň
duýgy serişdäm Seniň maňa beren ruhuň parçasy. Seniň barlygyňy
duýýanymy  bir  zatdan  bilýärin:  şeýle  pursatda  ruhum
bedenimden, janym jismimden baş alyp, boşanyp gaçasy gelýär.
Pelesaň urup, jöwlan urup, ruhum ýaşaýşyň özge giňişligine,
özge diline geçip gelýär. Aýralyk heseri iň soňky derejesine
ýetip, adaty bolşum, adaty ýaşaýşym çäklilige, kapasa hem-de
petige  öwrülýär.  Onuň  ne  manysy,  ne-de  mazasy  galýar.
Ulalansoň,  çagalyk  oýunlaryň  gyzykdan  gaçyp,  bimanylyga



öwrülişi ýaly, men adaty, zemini boluşdan pikir hem duýgy
goşuny  saýlaýaryn.  Özümiň  öňki  bolşuma  ulynyň  çaga  oýnuna
seredişi ýaly, has ýokardan bir ýerden biraz ýaňsyly bakýaryn.
Indi  meniň  göwnüm  many  özgeligi  küýseýär.  Ruhum  özüni
adatylygyň dar pikir hem duýgy ýaşaýyş agylyndan zemini däl
giňişlige çykan hökmünde duýýar. Dünýä hem jisim ahyrky maksat
hem ahyrky pelle bolmagyny bes edýär. Olar bary-ýogy sansyz
çäkleriň  birine,  başgalyga,  özgelige  geçilýän  serhetleriň
birine öwrülýär. Ol indi meniň üçin tymsal – hakykylygyň,
barlygyň özi däl-de, tymsaly, düşünmegim hem aňlamagym üçin
döredilen  tymsal.  Meniň  wezipäm  ol  tymsala  düşünip,  ondan
ätläp  geçip,  oňa  bäs  gelip,  ondan  aňyrdaky  barlyga  hem
ölçeglere geçmek.
Dünýäm-de tymsal.
Jismim-de tymsal.
Men özümi şu pursada çenli jismim bilen gatyşdyryp gelipdirin.
Emma jismim bary-ýogy meniň tymsalym eken.
Men  ýüzümi  şu  pursada  çenli  keşbim  bilen  gatyşdyryp
gelipdirin.  Emma  keşbim  bary-ýogy  mysalam  eken.
Men  sözümi  şu  pursada  çenli  kesbim  bilen  gatyşdyryp
gelipdirin. Emma sözüm diňe meniň ahyrky aljak hasylym eken.
Özüm özüm däl ekenim!
Özüm ahyrky wysalym eken!
Men  ömrümi  şu  pursada  çenli  kysmym  bilen  gatyşdyryp
gelipdirin.  Emma  ömrüm  bary-ýogy  bir  «meselem»  eken.

* * *
Bu «meselemiň» soňy puç, boş çykjagy ýa-da adamzadyň ruhy-
jynsy ösüşinde bir hadysa, basgançak boljagy diňe bir zat
bilen – meniň Saňa ýakynlygym-daşlygym bilen kesgitlenilýär.
Saňa ýakynlygym Seniň «şaýady tejelliňi» – Seniň şu dünýädäki
görnüşiňi görüp, duýup bilýänligim bilen kesgitlenýär. Saňa
ýakynlygymyň garyplyk pursatlary meniň ruhumyň guşuna bagyş
edilen iň uly peşgeşdir, ruhumyň endamyna ýapylýan iň uly
serpaýdyr. Çünki şol pursatda bu dünýä uly galaktikalaryndan
başlap  çäge  tozgajygyna  çenli  Seniň  barlygyň  şaýadyna  hem
tymsalyna öwrülýär.



Şonda gulaklarym dünýäniň owazlaryny tymsal hökmünde eşidýär.
Şonda gözlerim dünýäniň suratlaryny tymsal hökmünde görýär.
Şonda dilim dünýäniň mazalaryny tymsal hökmünde dadynýar.
Şonda jismim dünýäniň göwresini tymsal hökmünde duýunýar.
Tymsal  bolany  üçinem  bu  närseler  meni  dünýäň  içinde  alyp
galman, onuň aňyrsyna alyp gidýär.
Ol tymsaly suratlar meniň Seniň didaryňy küýsemegime sebäp
bolýar. Ol tymsaly owazlar meniň Seniň owazyňy duýmagyma, ol
tymsaly mazalar Seniň sulhuňy islemegime, ol tymsaly göwre
bolsa Seniň barlygyňa atygsamagyma sebäp bolýar.
Onsoň dünýäň aňyrsynda – dünýäň aşagynda, ýokarsynda, sagynda,
solunda, bu ýanynda – o ýanynda däl-de, hut «aňyrsynda» –
çäginden aňyrdaky hilde çyn hakykatlar açylýar.
Dünýä tarapdan gelýän galmagal-sesleriň arasynda Seniň owazyňa
tymsal bolýanlary juda seýrek. Bu seýrek owazlary men olaryň
kalbymy  üýtgeşik,  zemini  däl  ahwalata  sezewar  edişinden
tanaýaryn. Bu owazlar kalbymyň gulaklaryna aralaşanda, beýleki
sesler bada-bat gezekleşýär hem sem bolýar. Dünýäniň tymsaly
däl, Sen tarapdan gelmeýän hem Saňa şaýatlyk etmeýän sesler
meni çuňaldanok hem-de giňeldenok. Tymsaly owazlar gelende men
dünýäniňem, özümiňem sesimi unudýaryn. Daşymdanam, içimdenem
gelýän sesler tapba kesilip, diňe «aňyrdan» owazlar eşidilip
durýar. Şonda şu dünýäden alan, ahyrynda-da ýene şu dünýä
gaýdyp bermeli sözlerimiň, seslerimiň kesilip, diňe Seniň maňa
beren  sözleriň  hem  owazlaryň  galýar.  Şonda  men  gaýyby
giňişlikde Seniň dergähiňde Seniň öz ýaradyşyň ýaly duraryn.
Men wagtdan gelýän wagtlaýyn sözleri hem sesleri unudýaryn.
Seniň tymsaly owazlaryň nuruny duýýaryn.
Şonda  ýaşaýşymdan  panylyk  gabyklary  sypyrylyp,  özümiň
bakydygymy, dünýäniň beren şertlilikleriniň sypyrylyp aýrylan
pursadynda, ýene bakylyga dolanjakdygymy syzýaryn. Bu syzgydan
ýaňa gözlerime ýaş aýlanýar.
Dünýäniň  tymsaly  suratlaryna  kalbymyň  gözleri  düşende,
dünýäniň  öz-özlügindäki  suratlar  gözellikden  hem  manydan
mahrum bolýarlar. Şonda men ol öz-özlügindäki suratlary-da,
özüme  dünýäniň  beren  suratlaryny-da  unudýaryn.  Tymsaldan
binesip ähli suratlaryň puçlugy peçan bolanda, olaryň diňe



bir,  ýeke  gatlakdaky  ýaşaýyş  tekizligine  ukyplydygy  aýan
bolanda, Seniň şuhudy sypatyň wysal bolup ugraýar. Şonda ýeke
gatlakly  dünýä  özüniň  hakyky  ornuna  –  garaňkylyga  hem-de
kölegä geçýär. Şonda Seniň şuhudy didaryň nury hem ýalkymy
köňlüme  aralaşyp,  men  özümi  uzyn  hem  garaňky  nagymyň  o
çetindäki nur bilen ýüzbe-ýüzlükde duýýaryn.
Dünýädäki  tymsaly  mazalar  sulhuma  aralaşanda,  dünýäniň  öz-
özlügindäki tagamlar hem mazalar tagamdan hem mazadan gaçýar.
Men  başga  tagam,  başga  mazany  duýýaryn.  Dünýäniň  bedenimi
berçikdirýän mazasynyň ruhumyň akyly däldigine göz ýetirýärin.
Şonda tenime maza beren maddalygyň pes hem bigänelikdigini
görýärin. Şonda Seniň şuhudy tejelliň mazasy kalbymyň sulhuna
ýeterli bolýar.
Dünýädäki tymsaly jisimler kalbyma aralaşanda, dünýäniň öz-
özlügindäki  maddalar  gurrumsak  görünýär.  Şonda  tymsaly
jisimleriň aňyrsynda men Seniň başga hilli, başga tüýsli, özge
ölçegli  barlykdaky  suduryňy  duýýaryn.  Dünýäň  ähli
jisimlerinden parran geçip, ol sudurdan nur gelýär. Bu dünýäň
dilinde aýdyp bolmajak, diňe ruhum göwräni könelen eşik kimin
taşlap gidende görüp boljak ol barlygyň nuruny syzmakdan ýaňa
gözlerime ýaş aýlanýar.
* * *
Eýa, eý, Biribar!
Her demde, her pursatda Seniň kalbyma atan bakylyk tohumyňy –
Seniň nuruň wysalynyň heserini kalbymda göterip gezýärin.
Her günde, her şamda Seniň kalbyma atan bakylyk tohumyňy –
Seniň nuruň wysalynyň heserini kalbymda göterip ýörýärin.
Her  ýerde,  her  jaýda  Seniň  nur  wysalyň  heserini  kalbymda
göterip ýörýärin.
Oýalykda, ukuda Seniň nur wysalyň heserini kalbymda göterip
ýaşaýaryn.
Ýaz-u-gyşda  Seniň  nur  wysalyň  heserini  kalbymda  göterip
ýaşaýaryn.
Gyşda ýagan ak garlarda, baharyň gök ýagmyrynda Seniň nuruň
tymsalyny görýärin.

* * *



Asman  bulutlara  çenli  peselip,  Zemin  bagtyýarlyga  çenli
eselip, dünýämiň beýiklik giňişligi tas adam boýuna gelende,
gökden ak garlar seçelenýär. Şonda bedeniň ýylylygyň zarynda,
kalbyň  bolsa  daşarynyň  giňişligini  hem  terligini  küýseýär.
Şeýle pursatlarda öýden çykman oturmak günä, çün beýle isleg
adamyň bu dar hem çäkli dünýäden giň hem çäksiz barlyga geçmek
isleginiň ýokdugyndan habar berýär.
Daşarda bolsa ak gar Seniň nuruňdan habar berýär. Çün ol Seniň
nuruň tymsaly. Tozga-tozga, nagyş-nagyş, keşde-keşde ak gar
Seniň şuhudy tejelliň dälmidir?!
Boraganlap sepelenýän, ýyly deme degip ereýän, ýyly endama
degip bugarýan, Asmanyň tämizligini hem seleňligini Zeminiň
argynlygyna dahyl edýän, Zeminiň ýüzüni ýuwýan hem Zeminiň
arkasyny çalýan ak gar Seniň şuhudy tejelliň dälmidir?!
Gyz ýörişi bilen Zeminiň arkasyna düşýän, gyz ýörişi bilen
Zeminiň ýaňaklaryna syrygýan, gyz demi bilen Zeminiň gyzgyn
endamyna terlik berýän ak garlar Seniň tejelliň dälmidir?!
Zeminiň  baslygan  göwnüne  basalyk  berýän,  Zeminiň  dymyljak
hyýallaryny täzeleýän ak garlar Seniň tejelliň dälmidir?!
Topragyň demre dönen synasyny imanly kalp kimin ýumşadýan,
topragyň imansyzyň ýüregine dönen umytsyzlygyna em edýän ak
garlar Seniň tejelliň dälmidir?!
Ýeriň myhynyň başyna ýüp kimin kötek bolup urulýan, daglaryň
kalbyndaky  gözýaşlary  çykarýan  ak  garlar  Seniň  tejelliň
dälmidir?!
Zemini Asmana, Asmany Zemine geçirýän, kalbyma heseri ýetirýän
ak garlar Seniň şuhudy tejelliň dälmidir?!
Çäkleri  ýykýan,  serhetleri  aýyrýan  ak  garlar  Seniň  şuhudy
tejelliň dälmidir?!
Ak  garlaryň  gijeleri  ýagtyldýan  şuglasynda  Seniň  nuruňy,
gökden inip, Ýer ýüzüne saçylyşynda Seniň gudratyňy görýärin,
eýa, Biribar!

* * *
Nurana  ak  garly  gyşlar  Zeminiň  imi-sala  düýşüne  meňzeş.
Adamzadyň düýşlerine-de ak garlaryň nury çaýylan. Şonuň üçinem
biziň düýşlerimizde huşda mümkin bolmadyk nur, nuranalyk bar.



Ylaýta-da, oraşan düýşde. Aslynda oraşan düýş diýmegiň özi
röwşen, ýagny nurly, şuglaly düýş diýmek ahyryn. Çünki beýle
düýşler  indi  boljagy-geljegi  hakykatlygynda  görkezýär,
nämälimligi  mälimlige  öwürýär,  garaňkylygy  ýagtylyga
dönderýär.
Düýşde  nur  bar.  Şuňa  üns  berdiňizmi?!  Biziň  düýşlerimiziň
özümize  üýtgeşik  täsirini,  birhili  düşündirip  bolmaýan
syrlylygyny  hem  geň  manylylygyny,  täsin  süýjüligini  düýşüň
üýtgeşik nury bilen düşündirip bolar. Ol bir tarapdan, biziň
huşumyzyň dowamy ýaly, çün ondaky şekiller hem zatlar huşdan
alnan, emma beýleki tarapdan düýş bütinleý başga, mundakydan
tapawutly  manylar  hem-de  äheňler  mahsus.  Düýşde  huşlugyň
zatlary  başgaça  utgaşygyny  tapýar.  Şundanam  täze  barlyk,
hakykat kemala gelýär. Şonuň üçinem düýşde nur bar. Zatlaryň
hem şekilleriň aýratyn utgaşygynda şugla peýda bolýar.
Düýşde gunduz aklyk bar. Beýle aklyk maddy däl, zemini däl
nuranalygy döredýär. Reňk babatynda aýdylanda, aklyk boşluk,
ýaňy bozluk däl, reňksizlik däl. Maddy dünýäde ak reňk belli
bir halatda we belli bir manyda reňksizlik, bozluk bilen bir
zat  hökmünde  görnüp  biler.  Emma  düýşüň  aklygynyň  bütinleý
başga ýagtylyk tebigaty bar. Ol birhili ruhy reňk, ruhy aklyk.
Sen  bu  reňki  ten  duýgularyň  däl-de,  janyň-ruhuň  arkaly
aňlaýarsyň. Bu sende syrlylyk täsirini döredýär. Ylaýta-da,
aklygyň mawy öwüşginler bilen utgaşygy Seni Zeminden alyp,
özge  –  zemini  däl  dünýä  äkidýär.  Çün  mawylyk  –  asmanyň,
başgaça  aýdanyňda,  alyslygyň,  tükeniksizligiň,  şondan  ötri
bolsa  bakylygyň  reňkidir.  Aklyk  düýş  dünýäsine  belentlik,
howalalylyk,  mukaddeslik  çaýsa,  mawy  reňk  syrlylygy,  dünýä
çäginden aňyrky özgeligi berýär. Düýş – janyň tene, asmanyň
Zemine berýän içki habary. Ol özge dünýäniň az pursatlyk şu
dünýä geljegi, diňe reňkleriň däl, eýse dünýäleriňem başgaça
utgaşygy.
Düýşüň ýüzi – geljege sary. Ol Allatagalanyň bize geljegi
duýmak üçin beren mümkinçiligi. Aslynda «düýş» sözüniň özi
«duýuş»  kökündendir.  Özüniň  nurlulygy  bilen  ol  geljegiň
nämälimligine,  garaňkylygyna  açylan  yşdyr.  Ol  geljegiň
özboluşly  mümkingadar  görnüşi  bolup,  eýesiniň  kimligine



baglylykda onda geljegiňi görmek mümkinçiligi ýatýar.
Düýşde biz entek aýak basylmadyk dünýä aýak basýarys, entek el
degrilmedik  dünýäni  elläp  görýäris.  Şonuň  üçinem  onuň
tebigatynda el degrilmediklik, aýak basylmadyklyk esasy zat
bolup  durýar.  Düýş  ýöne  bir  adam  aňynyň  düşündirilmedik
hadysasy däldir. Ol ýöne içki hadysa däl, onda daşky dünýäniň
ykbalyna degişli hakykatlar bar. Ýaşaýşyň, durmuşyň, wagtyň
gidişindäki adam akylyna, huşuna elýeterli bolmadyk syrlar,
hakykatlar  düýş  arkaly  adamyň  janyna,  ruhuna  aýan  bolýar.
Huşuny  wagta  aldyran  adam  düýşünde  wagtyň  o  tarapyndaky
hakykatlara baryp bilýär.
Aslynda  düýşde  wagtyň  akyşy-da,  tebigaty-da,  mukdary-da
başgaçadyr. Huşda wagt yzyna tarap akýar, düýşde bolsa ol diňe
öňe bakan akýar. Düýş dünýäsinde hemme zat, hatda maddylyk hem
içki  ruhy  tebigata  eýedir.  Düýş  ruhlaryň  özara  gatnaşyk
dünýäsi. Huşda güman zat düýş arkaly aýana öwrülýär. Huşdaky
nämälimlik düýşde düşnüklilige öwrülýär. Wagtyň yza däl, öňe
akýanlygy sebäpli düýş juda gysga salymyň wakalaryny özünde
saklaýar.
Düýş – teniň däl, ruhuň refleksiýasy. Şonuň üçinem onda ruhy
baglanyşyklaryň beýany bardyr. Hut şonuň üçinem düýş huşa,
maddy, daşky dünýä ýetdirmeýän nurlulyga hem-de täsinlige eýe.
Ol daşky dünýäniň adamyň içinde goýýan yzlary däl-de, adamyň
içiniň  –  ruhunyň  dünýäniň  geljegini  görüş  ukybydyr.  Düýş
arkaly  ruhumyz  geljege  beýleki  duýgulardanam,  şol  geljegiň
özündenem öň baryp ýetýär.
Başgaça  aýdylanda,  düýş  başga  wagt-giňişlige  geçmegiň
usulydyr.
Düýşde simwol bar. Munuň özi düýşüň huş bilen arabaglanyşygyna
güwä geçýär. Simwol diýmek – ýarysy diýmekdir. Doly hakykatyň
ýarysy  huşda,  ýarysy  bolsa  düýşde.  Diňe  bu  iki  ýarym
bitişende,  hakykat  ýüze  çykýar.  Düýş  ýarym  hökmünde  huşa
yşarat edýär, ony düşündirýär, onuň ýarty göwresiniň üstüni
doldurýar.  Ikisiniň  mynasybetine  görä,  kä  düýş,  käte  huş
hakykatyň özi, beýlekisi bolsa onuň kölegesi bolýar. Munuň özi
dialektikadyr. Düýş dünýäniň ruhuň içki tejribesinden süzülen
nurudyr. Ol nur biziň garaňky gijelerimizi-de ýagty edýär.



Emma  meniň  esasy  aýtjagym  içgi  ruhy  nurumyzyň  başga  bir
görnüşi – hakyda nurudyr. Hakyda nurunda kuýaşyň ýitiligi,
garyň  gunduzlygy,  ýagmyryň  ýüwrükligi  bar.  Biziň  içki
dünýämiziň garaňkylygyny ýagtyldýan hakyda nury Haktagalanyň
daşky dünýämizde ýakan Gün, Aý nury bilen bäs gelýär. Içki nur
bolmasady,  onda  biz  hemişe  garaňky  bolan  jaýda  ýaşaýana
meňzärdik.  Aslynda  şeýle  halatda  «içki»  diýilýän  ýaşaýyş
giňişliginiň  özi-de  bolmazdy.  Hakyda  nury  adama  özüni
gaýtalanmaz  hem  ýeke-täk  şahs,  barlyk  hökmünde  duýunmaga
mümkinçilik berýär.
Hakyda nury meniň içki Güneşimiň nury. Ol sözüň daşky, maddy-
jisim  manysynda  ýokluga,  ýagny  tümlüge  öwrülen  ýaşaýşy
barlyga, ýagny nura aýlandyrýar. Hakyda, ýat, pikir arkaly
adam  ýola  giden,  «ölen»  pursatlary  hem-de  wakalary  bara
getirýär, janlandyrýar. Şonda ýok bolan, öten, sönen, tümlüge
dönen  zatlar  şuglalanýar,  diňe  ýagtylyk  bilen  iş  salyşýan
gözleriň öňüne gelýär. Şeýle täsinlik adamyň wagty yzyna başga
ölçeglerde hem bolsa, dolap getirmegidir. Bu wagta baglylykdan
boşamagyň hadysasydyr. Bu ilkinji boşama, azat bolmadyr, çün
bu diňe ruhy manyda mümkin. Emma bu gutarnykly boşamanyň, azat
bolmanyň,  ýagny  sözüň  maddy  manysynda  wagta  baglylykdan
çykmanyň, bakylyga ýetmegiň deslapky ädimidir.
Adamyň deslapky azatlygyny amal edýän hakydanyň nury geçmişi
aman saklamak arkaly şu günüňi üpjün edýär. Hakyda nury biziň
adamdygymyzyň esasy alamatydyr. Içki barlygy emele getirmek
bilen ol bize şahsyýet hökmünde daşky dünýäde özlüge, gymmata
eýe bolmaga şert döredýär. Bedeniň özgermegi, garramagy bilen
adam öňküsinden başgalyga öwrülýär, hakyda nurunyň içden şugla
saçyp durmagy adamyň durnukly, kesgitli birlik bolup galmagyny
üpjün edýär.
Hakyda nury arkaly biz geçmişi görüp, synlap ýörýäris. Şu
mynasybetli  geçmiş  asla  «geçenok»,  ol  şu  günde  galýar  we
ýaşaýar.
Hakydanyň  ruhy  nury  akyl  nurundan  başgaça.  Şonuň  bilen
baglanyşykly  bolsa-da,  hakyda  nury  geçmişe  bakyp  ýakylan
nurdur.  Akyl  nury  bolsa  daşkylyga  bakyp,  daşkyny
ýagtylandyrýar.  Hakyda  nury  aň  gujuryndandyr.



Hakyda  nury  ötlem-ötlem  göz  öňünden  geçip  duran  geçmişi
ýagtylandyrýar. Hakyda nury akyl nurundan tapawutlylykda asla
bolmadyk däl-de, diňe bolup geçen, biziň hut öz başymyzdan
geçen  pursatlary  ýagtylandyrýar.  Akyl  nury  bolsa  hyýalat
arkaly  biziň  özümize  asla  dahylly  bolmadyk  zatlary-da  göz
öňüne getirýär. Hakyda işine bolsa diňe akyl däl, eýse ýürek
hem  gatnaşýar.  Netijede,  hakydanyň  çuňňur  şahsy  gymmatlyk
manysy bar. Hakyda her adamyň şahsy giňişligidir. Hakydanyň
aýtymyna salnan her bir zat şahsy gymmatlyga öwrülýär. Adamyň
öz ömrüniň çäginden daşardaky, onuň eždatlaryna, milletine,
adamzada degişli zatlar we wakalar akyl hem gaýry dikeldijiler
arkaly  janlanyp,  adamyň  hakydasynyň  çygryna  salnanda,  olar
onuň şahsyýetine, ömrüne dahylly ähmiýete eýe bolýar. Hakyda
şahsy  ruhy  tejribäniň  genjidir.  Hakyda  nury-da  adam
şahsyýetiniň ukyby, gymmaty hem-de ezizligidir. Şonuň üçinem
hakyda nury ýöne bir ýagtylandyranok, ol adamyň şahsy «menini»
köpeldýär, ulaldýar. Ol adamyň ruhy-gaýyby mülküniň çäklerini
giňeldýär.  Akyl  öz-özlüginde  alanyňda  şahsy  däldir.  Hakyda
bolsa çuňňur şahsydyr hem-de şahsyýetleýindir. Şol sebäpden
onuň nurunyň tebigaty-da özboluşlydyr. Hakyda nurunyň öwüşgini
her  adamda  bir  hilidir.  Adamyň  şahsyýetiniň  gaýtalanmaýşy
ýaly, hakyda nurunyň şuglasy hem öwüşgini gaýtalanmazdyr.
Akyl nury geljegi hem-de daşy, hakyda nury bolsa geçmişi hem-
de içi ýagtylandyrýar. Geljek daşdadyr, geçmiş bolsa içdedir.
Wagt  bile  giňişligiň  şeýle  utgaşygy  tebigydyr.  Häzirkilik
başga hiç ýere däl-de, diňe biziň içimize – hakyda gidýär. Iç
diýenimde, men bedeniň içini göz öňünde tutmaýaryn. Adama içki
agzalaryndan daş zat ýokdur. Iç diňe ruhy manyda. Adam özüni
näme  bilen  barabarlaşdyrýan,  bir  hasaplaýan  bolsa  şol  hem
içdir, içkidir, «mendir» Hiç kim özüni haýsydyr bir beden
agzasy bilen barabarlaşdyryp bilmez. Hakyda nury özüňi ömrüň
bilen barabarlykda görmekdir.
Hakyda  nury  özüni  özüň  bilen  barabarlykda  görmekdir.
Barabarlyk – aýrylyk gatnaşygynda hakyda nurunyň öz orny bar.
Ol Allatagalanyň daşyň görünmegi üçin içde ýakan çyrasydyr. Bu
çyra adama özüne dahylly zatlary ömri bilen barabarlaşdyrmaga
ýardam  edýär.  Akyl  nury  bolsa  daşyň  görünmegi  üçin  daşda



ýakylan çyradyr. Ol adama özüni daşky dünýäden aýrylaşdyrmaga
ýardam edýär.
Hakyda  nury  yza  bakan  ýakylan  çyra,  akyl  nury  öňe  bakan
ýakylan çyra. Akyl ýa-da intellekt adam bilen daşky barlygyň
arasyna diwar çekip biler. Hakyda bolsa adama ruhy tejribäni
bermek bilen daşky barlygy özüňkileşdirýär, çünki muňa ýürek
goşulýar. Hakyda nuruny saçýan çyra adam ýüreginiň ýagy bilen
ýanýar. Hakydanyň ezizligi, ýakymlylygy şondandyr.

* * *
Ýatlamalar, ýatlamalar…
Ýatlamak – geçmişi ýagtyltmak.
Hakyda adamyň geçmiş bilen ýüzbe-ýüzlügini aňladýar. Ýüzbe-
ýüzlük bolsa ikiçäk söhbetdir. Her bir ýüzbe-ýüzlükde geçmişe
giden, gaýyba dönen zatlar we wakalar yzyna gaýdyp gelýär. Öz
wagtynda  ol  zatlar  we  wakalar  adamyň  içine  girip,  hakyda
ýumagynda ýumalypdyr. Indem ýatlamada olar hakyda ýumagynyň
çöşlenmegi netijesinde gaýtadan öňki barlygyna gelýärler.
Hakydada dünýä öňki suratynda we öňki kaddynda dikelýär. Edil
köne suratlaryň gojanyň çagalyk, oglanlyk suratyny görkezişi
ýaly, hakyda-da ýaşaýşyň öňki, indi ýitip giden durkuny we
şekilini özünde saklaýar. Bu akyp duran, durnuksyz wagtdan
«ogurlanyp» alnyp galan durnukly şekiller. Olarda pursatlar
şol durşuna dur. Hakykatda häzir bolmadyk, ýok giňişlikler
hem-de olardaky zatlar hakydada ýaşaýar. Hakydada ýüregiň orny
bar diýdim. Kalpdan hem göwünden tapawutlylykda, ýürek ruh
bilen bedeniň çygrynda bir ýerde ýaşaýan zat. Şonuň üçinem
hakyda  adamyň  beden-ruhy  bitewüligi  bilen  baglanyşyklydyr.
Hakyda haýwanda-da bolup biler. Emma adamyň hakydasy mukdar
hem hil taýdan başga hadysa. Ol haýwanyňky ýaly çäkli däl,
üstesine-de akyl zerarly adam hakydasy başga hile, tüýse eýe
bolup, başga materiýalary öz içine alýar. Ol ruhy hakyda.
Emma,  muňa  garamazdan,  hut  ýürek  zerarly  hakydanyň  jisme
dahyllylygy-da güýçli. Şonuň üçinem ten duýgularynyň hakydanyň
oýanmagynda,  gaýtadan  janlanmagynda  orny,  paýy  az  däl.
Haýsydyr  bir  ysyň,  tagamyň,  şekiliň,  sesiň  uly  hakydanyň
janlanmagyna  getirmegi  mümkin.  Şonda  adam  edil  şu  wagtky



ýaşaýyş dünýäsinden çykyp, gaýypda, hyýalatda bir wagtky açyk
dünýä gaýdyp barýar. Hakyda nury bilen ýagtylandyrylýan ol
dünýädäki  zatlar  we  wakalar,  adamlar  we  giňişlikler  öňki
bolşunda göz öňünde dikelýär. Adam hamana wagt maşynyna münüp,
geçmişe dolanan ýaly bolýar. Geçmişiň geçenligi adamda gussa,
geçmişiň  aslynda  bolanlygy  bolsa  onda  süýji  kanagatlanma
döredýär, çünki geçmişiň duýulýanlygy, elýeterlidigi häzir hem
diridigini habar berýär. Geçmiş bilen aranyň üzülmegi diňe
ölümde, ýoklukda mümkindir. Ölüm – geçmişiň ýok bolmagydyr.
Hakyda nury geçmişiň ýok bolmazlygyny gazanýar. Geçmişiň tüme,
garaňkylyga,  ýokluga  öwrülmeginiň  öňüni  alýar.  Hakyda  nury
hakydasyzlyk  tümlüginiň  garşysyna  ruhuň  ýakan  çyrasyndan
saçylýar.
Hakyda  ýatlamalar  arkaly  janlanýar.  Ol  geçmişiň  şu  güne
görünýän suraty. Ynsan ýüregi mahal-mahal geçmişi küýseýär,
ylaýta-da geçmişden şu güne geçmän galan, özüne juda mätäçlik
çekilýän  zatlar  ara  düşende,  hakydanyň  süýji  ýitiligi
duýulýar.  Biz  öz  ýitgilerimiziň  öwezini  olar  hakyndaky
ýatlamalar bilen doldurýarys. Hakyda babatda öwezini dolmak
tümlügi gaýybana bolsa-da, gaýtadan ýagtyltmakdyr.
Biz  ýigit  çykyp,  çagalygymyzy  ýitirýäris,  ulalyp,
ýigitligimizi,  garrap  bolsa  orta  ýaşymyzyň  wakalaryny
ýitirýäris.  Bu  ýitirilen  ömür  pursatlary  bilen  bilelikde
geçmişde  bizi  gurşap  alan  töweregem  gaýyp  bolýar.  Zatlar,
wakalar, adamlar, täsirler, sesler – bularyň bary hakyda geçip
galýar. Soň-soňlar haçan-da şolaryň haýsydyr birine degişli
zada gabat geleniňde, hakyda biygtyýarlykda oýanýar. Geçmiş
gaýdyp gelýär.
Ine,  iň  tanyş  köçäňden  gidip  barýarsyň.  Bu  gumak  ýoldan
çagakaň aýakýalaň köp ylgap geçipdiň. Şol pursatlaryň hakydasy
hatda seniň aýaklaryňa siňip galan ýaly duýulýar. Ýyllar ol
ýatlamalary aýryp bilmändir. Bu ýoluň, özge biri üçin asla hiç
hili  üýtgeşikligi  bolmadyk  çaňly  ýoluň  üstünde  seniň  ömür
pursatlaryňy  emele  getiren  näçe  wakalar,  gülkünj-u-gussaly
çaglar bolup geçipdi. Ýoluň ikiýan gyrasyndaky tut agaçlary
çagakaň şeýle uly hem beýik görnerdi. Emma indi görüp otursaň,
olar şol mahal ýaňy boý alyp başlan ekeni. Olaryň aňyrsyndaky



haýatlar bolsa bir mahal çig palçykdandy, özem adam boýundanam
pessejikdi.  Garagolluk  edip,  oglanlar  bolup  şol  haýatyň
aňyrsyna  böküp  geçişiň,  gyzyl-sary  peýwendi  eriklerden
etekleri dolduryp, bagbanyň gykylygyna ökje göterişiň ýadyňa
düşýär. Bigünä çagalygyň ol günleri indi gaýdyp gelmez. Şonda
olaryň gaýdyp gelmejekligi üçin däl, ömrüň geçip gidýänligi
üçin gözleriňe heser-gam aýlanýar. Şonda-da edil häzir seniň
öz öýüňdedigiň, öz obaňdadygyň, öz dörän ojagyňdadygyň ýadyňa
düşüp,  göwnüň  giňär,  kalbyň  aram  tapar.  Duşuşyklaryň  iň
lezzetlisi hakyda duşuşygydyr.
Jahyl çykanyňda, giden durmuş öňüňdedi. Sen on iki süňňüň
bilen öňüňde saňa garaşyp ýaýylyp ýatan ömri duýýardyň. Sen öz
bedeniňde  bir  adama  berlen  ömür  gujuryny,  güýç-kuwwaty
duýýardyň, indi sarp edilmeli bu gujury duýmak saňa üýtgeşik
ýakym  berýärdi.  Sen  ömrüň  yzda  däl-de,  entek  tutuşlygyna
öňdedigine, onuň ýaňy başlanýandygyna begenýärdiň. Ýüregiňde
bolsa bu durmuşda üýtgeşik adam bolup ýetişmek üçin gerek näçe
etsem-petsem, nähili hyýallar, gör, nähili tutumlar bardy!
Garaz, seniň bütin jismiň bu müdimi hem köne dünýäň süňňünde
täzelik hem terlik bolup duýulýardy. Dünýäň özi gözüňe juwan
hem gözel görünýärdi. Saňa uly geljek, uly açyşlar garaşýardy.
Seniň ýaşasyň, döredesiň, gurasyň, söýesiň gelýärdi. Özüňde
bimöçber hyjuwy duýýardyň.
Ine-de, sen kämillik ýaşyňda. Ömrüň ýary eýýäm ýatlama hem-de
ýetilen  sepgitlere  öwrülip  ýetişipdir.  Sen  bereketli  hem
hasylly  agaç  kimin  başyňy  egip  barýarsyň.  Duýgularyň
goýazylaşyp, hyjuwlaryň durugşypdyr, indi öz niýetleriňe hem-
de wezipeleriňe has agras, has çynlakaý çemeleşýärsiň. Indi
sen howlukman, seljerip, ýöne şol bir wagtda-da ynamly hem
arkaýyn gadam urýarsyň. Seniň bu ömür gadamyňda hakyda saňa
özboluşly  tekge  bolup  dur.  Hakyda  geçmişiňi  şu  gün  bilen
birikdirip, geljege umyt döredip, saňa şol bir wagtda birnäçe
wagt tekizligindäki ömri sürmäge mümkinçilik döredýär.
Garrylykdaky  diregiň  ömrüň  boş  hem  biweç  geçmänligine
düşünmekden kalbyňda döreýän aram hem-de kanagatlanmakdyr.

* * *



Eýa, Biribar!
Asmandan Günüň kuýaşy inip,
Gorky hem garaňky yza serpigende,
Zeminiň arkasyndan bug göterilip,
Maýsalaň gök ýaňaklary derçigende,
Zeminiň ýaşyl gözleri
Arşa söýgimiň oduny ölçerende,
Nury – tijelli gudratyň gördüm!
Günüň tyllaýy tyglary
Kalbym gijesiniň tümlügin parçalanda,
Gögüň mawy jemalyny gördüm men.
Günüň tylla barmaklaryň bilen
Ýeriň ýalaň tenin sypalaýşyň gördüm.
Onuň sary gözünde Seniň tejelli nuruň göründi.
Onuň tylla ýaňagynda Seniň
tejelli – nuruň göründi.
Kuýaş inip, ýyldyzlaryň kümüşi
Ala daglara geçende,
Bady-saba bilen arşdan gaýdyp,
Ylahy owazyň bilbilli baglara geçende,
Zeminiň galmagaly Gök ümsümligin bozanda,
Zeminiň gözi açylyp,
Ýyldyzlar gözün süzende
Seniň nury-tejelliňi gördüm men.
Günüň nurdan gözýaşlary
Göwnümiň kirlerin ýuwup aýranda
Saplandym men garaňkylyk derdimden.

* * *
Eýa, Biribar!
Bu jahanyň, bu dünýäniň, bu Älemiň her jisminden Seniň tejelli
sypatyňy ders aldym.
Seniň nämeligiňe hem Seniň nähilidigiňe, Seniň niredeligiňe
hem Seniň haýsydygyňa göz ýetirmek-göz ýetirmezlige baglylykda
ynsanyň kämilligi kesgitlenýär. Men owallar bikemaldym, çünki
Seniň sypatlaryňy hem jähetleriňi haýsydyr bir özge, bu dünýä
bilen baglanyşygy bolmadyk näbellilikdedir öýderdim. Sen öz-



özlügiňde, bu dünýä bolsa öz-özlüginde ýaşaýandyr hasaplardym.
Bikemallykdakam, meniň üçin bu ýaşaýyşda, bu dirilikde, bu
janlylykda hiç hili gudrat hem keramat aňlanylanokdy.
Şonda bu dünýä meniň üçin bary-ýogy bu dünýädi. Men hem bary-
ýogy mendim. Bu gara daglar bary-ýogy dagdy. Bu däli deňizler
bary-ýogy deňizdi. Bu asman-da bary-ýogy asmandy. Bu Zemin-de,
bu Güneş-de bary-ýogy Zemin we Güneşdi. Ýaşaýyş hakykylyk däl,
pisindilik bolanda, şeýle bolýar.
Pikirler päklik däl-de, gendelik bolanda, şeýle bolýar.
Duýgular erkilik däl-de, kündelik bolanda, şeýle bolýar.
Adam ýaşanok, ol bary-ýogy ýaşaýşa öwrenişýär.
Adam görenok, onuň gözleri öwrenişýär.
Onuň pikirleri kölege bolýar, duýgulary bolsa çüpreşip, çülpe
bolýar.
Seniň gudratyňy görmek, Seniň keramatyňa şaýatlyk üçin jülge
pikirler, dere duýgular gerek.
Ynsanyň  kalbyna  Seniň  Arşdan  gelýän  owazlaryň  inende,
kalbyňdaky  duýgular  apy-tupan  düşen  deňziň  balyklary  ýaly
tolgunyp başlaýar. Ýekeje, bary-ýogy birje pursatda ynsanyň
jan gözüniň açylmagy mümkin. Şonda ol bir beýik hakykata –
ýaşamagyň  ýaşaýşa  öwrenişmek  däldigine  düşünýär.  Ýaşaýşa
öwrenişmek adam kalbyny gözli kör edýär. Her bir öwrenilişen
ýaşaýyş, endik edilen dirilik – ölüme barabardyr. Kalby kör
galyp, hyjuwlary eda bolup, duýgulary sadyr atan ynsan Seniň
gudratyňy duýup bilmez.
Seniň gudratyňy gören üçin bu öwüsýän şemallar ýöne bir şemal
däl,  olar  Senden  gelen  peýamdyr.  Bu  peýam  ynsanyň
ötegçidiginden,  dünýäniň  geçegçidiginden  aýdym  aýdýar.
Ak gyşlarda buz ganatlary bilen perwaz urýan ak şemallar kyrk
çilläniň serginliginiň bir pursatlykdygyndan peýam aýdýar.
Gök  baharda  mahmal  endamyny  ýüzümize  degrip  öwüsýän  gök
şemallar  baharyň  juwanlygynyň  hem  kysmynyň  bir
pursatlykdygyndan  peýam  edýär.
Sary  tomuslarda  sary  gözlerini  gyzardyp  üstümize  zyňylýan
sary-gyzgylt  şemallar  tomsuň  tabynyň  bir  pursatlykdygyndan
peýam edýär.
Boz  güýzlerde  ynjalmagyň  hem  nyşanyň  tassyknamasy  bolup



öwüsýän  boz  şemallar  hasylyň  hem  netijäniň  bir
pursatlykdygyndan  peýam  edýär.
Şemalyň diline düşünen ýürek owazyň diline düşüner.
Uzak-uzak  gyş  gijeler  aýralyk  hasraty  gara  uzyn  saçlaryň
ýolmalanda, aýralyk hasraty gara endamyň penjelände, gitse-
gelmezlik  şumlugy  gara  maňlaýyna  uranda,  gijäniň  agysyn
eşitdim.
Aýralyk şemaly öwsüp, habary baglaryň süňňüne düşende, güjümiň
agysyn eşitdim.
Ýuwan hem solgun nurdan daraklygyna galyp topragyň üstünden
gybyrdyklap geçende, şüdügäriň agysyn eşitdim.
Aýralyk pursady ömür üçin halasgär, amal üçin jogapkär hem
ölüm üçin hüşgäriň agysyn eşitdim.
Barlygyňa,  birligiňe  şaýat  bolýanyň,  owazlaryna  düşýäniň
agysyn eşitdim.
Owazyň diline düşen nuruň diline düşüner.

Hamdyň okan sözleri eşitdim.
Sen diýip aglan gözleri eşitdim.
Tenin parçaladan gara daglary
Jemalyňa intizar düzleri eşitdim.

Pyýam güni Zemin ýüzün dolduryp, Seniň didaryňy görkezmek üçin
tos-togalak aýna boljak ummanyň nuruna düşündim.
Hal pursady didaryň üçin gözgi boljak imanyň nuruna düşündim.
Ýa, Biribar!
Joşup duran duýgularyň hakyna,
Saňa mežnun hyjuwlaryň hakyna,
Kalpdan gelýän «kyrruwlaryň» hakyna,
Meni Öz hakydaň nurundan binesip etme!

Osman ÖDE.

Filosofiýa


