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Dili uzynlaryň biriniň çagasy bolmaýanlygyny özünden görsün,
«Ärde  gaýrat  bolsa  işi  kyn  bolmaz»  —  diýipdirler  diýen
ýaňramalaryny Bopbanyň gulagyna ýetirdiler. Bu söz ýüreginden
parran  geçip,  durmuşyň  rehimsizligi  baradaky  pikiriniň
subutnamasy hökmünde ýaňlandy, onsuzam aýagyna kakjak bolup
ýörenler gyt däldi. Indi o zyýada gürrüňlerem ýaýrap başlan
bolsa  asylyp  öleniň  gowudyr.  Ýa  başyňy  alyp  bir  ýerlere
gitmeli,  Aşgabada  git,  tanamasynlaram,  görmesinlerem…  Bopba
aýagyny  ýygryp,  iki  elini  dyzynyň  üstünde  goýup,  namart
adamlaryň  ýaýradýan  taslamalaryndan  çykalga  gözläp  her-hili
pikirleri  kellesinde  aýlady.  Göwnüme  bolmasa  käbir  adamlar
onuň üstünden gülmäni edil börtme iýen dek gowy görýän ýalydy,
indem çagaly gürrüňler üstesine…
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Bopba şol günden başlap içmezligi şert etdi, emma bulaşyk
pikirler gününe goýmady, kellesi ýarylyp barýar, kebşirleýji
enjamyň  işlerini  üstünlikli  dynanlygy  sebäpli  üç-dört  gün
işden boşadylypdy, gündiz bolsun, gije bolsun tapawudy ýok,
özüne  degişli  işi  edäýmelidi,  eli-aýagy  bilen  önümçilige
daňylandy,  işden  boşadylan  günleri  onuň  üçin  hakykatdanam
azatlykdy, ýöne şuňa begenmegiň deregine, depesinden ummasyz
güýç basyp duran ýaly özüni agras duýdy, aýaklary şallaklady,
elek-çelek gözleri bir nokada sygmady, biri kowalap barýan dek
haşylaýardy.
Şäheriň  merkezindäki  dynç  alyş  meýdançada  aýagynyň  ýelini
alansoň  Bopba  ertirden  bäri  hiç  zat  datmandygyny  ýatlap,
bazarjygyň  arka  tarapyndaky  garbanyşhana  bardy,  kofe  içdi,
sämäp kellesi gowulaşan ýaly boldy, konýak hasam gowulaşdyrdy,
arak  agyryny  bütinleý  aýyrdy,  ýuwaş-ýuwaşdan  serhoşlygyň
täsiri  artyp  gözüniň  öňünde  ýaşlykdaky  gahrymançylyklary
janlandy.
Bopba  hasaplaşdy-da  şäheriň  gündogar  çetindäki  dört  gat
ýaşaýyş  jaýyna  ugrady.  Ýagty  meýdançadaky  oturgyçlarda
çagalaryny daşyna üýşürip oturan aýallar, gürrüňe gyzypdylar,
çagalaryň bir bölegi meýdançanyň ortasyndaky ýörüte gurnalan
çägede oýnaýardylar. Bopba kisesinden bir puty pampaza çykaryp
çagalara paýlady, käsini bökdürdi, käsiniň kellesini sypalady,
käsini ogşady, şondan keýpi göterilip, aýagy ýeňlän, pikirleri
durlanan ýaly boldy.
Şäheriň  bir-birinden  gözel  jaýlaryny  rumynlar  salypdylar,
şonuň üçinem merkezi bölegine «Rumyn obajygy» — diýýärdiler,
merkezden  bir-iki  kilometrlik  gündogarda  ýerleşen  bölege
«Geňeş  obajygy»,  onda  birneme  günortada,  üç  hatar  ýokary
geçirijili tok simleriniň aňyrsynda ýerleşen bölege «Ýaşlar
obajygy» — diýilýärdi. Bu obajyk iki gat jaýdan ybaratdy,
öňünde ekin ekmek, mal saklamak üçin ýeri bardy.
Bopba dört gat jaýyň öňüne barsa-da, ol Çaryň ýaşaýan otagyny
ýadyndan çykardy. Geňeş obajygyna Ýaşlyk obajygyna gitjegini
bilmän saklandy. «Ýok, ol Rumyn obajygynda ýaşaýan diýipdi
öýdýän» — diýip dört girelgeli jaýyň ikinjisinden basgançak
bilen ýokary galdy. Tüm ýaly garaňkylykda aýagy typyp büdredi,
şol ýerde hem çöküp galdy.
Eli  taňňyrly  hapa  dökmäge  barýan  Gözel  tas  Bopbaň  üstüne
ýykylypdy, gorkdy, gorksa-da jaýyň adamlarynyň biridir öýdüp
habarlaşdy.



Kimsiň? Dogan senmi?
—  Men  Çaryň  ýanyna  barýan  –  diýip  Bopba  darlygy  düşen
delmirärligini  etdi.
— Çaryň ýanyna barýan bolsaň näme üçin otyrsyň, ýürek ýargynç
ýerçeken? – diýip Gözel gygyrdy. Saltmanyň ýüreginä ýardyň.
— Bolýa, bolýa – diýip Bopba entirekläp ýerinden turdy.
— Alkaş, asyl senmidiň? – diýip Gözel ýuwaşady.
Bopba bu sözi ýaňy eşitmeli däldi, häzir welin ol ok bolup
kükreginden girdi.
Çary dördünji gatyň sag tarapdaky otagynda ýeke özi ýaşaýardy.
Bu jaý oňa ýaňy-ýakynda iş ýerinden berlipdi.
Bopba gapyny aýagy bilen açdy, jaýyň çyrasy ýanyp durdy, Çary
diwanda ýatyp telewizora seredýärdi.
— Kimem bolsaň geliber how. Çary kellesini galdyrman seslendi,
jogap eşitmänsoň ýerinden galyp Bopbanyň ýüzüne çiňerildi. –
Hä  elektrik  senmi?  Nä  beýle  giçläpsiň-le?  Ýene  işe
çagyrýalarmy?  Öňem-ä  Bäşgyzyldan  düýn  gelipdim.
— Içer ýaly zadyň ýok bolsa getirjek – diýip Bopba diwanyň
öňündäki oturgyja elini diräp saklandy.
— Näme sütün ýaly dikelip dursuň? Otur. Baý, ýagdaýyň gowy
ýalyla? Şol içeniň bilen oňaýarlar.
— Gep başy bir zat gerek ahyryn – diýip Bopba oturgyjy çekdi.
Içgili gürrüň agzalanda Çary hem bir hili gowşaberýärdi, asyl
bu ikisi edil işsizligiň pallamagy döredişi ýaly birek-birek
üçin dörän ýalydylar.
— Hany men görüşdireýin, bir zatlara bolmaly, Çary aşhana
çykdy-da  eli  göweçli  çäýnek  çaýly  dolandy,  telewizoryň
ýeňsesinden çakyr, iki bulgur çykardy. – Dilege gelen adamyň
bir ýüzi gara bermedigiň iki ýüzi-de gara diýipdirler, inee,
içseň!
Çary ýaňy suwa düşen bolmaga çemeli, saçlary ýalpyldaýardy,
akja  köýneginiň  içinden  gapyrgasyny  sanabermelidi,  eşigi
zoraýakdan  saklanýana  çalymdaşdy.  Bopba  beýle  gapyrgalary
heniz görmändi. Diwanyň arkasyndaky türkmen halysynyň ýüzünde
egri  gylyç  bilen  dutar  asylypdy,  bir  burçdaky  tekjede
kitapdyr, çyzgylar çaşyp ýatyrdy, şol ýerde hem bir çüýşe
günebakar ýagy, gara çörek, düýp sogan okara-çemçe bardy.
Birinji bulgurdan soň Bopba özüne gelen ýaly dil açdy, biraha
hat edýän ýagdaýlar bogup barýan pikirler, basýan duýgular
edil siliň güýji ýaly atylyp ýüregini dökmäge mejbur etdi,
aglamasa-da  garaz,  başyny  ýaýkap,  dodagyny  dişläp,  saçyny



penjeläp  «Çykgynsyz  güne  düşdüm,  dünýä  bulaşdy,  sen  maňa
düşünýärmiň?» — diýdi.
— Düşünjek bolýan, bu gün artygrak ýuwdupsyň, bir çüýşede
durmandyr – diýip, Çary kesä çekdi.
— Men gutaran adam. Käte asylyp ölesim gelýär, pyçakdan däl,
dilden gorkýan.
— Özüňe eliňi urmaga howlukma. Ölüm gerek bolsa seni gözläp
tapar, onsoňam söze ynanmada işe ynan.
— Men öz-özümi ýigrenýärin. Eşidýämiň, ýigrenýän, arak içip
serden geçen men.
— Keseliň gowy däl ekeni, dost, nebse batana däl, bolsa-da…
— Özem bejerip bolmajak kesel, guman büren, iman uran men.
— Ondan gutulmagyň çäresini gözlemediňmi?
— Gutaranyň çäresi bolmaz, inibatyr.
— Kisäňde puluň barmy?
— Näme? Pul? Pulum bar, edil zikge kakýan ýaly.
—  Puluň  bolubam  şeýdip  däliräp  ýörseň  seni  dälihana  alyp
giderler. Pul bilen köp keseli bejerdip bolýar. Diňe ajala we
bagta  peýdasy  ýok,  kisäňde  puluň  bolmas  süýtdeş  doganyňam
dolanana öwrüler ekeni, hasratdan gaçyp, bagty utup bolmaz
ekeni.
— Wah, menem şony aýdýan-da. Bagtym ýok, bagtym – diýip Bopba
elini dyzyna urdy. Dert içimde maňlaýda. Çagam ýok, çagam,
aýalym dogranok.
— Bagtyň bolmasa bir zat et. Şäherde saglygy saklaýyş merkezi
açylanmyşyn,  gelnejemi  alda  bar,  şol  ýere,  maslahat  sora.
Belki peýdasy deger. Kakam «Atyň ýaman bolsa satyp gutularsyň,
goňşyň ýaman bolsa göçüp gutularsyň, aýalyň ýaman bolsa nädip
gutularsyň» — diýýä… Onsoň men-ä bilmedim.
Dostlar daň atýança birek-birege ýüreklerini döküp oturdylar.
Çary hem soňa baka ýüregini dökdi, söýýän gyzynyň bardygyny,
ýüzüne seretmeýändigini, şoň üçinem içmäge razy bolandygyny
ýaňzytdy.
—  Bagtym  ýok  diýip,  aglaberesim  gelýär.  Ýöne  bagt  üçin
dyngysyz  göreşmeli.  Men  göreşimi  gowşatmaryn,  ahyrym  gyzyň
razylygyny alaryn. Nesip bolsa alaryn.
Bopba  öýüne  gelende  daň  atypdy,  ejesi  gijesini  ýatman
geçiripdi. Dünýä inenden bäri 26 ýylyň geçenligine garamazdan
oglunyň ykbaly üçin gorkup geldi. Bu gorky soňa baka ýoldaşy
hökmünde  ýanyndan  aýrylmady.  Bopba  bir  ýere  gitse  gorpa
gaçaýjak,  ýa-da  howpa  gabat  geläýjek  ýalydy.  Ýeke  çagasy



bolansoň ene oglunyň bagtly bolmagyny ýüreginde besläp şol bir
wagtda her bir herekediň birugsat edilmezligini talap edýärdi,
gulagyndan çekýärdi.
Bir zady köp gaýtalap dursaň, olam bolmasa onda ogluň ykbaly
baradaky gorkular gazaba, gaýga ýigrenje öwrülip gidiberýär
ekeni.  Bu  gün  weli  ene  gaharyny  halys  saklap  bilmedi:
«Utançsyz, haramzada, kakasy ýaly özdiýenli ýeke gep samsyk.
Saňa arak gerekdir. Men saňa şeýle bir aragy görkezerin welin
injigiň  çat  açar»  —  diýip  ömründe  ilkinji  gezek  ogluna
gygyrdy.
Bopba hiç zat bolmadyk ýaly sesini çykarman otagyna girip
gitjek boldy. Ejesi onuň öňüne geçdi.
— Hany, dur sen aýt, haçan bu zährimary goýup adam boljak?
Haçana çenli eneňi beýdip kösejek?
— Sen kösenmän ýatmaly ekeniň. Men öz ýagdaýymy gowy bilýän,
çaga däl. Bopba ýüzüni sowup hüňürdedi.
— Soň ökünmeli bolarsyň. Gelniň gowy, dili-agzy ýok, ýogsam
beýdip ýörmezdiň-le.
Ejesi  gözüniň  ýaşyny  süpürdi,  eýsem  gözýaşyndan,  ykbalyna
kaýyl bolmadan başga onuň elinden näme gelýär? Aýalyň ahyrky
hilesi aglamakdy.
Birden  onuň  kellesine  «Gel  men  muny  molla  görkezeýin,
maslahatlaşaýyn, gerek bolsa doga okaýyn» — diýen pikir geldi.
Ol Akja molla ýüregi bilen ynanýardy. Onuň özüne ýeterlik
sebäbi  bardy.  Bäş  ýaşa  çenli  Bopbaň  gije  ýerine  buşugma
häsiýeti bardy. Akja molla goňşularyň birine toýa gelende, ene
«Molam, çagajygym şeýleräk, kömek et!» — diýip ýüzlenipdi.
Akja molla içip oturan çaýly käsesini goýup, silkme telpegini
çykardy-da kellesine sele oranyp «Hany, çagany getir» — diýdi,
uzyn dogalary okady, ganda dem salyp içirdi. Şodurda-şodur
Bopbanyň buşugmasy galaýdy. Diňe bir olam däl, bir hepdeläp
guzusy  emdirmeýän  goýna  dem  salyp  nan  berdi  welin  goýun
guzysynyň daşynda kökenek. Hawa, ol ogly, gelni üçin doga
almady. Özem şu gün almaly. Wah, onuň kellesine, bu pikiriň
öňräk gelmeýşini diýsene. Oglunyň öýlenenine alty ýyl boldy,
çagalary bolanok, belki içip ýörmesem şol sebäplidir?
Ene şu günüň özünde Akja mollanyň ýanyna ogly bilen gelnini
alyp gitmegi maksat edinip ertirlik namazyna başlady.
Şäher  towuklarynyň  häsiýeti  has  irräjik  oýanagan,  seslerem
obadakylardan çaslyrak bolar ekeni… Romanlar


