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Dili uzynlaryn birinin cagasy bolmayanlygyny o6zinden gorsin,
«Arde gayrat bolsa isi kyn bolmaz» — diyipdirler diyen
yanramalaryny Bopbanyn gulagyna yetirdiler. Bu s6z ylireginden
parran gecip, durmusyn rehimsizligi baradaky pikirinin
subutnamasy hokminde yanlandy, onsuzam ayagyna kakjak bolup
yorenler gyt daldi. Indi o zyyada girrinlerem yayrap baslan
bolsa asylyp 6lenifi gowudyr. Ya basyiy alyp bir yerlere
gitmeli, Asgabada git, tanamasynlaram, gormesinlerem.. Bopba
ayagyny yygryp, iki elini dyzynyn {stinde goyup, namart
adamlaryn yayradyan taslamalaryndan c¢ykalga g6zlap her-hili
pikirleri kellesinde aylady. Gownume bolmasa kabir adamlar
onun ustinden gilmani edil bortme iyen dek gowy goryan yalydy,
indem cagaly girrunler Ustesine..
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Bopba sol gunden baslap icmezligi sert etdi, emma bulasyk
pikirler gilinine goymady, kellesi yarylyp baryar, kebsirleyji
enjamyn islerini ustunlikli dynanlygy sebapli Ulg¢-doért gin
isden bosadylypdy, gundiz bolsun, gije bolsun tapawudy yok,
0zline degisli isi edaymelidi, eli-ayagy bilen oOnumgilige
danylandy, isden bosadylan ginleri onun {c¢in hakykatdanam
azatlykdy, yone suna begenmegin deregine, depesinden ummasyz
gliyc basyp duran yaly o6zini agras duydy, ayaklary sallaklady,
elek-celek gozleri bir nokada sygmady, biri kowalap baryan dek
hasylayardy.

Saherin merkezindaki dync¢ alys meydancada ayagynyn yelini
alanson Bopba ertirden bari hig¢ zat datmandygyny vyatlap,
bazarjygyn arka tarapyndaky garbanyshana bardy, kofe icdi,
samap kellesi gowulasan yaly boldy, konyak hasam gowulasdyrdy,
arak agyryny bitinley ayyrdy, yuwas-yuwasdan serhoslygyn
tasiri artyp go6zinin oOninde yaslykdaky gahrymancylyklary
janlandy.

Bopba hasaplasdy-da saherin gindogar cetindaki dort gat
yasayys jayyna ugrady. Yagty meydancadaky oturgyclarda
cagalaryny dasyna uysurip oturan ayallar, girrune gyzypdylar,
cagalaryn bir bdlegi meydancanyn ortasyndaky yorite gurnalan
cagede oynayardylar. Bopba kisesinden bir puty pampaza c¢ykaryp
cagalara paylady, kasini bokdirdi, kasinin kellesini sypalady,
kasini ogsady, sondan keypi gOterilip, ayagy yenlan, pikirleri
durlanan yaly boldy.

Saherin bir-birinden g6zel jaylaryny rumynlar salypdylar,
sonun Ucinem merkezi bdlegine «Rumyn obajygy» — diyyardiler,
merkezden bir-iki kilometrlik glndogarda yerlesen bodlege
«Genes obajygy», onda birneme ginortada, Uc¢ hatar yokary
gecirijili tok simlerinif afyrsynda yerlesen bélege «Yaslar
obajygy» — diyilyardi. Bu obajyk iki gat jaydan ybaratdy,
oninde ekin ekmek, mal saklamak lcin yeri bardy.

Bopba dort gat jayyn onine barsa-da, ol Caryn yasayan otagyny
yadyndan cykardy. Gefies obajygyna Yaslyk obajygyna gitjegini
bilmédn saklandy. «Yok, ol Rumyn obajygynda yasayan diyipdi
oydyan» — diyip dort girelgeli jayyn ikinjisinden basgancak
bilen yokary galdy. Tum yaly garankylykda ayagy typyp bldredi,
sol yerde hem cokip galdy.

Eli tannyrly hapa dokmage baryan Goézel tas Bopban Uustine
yykylypdy, gorkdy, gorksa-da jayyn adamlarynyn biridir oydup
habarlasdy.



Kimsin? Dogan senmi?

— Men Caryn yanyna baryan — diyip Bopba darlygy disen
delmirarligini etdi.

— Caryn yanyna baryan bolsan name lcin otyrsyn, ylrek yargyng
yerceken? — diyip Gozel gygyrdy. Saltmanyn ylregina yardyn.

— Bolya, bolya — diyip Bopba entireklap yerinden turdy.

— Alkas, asyl senmidin? — diyip GOzel yuwasady.

Bopba bu s6zi yany esitmeli daldi, hazir welin ol ok bolup
kikreginden girdi.

Cary dordinji gatyn sag tarapdaky otagynda yeke 06zi yasayardy.
Bu jay ona yany-yakynda is yerinden berlipdi.

Bopba gapyny ayagy bilen acdy, jayyn cyrasy yanyp durdy, Cary
diwanda yatyp telewizora seredyardi.

— Kimem bolsan geliber how. Cary kellesini galdyrman seslendi,
jogap esitmanson yerinden galyp Bopbanyn yizine cinerildi. —
H& elektrik senmi? N& beyle giclépsifi-le? Yene ise
cagyryalarmy? Onem-& Basgyzyldan diyn gelipdim.

— Icer yaly zadyn yok bolsa getirjek — diyip Bopba diwanyn
onundaki oturgyja elini dirap saklandy.

— Name sutin yaly dikelip dursun? Otur. Bay, yagdayyn gowy
yalyla? Sol icenin bilen onayarlar.

— Gep basy bir zat gerek ahyryn — diyip Bopba oturgyjy cekdi.
Icgili gurrin agzalanda Cary hem bir hili gowsaberyardi, asyl
bu ikisi edil issizligin pallamagy doredisi yaly birek-birek
ucin doéran yalydylar.

— Hany men goérisdireyin, bir zatlara bolmaly, Cary ashana
cykdy-da eli gowecli c¢aynek cayly dolandy, telewizoryn
yensesinden cakyr, iki bulgur c¢ykardy. — Dilege gelen adamyn
bir yizi gara bermedigin iki yuzi-de gara diyipdirler, inee,
igsen!

Cary yany suwa disen bolmaga cemeli, saclary yalpyldayardy,
akja koOoyneginin icinden gapyrgasyny sanabermelidi, esigi
zorayakdan saklanyana calymdasdy. Bopba beyle gapyrgalary
heniz goérmandi. Diwanyn arkasyndaky tilrkmen halysynyn yiziinde
egri gylyc bilen dutar asylypdy, bir burcdaky tekjede
kitapdyr, c¢yzgylar casyp yatyrdy, sol yerde hem bir clyse
glinebakar yagy, gara corek, diyp sogan okara-cemce bardy.
Birinji bulgurdan son Bopba 0zine gelen yaly dil acdy, biraha
hat edyan yagdaylar bogup baryan pikirler, basyan duygular
edil silin glyji yaly atylyp yliregini dokmage mejbur etdi,
aglamasa-da garaz, basyny yaykap, dodagyny dislap, sacyny



penjelap «Cykgynsyz gune disdum, dinya bulasdy, sen mana
disinyarmin?» — diydi.

— Disunjek bolyan, bu gin artygrak yuwdupsyn, bir clysede
durmandyr — diyip, Cary kesa cekdi.

— Men gutaran adam. Kate asylyp olesim gelyar, pycakdan dal,
dilden gorkyan.

— Ozune elifi urmaga howlukma. Olim gerek bolsa seni g6zlap
tapar, onsonam s6ze ynanmada ise ynan.

— Men 0z-6zumi yigrenyarin. Esidyamin, yigrenyan, arak icip
serden gecen men.

— Keselin gowy dal ekeni, dost, nebse batana dal, bolsa-da..

— Ozem bejerip bolmajak kesel, guman biiren, iman uran men.

— Ondan gutulmagyn caresini gozlemedinmi?

— Gutaranyn caresi bolmaz, inibatyr.

— Kisande pulun barmy?

— Name? Pul? Pulum bar, edil zikge kakyan yaly.

— Pulun bolubam seydip dalirap yorsen seni dalihana alyp
giderler. Pul bilen kop keseli bejerdip bolyar. Dine ajala we
bagta peydasy yok, kisande pulun bolmas siytdes doganynam
dolanana owruler ekeni, hasratdan gacyp, bagty utup bolmaz
ekeni.

— Wah, menem sony aydyan-da. Bagtym yok, bagtym — diyip Bopba
elini dyzyna urdy. Dert icimde manlayda. Cagam yok, cagam,
ayalym dogranok.

— Bagtyn bolmasa bir zat et. Saherde saglygy saklayys merkezi
acylanmysyn, gelnejemi alda bar, sol yere, maslahat sora.
Belki peydasy deger. Kakam «Atyn yaman bolsa satyp gutularsyn,
gonsyn yaman bolsa goclp gutularsyn, ayalyn yaman bolsa nadip
gutularsyn» — diyya.. Onson men-a bilmedim.

Dostlar dan atyanca birek-birege yilireklerini dokip oturdylar.
Cary hem sona baka yuregini dokdi, soOyyan gyzynyn bardygyny,
ylizine seretmeyandigini, son Ulc¢inem icmage razy bolandygyny
yanzytdy.

— Bagtym yok diyip, aglaberesim gelyar. Ydne bagt lcin
dyngysyz gbéresmeli. Men goresimi gowsatmaryn, ahyrym gyzyn
razylygyny alaryn. Nesip bolsa alaryn.

Bopba oyine gelende dan atypdy, ejesi gijesini yatman
geciripdi. Dinya inenden bari 26 yylyn gecenligine garamazdan
oglunyn ykbaly lcin gorkup geldi. Bu gorky sona baka yoldasy
hokminde yanyndan ayrylmady. Bopba bir yere gitse gorpa
gacayjak, ya-da howpa gabat geldyjek yalydy. Yeke cagasy



bolanson ene oglunyn bagtly bolmagyny yireginde beslap sol bir
wagtda her bir herekedin birugsat edilmezligini talap edyardi,
gulagyndan cekyardi.

Bir zady kop gaytalap dursan, olam bolmasa onda oglun ykbaly
baradaky gorkular gazaba, gayga yigrenje owrilip gidiberyar
ekeni. Bu gun weli ene gaharyny halys saklap bilmedi:
«Utanc¢syz, haramzada, kakasy yaly 6zdiyenli yeke gep samsyk.
Sana arak gerekdir. Men sana seyle bir aragy gorkezerin welin
injigin c¢at acar» — diyip Omrinde ilkinji gezek ogluna
gygyrdy.

Bopba hi¢ zat bolmadyk yaly sesini ¢ykarman otagyna girip
gitjek boldy. Ejesi onun oniine gecdi.

— Hany, dur sen ayt, hacan bu zahrimary goyup adam boljak?
Hacana cenli eneni beydip kosejek?

— Sen kosenman yatmaly ekenin. Men 0z yagdayymy gowy bilyan,
caga dal. Bopba yliziini sowup hiinirdedi.

— Son okunmeli bolarsyn. Gelnin gowy, dili-agzy yok, yogsam
beydip yérmezdin-le.

Ejesi goOzinin yasyny supirdi, eysem gbdzyasyndan, ykbalyna
kayyl bolmadan basga onun elinden name gelyar? Ayalyn ahyrky
hilesi aglamakdy.

Birden onun kellesine «Gel men muny molla gorkezeyin,
maslahatlasayyn, gerek bolsa doga okayyn» — diyen pikir geldi.
Ol Akja molla yilregi bilen ynanyardy. Onun 0Oziine yeterlik
sebabi bardy. Bas yasa cenli Bopban gije yerine busugma
hasiyeti bardy. Akja molla gonsularyn birine toya gelende, ene
«Molam, cagajygym seylerak, komek et!» — diyip yizlenipdi.
Akja molla icip oturan cayly kasesini goyup, silkme telpegini
cykardy-da kellesine sele oranyp «Hany, cagany getir» — diydi,
uzyn dogalary okady, ganda dem salyp ic¢irdi. Sodurda-sodur
Bopbanyn busugmasy galaydy. Dine bir olam dal, bir hepdelap
guzusy emdirmeyan goyna dem salyp nan berdi welin goyun
guzysynyn dasynda kokenek. Hawa, ol ogly, gelni {icin doga
almady. Ozem su gin almaly. Wah, onufi kellesine, bu pikirifi
onrak gelmeysini diysene. 0Oglunyn Oylenenine alty yyl boldy,
cagalary bolanok, belki icip yormesem sol sebaplidir?

Ene su gunun 6zinde Akja mollanyn yanyna ogly bilen gelnini
alyp gitmegi maksat edinip ertirlik namazyna baslady.

Saher towuklarynyn hasiyeti has irrajik oyanagan, seslerem
obadakylardan caslyrak bolar ekeni.. Romanlar



