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Gurbannepes  Aşgabada  gelen  güni  taslama  institutyna  baryp
özüňi  gyzyklandyrýan  meseleleri  çözmegiň  ugruna  çykdy.  Şol
bolsa kändi Bäşgyzyl gaz käniniň gurluşygyny gysga möhletde
ýerine  ýetirmek  üçin  köp  meselelere  hut  şu  ýerde  täzeden
seretmelidi, ylalaşmalydy, şondan soňam ministrlige üpjünçilik
bölümlerine baryp gerek adamlaryny tapmalydy. Ol bu institutyň
Şatlyk bölüminiň başlygy bolup mundan köp ýyl öň işläpdi, ol
bolsa  soraglaryň  çalt  çözülmegine  amatly  täsir  edýärdi.
Taslama  instututynyň  merkezi  bölümlerinde  öň  bile  işleşen
oglanlary bardy, hut özüniň ýetişdiren işgäri häzir Bäşgyzyl
gaz käni boýunça taslamalaryň baş hünärmeni bolup işleýärdi.
Onsoňam Şatlyk gaz käni iri gaz ýataklaryň biri bolansoň ondan
baran wekiliň işini aňryujy bolar ýaly bolsa gaýra goýman
bitirip  berýärdiler.  Gurbannepes  günorta  ýakyn  tabşyrylan
ägirt uly wezipeleriň pyşdyl herekediniň başlandygyny duýdy.
Dogry,  her  bir  meseläni  çözmeli  bolanda  täze  soraglar,
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ylalaşmalar, ýüz tutmalar, peýda bolýardy, olaryň käsini ýüz
ugruna, käsini irginsiz haýyş bilen çözüp bolsa, käsi üçin
ertir ýene gelmeli bolýardy. Gurbannepes diňe şu ýerde özüniň
boýnuna  alan  wezipesiniň  nähili  agyr,  jogapkärli,
hysyrdylydygyna düşündi. Dolandyryjy Kaka Rejep ony paýtagta
ugradanda «Her zat et welin, şu soraglary çözüp gel» diýip
bilmän ugratman ekeni.
Ol  naharlanmak  üçin  institudyň  jaýynda  ýerleşen  naharhana
baranda baş hasapçy Juma Anna gabat geldi. Ol:
— Nirede bolsada nahara geller diýip garaşyp durşum! – diýip,
ony hoşamaý garşylady.
— Özüň iýiberseň bolmadymy? – diýip Gurbannepes nahara gelen
adamlaryň yzyndan nobada durdy.
Olar nahardan soň institudyň jaýyndan çykyp Gurbansoltan eje
ýadygärliginiň  ýanyndaky  oturgyçlaryň  birinde  çökdüler.
Çüwdürimlerden akýan suwuň täsin sesi, mermer daşlara bezelen
meýdança, golaýda ýerleşen telewideniýe birleşiginden çykýan
sazyň owazy göwnüňi göterýärdi.
— Paýtagtymyz şeýle bir gözel görke girdi welin käte aýlanyp
ýörkäm bu görünýänler düýşümmikä diýdirýär. Edilýän bu işler
haýran galdyrýar! – diýip Juma joşgunyny daşyna çykardy. –
Sen,  Gurbannepes  aga,  diňe  bir  gurluşykçy  däl,  tanymal
žurnalist, publisist, ýazyjy! Bularyň üstüne gadymy türkmen
taryhyny  ezber  öwrenýän  adam…  Hi,  beýle  zatlar  öňde-soňda
bolup geçipmi?
— Bular bilmän edilenok! – diýip, Gurbannepes jogap berdi.
Belli bolşy ýaly Oguzhan taýpa, millet, il halk arasyndaky
jedelli meseleleri syýasy ýol bilen çözmeklige üns beripdir,
permanlaryň iň çetki künjeklere ýetmegine, gürrüňsiz ýerine
ýetirilmegine gözegçilik edipdir, permanlara kembaha garalsa
höküm berijiniň kimligi bildirilipdir, adamlaryň arzyny diňläp
günäkäre  temmi  bermek  bilen  adalatyň  dabaralanmagyny
gazanypdyr,  zulum  edýänlere,  ogry-jümrülere,  beýleki  baş-
bozarlara  jezadan  sypmajagyny  duýar  ýaly  edipdir,  esasanam
ýurduň  merkezini  diýseň  abadanlaşdyrypdyr.  Gelýän  ilçidir,
myhmanlary  ýurduň  serhedinde  hoşamaý,  güler  ýüz  bilen
garşylap, gapdallaryna syrdam, görk-görmekli ýol görkezijileri
goşupdyr,  ýolda  hiç  bir  zatdan  mätäçlik  çekmän  paýtagta
aşmaklaryny  üpjün  edipdir.  Duralgalarda,  kerwensaraýlarda
dabaraly  garşylanyp  ýollaryň  ugrundaky  göze  iläýjek  harby
desgalardan  sowa  geçiripdir,  şeýdibem  şäheriň  iň  gözel



künjeginde  ýerleşdiripdir.  Hanyň  kabulhanasy  myhmanlar  üçin
ýörüte bejerilip bezelipdir, sebäbi myhmanlara edilýän her bir
hyzmat,  sylag-hormat  näçe  ýokary  derejede  bolsa,  şonça-da
hanyň  derejesi  galýar  diýip  düşünilipdir,  her  bir  agyr
ýagdaýda hem olaryň göwnüne degmek gadagan edilipdir, şol bir
wagtda  hanyň  ýaşaýyş  derejesi  döwletiň  gülläp  ösýänliginiň
alamaty hökmünde kabul edilipdir. Gelýän myhman baý döwlet
bilen, garyp döwlet bilen başgaça gepleşýär ahyryn! Oguzhan
döwründen bäri ýörgünli bolan şeýle düzgünler Seljuk türkmen
döwletinde hem ýörgünli bolupdyr. Bu barada Seljuk hanlary Alp
Arslanyň,  Mälik  şanyň  baş  weziri  bolan  Nyzamyl  Mülküň,
«Syýasatnama» atly uly göwrümli golýazmasynda giňden durulyp
geçilýär.
Paýtagtymyzda  gurulýan  gözel  ymaratlar  şol  köne  däbiň
gaýtalanmasy  dälmi?  Türkmenistana  gelýän  her  bir  myhmanyň,
daşary ýurt ilçisiniň uçardan düşüp merkeze barýança gözüne
ilýän gözellikleri eýsem bu geçmişimizden habar berenokmy?
Daşary ýurt myhmanlary gözel köşklerde güler ýüzli garşylanyp,
sahylyk  bilen  hezzet-hormatlap,  sylag-serpaýlap  ugradylsa,
eýsem  bu  döwdetiň  gurplulygynyň  halkynyň  agzybir,  bol-
elinlikde ýaşaýanlygynyň, ýurduň pajarlap ösýänliginiň alamaty
dälmidir. Käbir adamlar «Paýtagtda munça gözel ymaratlar nämä
gerekkä»? diýip, onuň manysyna düşünenoklar.
— Düşünmek üçin geçmişimizi çuňňur bilmek gerek? Her zatda
bolsa  baý  taryhymyzy  öwrenmäge  mümkinçilik  döredi…  Şoňa-da
şükür.  Ýogsam  SSSR  döwründe  taryhymyzy  öwrenmäge  ýol
bermediler  ahyryn  –  diýip  Juma  janykdy.
—  Başga  zada  bilemok,  ýöne  gadymy  grekler  3500  ýyl  ozal
Kawkazdan  häzirki  ýurduna  baranlarynda  ol  ýerler  Babyl
(Wawilion) hany II hana degişli bolupdyr. Bu barada Gomeriň
şygyr bilen ýazylan Iliada eposynda aýdylýar…
— Diýläň, diňläň – diýip, Juma Gurbannepesiň sözüni böldi. –
Şu sazy inim Akmuhammet çalýar, mekdepde sazçylyk mugallym.
Kakam pahyryň usat Han Aka ýasadan dutary! Kakamyň iň gowy
görýän zady bagşy diňlemekdi… Jumageldi Çary myhman gelende
çalsyn diýip alypdy. Inim Amannazar Atadan tälim alypdy.
— Ýakymly şirin çalýar! – diýip Gurbannepes sazy diňläp jogap
berdi. – Käbiriniň saz çalyşyny diňleýäň weli bolýa-da… Sazy
diňe gaýtalap çalýar. Özünden goşýan çeperleşdirýän zady ýok!
Ussatlygy damardaky ganyň bilen duýmasaň sazyň şirin bolmaz.
Olar turup bu ýerden daş bolmadyk Bitaraplyk binasynyň ýanyna



bardylar.
— Şu bina maňa ýaraýar… Onda men ojagy, ojakda gazany, üç aýak
tagany  Bitaraplygyň  hakyky  nyşanyny  görýärin.  Juma  bina
seredip joşgunly seslendi.
—  Bu  binada  hem  türkmeniň  pähim-paýhasy  ýatyr  –  diýip,
Gurbannepes oturgyçlaryň birine çökdi. – men «Türkmen pähimi-
Altyn  asyr»  diýen  makalamda  bu  bina  barada  giňden  durup
geçdim. – Halk arasynda şeýle rowaýat bar. Nuh pygamberiň
agtygy Türk han diýseň görmegeý çaga bolanmyş, çyrçyk-çile
belasyna düşeňde gözden, dilden gorasyn diýip ejesi ony goç
tekeleriň mekanyna – Köpetdaga taşladypdyr. Çaga Amal peri
(güýz), Eýe peri (ýaz), Agras ten peri (gyş), Nusaý peri (Aýyň
nusgasy) atly perileriň elinde saklanyp, geçi süýdüni içip
ulalypdyr. Ilkinji üç peri şol wagt ýörgünli bolan ýylyň üç
paslyny aňladýamyş, esasy terbiýeçisi Nusaý bolanmyş. Türk han
özüne  edilen  hyzmatlarynyň  hatyrasyna  Nusaý  şäherini
esaslandyrypdyr.  Derwezesinde  teke  şahy  asylan  bu  şäher
Isgenden  Zülkerneýiniň  döwrüne  çenli  gülläp  ösüpdir.  Eýsem
türkmenlerde tekäň şahy gapysynda bolan adamyň islän dilegi
hasyl  bolarmyş,  söz-dilden  gorarmyş,  işini  ugruna  edermiş
diýen ynam şu güne çenli dowam edmeýärmi?
Ýeri gelende bellemeli zat – keramatly hasap edilýän T – harpy
aňladýan daş heýkelleri häzire çenli grekleriň Miksi, Faros
şäherlerinde  Krit  adasynda  Ukrainanyň  Çernigow  şäheriniň
golaýyndaky Mezin obajygynda, Gündogar Sibiriň Açyn şäherinde,
Alýaskada,  Alut  daglarynda,  Gwetemala,  Salwador,  Gonduras,
Peru, Meksika ýurtlarynda Türk hanyň gyzy Maýanyň halky ady
belli  bolan  halkyň  ýaşan  ýerlerinde  saklanyp  galypdyr.  Bu
barada  amerikan  ýazyjysy  Alberto  Rus  «Maýa  halky»  atly
kitabynda belleýär.
–  Bagyşla,  meniň  wagtym  boldy…  Şeýle  gyzykly  gürrüňleri
diňleýän weli ýanyňdan gidesim gelenok. Agşam duşuşarys-da. –
diýip Juma ýerinden turdy.
— Bolýar! Meňem ýene bir sagada golaý wagtym bar. Onýança
oturyp dynç aljak – diýip, Gurbannepes ony ugratdy.
Ol oturan ýerine, uly suw çüwdürimine seretdi. Dogrusy, suw
çüwdürimleri  käte  beýgelip,  käte  peselip  dutaryň  owazyna
meňzeýärdi. Suwuň sesi kelläňe oňaýly täsir edýärdi. Şäher
häkimliginiň  öňündäki  baglaryň  ýapraklary  saralypdy,  mydama
gök öwüsýän arça agaçlary has-da gözel görke gelipdir. Onuň
sag egninde Bitaraplyk binanyň aňyrsynda ýer göterýän Sary



öküziň şahyndaky Ýer togalagy bolup geçen aýlyganç hadysanyň
Aşgabat ýer titremesiniň şaýady hökmünde garalyp görünýärdi,
ondan günortarakda Prezidentiň köşgi, aňyrda Ruhyýet köşgi…
Gözel  ymaratlar  sanardan  köpdi.  Şeýle  bolansoň  şäheri
söýmezlik mümkin däldi. Onuň adamlaryň ruhuna edýän täsiri hiç
bir deňeşdirmä mätäç däldi. Sebäbi şäheriň köki Gurbannepesiň
ýokarda ýatlap geçişi ýaly türkmeniň gadymy köýül çeşmesine
uzalyp  gidýän  aýdyň  ýoldy,  ýöne  ýerden  adamlar  umyt
uçgunlarynyň  hasyl  bolaryny  isläp,  bu  şähere  buýsançly
garanoklar ahyryn!
Gurbannepesiň edil öňünde telpegini çümre geýen, medeniýetli
bir garry peýda boldy. Ol geçip gidenem bolsa yzyna dolanyp,
guran dodaklaryny ýalady-da: — Ýazyryň ogly ýanyňda otursa
bolarmy? – diýdi.
—  Oturyň!  –  diýip,  Gurbannepes  iki  gapdalynyň  boşdugyna
garamazdan  ýerinden  gowsundy,  onuň  gitmeli  wagty  bolupdy,
turmakçydy, ýöne ýaşulynyň öz adyny diline getirmegi oturmaga
mejbur etdi.
— Bagyşlaň, siz meni nireden tanaýarsyňyz?
— Men seni heniz dünýä inmänkäň tanaýadym – ýaşuly haşylap
üsgürdi,  ýaglygy  bilen  agzyny  süpürdi,  özüni  rahatlady.  –
Kakaňa meňzäpsiň, edil bir almany iki bölen ýaly.
— Şeý diýseňizläň! Bu eýýäm meniň üçin örän gyzykly.
— Kakaňy uruşdan soňky döwürden bäri tanaýadym. Ol oba şurasy
bolup  köp  işläpdi.  1932-1937-nji  ýyllarda  baýlaryň  daşyna
geçenlerinde onuň halas eden adamlarynyň sany – sajagy ýokdur,
biriniň  adyny  üýtgetdi,  birini  hasaba  almady,  ýene  birini
öýünde gizledi. Ol ýöne-möne şura däldi. Akýap obasynda şura
diýseň tanamaýan ýokdur.
— Bagyşlaň, siz kim bolarsyňyz? Ýüzüňiz tanyş görünsede aňyp
bilmedim… Onsoňam men gyssanýan.
— Azajyk gyssanma! – Garry äýnegini süpürip ýaňadan dakyndy.
— Men seň bilen duşuşaryn öýtmändim, geçip barýadyň, görsem,
şuraň ogly… Ýanyndan geçip gitmek maňa gelişjek zat däldi. Men
duduşyga begendim, sebäbi ýüreklerde gasyn tutan pikirlerden
gutarnykly  netije  çykarmaga  ýetişmerin  diýip  gorkýan!  Men
olary  birine  aýtmaly…  Ýogsa-da  bagyşly,  meniň  adym  Berdi…
Berdi  Oraz  diýýärler!  Tanyş  bolaly!  –  Garry  guran,  uzyn
barmaklaryny uzadyp Gurbannepes bilen täzeden görüşdi.
Gurbannepes  bu  ady  eşidip  tisginip  gitdi.  Berdi  Orazy
tanamaýan  ýokdy.  Ol  partiýada,  häkimlikde  jogapkärli



wezipelerde işlän, wagtynda tüýküligi ýere gaçmadyk adamdy,
indi bolsa nämedir bir zatdan günäli ýaly egnini gysyp otyrdy.
— Şura! Men saňa şeýle ýüzlensem bolar-a? … Ogullaryňa içiňi
döküp bolmajak ekeni! Olar diňlänoklaram. Uly oglum, şu ýerde
şäherde telekeçi, öýünde tapyp bolanok, kiçim Şatlykda maşyn
sürýär.  Şura  diýip  ýüzlenýänimi  bagyşla,  men  seniň  adyňy
ýadymdan çykarypdyryn.
— Gurbannepes, meň adym, Berdi aga! Sizi näler diňlejek welin
wagtym boldy.
—  Şura,  meni  bagyşla!  Men  indii  halys  garradym.  Ellinji
ýyllarda ýaş oglankam beýnimde orun alan at Şuraň ady ýadyma
düşdi durdy. Bu ýerde seni görüp bolsa ýanyňa gelmän bilmedim.
Men  seniň  gazetlere  ýazýan  makalalaryň  hemmesini  okaýan!
Heniz, zaýalanmadyk pikirleriň bar…
— Siz munam bilýäňizmi?
— Hawa, hut şoň üçinem seň bilen gürleşesim geldi. 1990-njy
ýyllarda gazet-žurnallarda çap edilen makalalaň meniň durmuşym
baradaky  çykarýan  netijelerime  täzeçe  seretmegime  getirdi.
Kelläňi agyrdyp oturjagam däl welin… Indi garradym. Men seni
düýbünden  tanamandym,  makalalaryňy  okamda  bu  sensiň  diýip
pikir hem edemokdym, ýöne adyňy ataň ady tanyş ýaly boldy
durdy. Indem saňa tötänlikde duşup saklanman bilmedim.
— Dogrudanam men gyssanýan! Garaşýanlar bar.
—  Kän  saklap  durjak  däl!  Sen  biraz  ejap  et!  Guýydan  suw
çekilýän ýüpi erňegi kerter, birsydyrgyn damyp duran suw daşy
deşer. Hakykata göz ýetiresi gelýän adamlaram şular ýaly erjel
bolmaly. Dünýäde köp müň dürli zat bar, ynsanyň kalbynda şonça
duýgy, zeminde hem şonça iş bar. Eger bulaşyk akyl bilen nazar
salsaň olar manysyz, başly-barat görüner, dury paýhas bilen
synlanyňda welin, ähli zatda berk tertip-düzgüniň barlygyny
duýýarsyň… Bu zatlar meniň indiki aýtjaklaryma degişli… 1950-
nji  ýyllaryň  başlarynda  ýakyn  garyndaşym  oba  gurluşyk
edarasynyň  jogapkär  işgäri  bolup  işleýärdi.  Irginsiz  ýagyş
zerarly  onuň  salan  mekdebiniň  ýokarky  demir-beton  örtügi
gaçdy.  Munuň  üçin  ýaňkyny  jogapkärçilige  çekdiler.  Oba
geňeşiniň başlygy bolan kakaň hut şu jenaýat işini gozgamagyň
başynda durdy. Ýogsam, heniz tabşyrylmadyk desga, kemçiligiňi
düzet diýäýmelidi weli ýaňy abraýy artyp, ösüp barýan ýigit
birden süýekden gaçdy duruberdi. Hany, aýt, seň kakaň durmuşda
ýagşylygy köp etdimi, ýamanlygy?
— Bular barada menden soramaklygyň özi eýýäm gelşiksizligiň



alamaty bolýar.
— Näme üçin? – Berdi aga ajy ýylgyryp durşy bilen Gurbannepese
tarap öwrüldi.
Gurbannepes bu soraga «Ogly bolanlygyň üçin atamyň herekedine
Baha bermäge hakym ýok» diýip jogap berip bilerdi, galyberse-
de,  bu  wakadan  bihabar.  Ýöne  ýagyş  zerarly  demir-beton
örtüginiň  çagalar  heniz  içine  girmänkäler  gaçany  gowy
bolupdyr,  bolmasa  gör,  nähili  aýlygançlyk  bolardy,  diýmek
hünärment  harsal  işi  üçin  dogry  jogapkärçilige  çekilipdir
diýibem bolardy. Ýöne, ýaşula jogap bermekden saklanyp gürrüňi
sowmakçy boldy.
— Ýaşuly, şu ýerde oglum ýaşaýar diýdiňizmi?
— Hawa, oglum bar, ine-de ýaşaýan ýeri, özüm-ä Mary şäherinde
ýaşaýan, ol ýazgy depderçesinden bir bölek kagyzy uzatdy. –
Maňa  maddy  kömek  däl,  ruhy  direg  gerek!  Düşündiňmi!
Häzirlikçe,  hoş!
Gurbannepes  ýeňsesini  tüňňerdip  barýan  bükür  ýaşulyny  gözi
bilen  ugratdy,  tä  gözden  ýitýänçä  ugratdy.  Meýdançada
Garaşsyzlyk  baýramyndan  soňky  dörän  hapalary  arassalaýan
işçileriň sany köpeldi. Ol turmak bilen boldy. Gidip barýarka
kalbynda dörän soraglary ölçerip dökdi. Eýsem ýaşula ondan
näme gerek! Ýakymsyz soraglary bilen onuň kalbyny zäherläp ar
aldygy  bolýarmy?  Nädip  oňa  gabat  gelip  ýör!  Onda-da  Mary
şäherinde däl-de Aşgabatda? Ýok bu ýerde bir uly bolan zat hem
ýokdy, durmuşyň özi şeýle duýdansyzlyklary peşgeş berip durýar
ahyryn! Olar her ömrümde gabat gelip dur, ýöne häzirki ýagdaý
welin  onuň  durmuşynyň  heniz  açylmadyk  sahypalaryny  açypdy,
pikirlenmegine,  howsala  düşmegine  getiripdi.  Kakasy  barada
ýaman  söz  eşitmedik  adama  bu  hasam  agyr  degýärdi.  Emma
durmuşda günäsiz ýa-da günäli diýip Kime aýdyp boljak? Adyl
hasap edilýän şalarda hem ýetmezçilikler bolupdyr ahyryn!…
Taslamalar  institudynyň  baş  hünärmeni  Ýazmyradyň  iş  otagy
esasy  girelgeden  giren  ýeriňde  ýerleşýärdi,  gurbannepes
baranda ol garaşyp oturan ekeni.
— Çaý içmejek bolsaň göni işe başlaly? Şeýlemi?
— Men gurluşykda girizýän täzelikleri baradaky ýazgylaryňa,
hasaplaryňa  göz  gezdirip  çykdym.  Umuman  ýaman  däl,  ýöne
täzeden  seretmeli  bormykan  diýýän!  Bu  örän  ýokary
jogapkärçilikli iş! Hudaý saklasyn, bir ýalňyş goýberseň göz
öňünde  tutan  zatlaryňy  ýerine  ýetirip  bilmeseň  nähili
masgaraçylyk!  Dogry,  sen  öňem  köp  gezek  hasaplapsyň,  meň



haýyşym  boýunça  ýene-de  bir  gezek  barla!  Barladym  diýde,
getir, soň razylyk hatymy bereýin! Häzir men ony Edip biljek
däl.
— Ýazmyrat, bilýäň-ä gözüm ýetmeýän bolsa ýanyňa gelmezdim.
Ýedi ölçäp bir kesdim ynanaý!
— Bagyşla welin, bu seniň maňa öwreden esasy sapagyň bolupdy.
Ýadyňa  düşýärmi,  Gündogar  Tejen  gaz  ýatagynyň  taslamasyny
tassyklamaga beremde «Ýene gözden geçir!» diýip gaýtarşyňy!
Menem şonda hasabyma ynamym bolansoň ýanyňa barypdym, ýöne
maslahatyň  boýunça  barlanyp  gowy  bolupdyr.  Uly  ýalňyş
goýberjek  ekenim.  Onsoňam…
— Hä-ä, könäni ýatlaýan diýsene? – diýip, Gurbannepes aga
öňüni gabzady.
— Hawa, ýatlamak bilen ikimiz üçinem peýdaly netijeleri göz
öňüme tutýaryn. Şol sapagyň meniň üçin uly mekdep boldy, hut
şu derejä ýetmegime-de goltgy berdi. Bilýäň, Bäşgyzyl gaz käni
ähli ministrlikleriň üns merkezinde durýar, bu ýerde biziň
ýalňyşmaga  hakymyz  ýok!  –  Ýazmyrat  çekgeleri  agaryp  ugran
buýra  saçyny  sypalap  goýun  gözüni  güldürdi-de,  kagyzlary
Gurbannepesiň öňüne süýşürdi.
— Görüşmedigimize esli ýyl boldy welin sen-ä kän üýtgemänsiň!
—  Senem  tüweleme  şol  bir  çeeligiň,  görküňi,  agajetligiňi
saklapsyň!  Käbirleri  şeýle  derejä  ýetenlerinde  edil  saman
dykylan ganar ýaly pökgerýärler – diýip, Gurbannepes ýylgyrdy.
— Pökgerip ýörmäge el degenok! Çagalar ýetişdi, dört ogul, üç
gyz!  Okatmaly,  öýli-işikli  etmeli.  Sen-ä  ogullaryňy
öýlendirensiň?
— Hawa, ikisem öýli-işikli, gyzymy çykardym.
— Gelnejem bilen galdym diýsene! Seň ýüküň ýeňläpdir. Gep
mende bar. Ýene iki ogul öýermeli. Işden soň şol öňki bolşum
ýaly  biriniň  gapysyny  oňarýan,  ýene  biriniň  magnitofondyr,
telewizoryny bejerýän, ýene biriniň daşary ýurt garnituryny
ýygnap berýän, garaz gazanç edýän! Bu taslama barada bolsa
ýaňky aýdanlarym, ýene bir gözden geçir… Mysal üçin süýşýän
çäge depelerinden gaz geçirijileri goramagyň meseleleri meniň
pikirimçe doly çözülmändir… O ýeriň çägelerini sen menden gowy
bilýärsiň. Iki günden soň gaz geçirijiniň üsti açylyp durjak
bolsa… Umuman pikir öwürmeli we hasaplamany başarmaly, näme
ýitirýäs,  näme  gazanýas  bilmeli!  SSSR  döwründe  biz  hasaby
ýatdan çykardyk. Biz üçin Moskwa hasap edýärdi, indii Garaşsyz
bolanymyzdan soň özümiz hasap etmäni öwrenmeli, beýlekilere-de



öwretmeli.
— Gurluşyk eýýäm başlady, hasap et, etme, ony duruzyp bolmaz
diýip, Gurbannepes garşy çykdy. – Meniň bu taslamamdan başga
has tygşytly görnüşleri hem bolsa bolar, emma wagt diýen bir
zat bar! On aýda işi gutarjak bolsaň her sekunt gymmatly…
— Takyk hasaplamamyz birki gün giç taýyn bolany bile nişe
böwet  bolanok,  her  hili  adam  bar,  ara  gep  düşüp,
barlanylaýanda-da taslamamyz dogry bolsun! Men şony nygtamak
isleýärin! SSSR döwründe biz bol-bola gulak asyp näçe gaz
ýataklaryny  sandan  çykardyk.  Ýerden  diňe  almaly  diýdik!
Ýataklary ulanmakdaky kadalary bozup, şu zatlara ýol berdik.
Indi bir ony gaýtalamaly.
—  Dogry,  biz  gaz  ýataklaryny  özleşdirip  ýaşaýşymyzy
gowulaşdyrmakçy bolýarys, onuň üçin bolsa adamyň özi bilen
göreşmegi, kemçiliklerden üstün çykyp, tebigata zyýansyz, ähli
zadyň kada-kanuna gabat getirilmegi gerek. Şeýle dälmi?
— Hawa, hut şeýle! Bu biziň diňe ikimize däl, gaz käninde
işleýän ähli adamlara degişli! Nebsim agyrsa-da SSSR döwründe
gowulygyň  tarapynda  durmaklygyň  özi  gahrymançylyk  hasap
edildi, indi men her bir adamyň soň bilmedim diýmezligi üçin
ýedi ölçäp bir kesmegini isleýärin…
Gurbannepes kagyzlaryny goltuklap dynç alýan ýerine, Kemine
köçesindäki  kiçeňräjik  myhmanhana  geldi.  Bu  ýerde  hemmeler
üçin bir umumy aşhana, hamam, hajathana bardy, otagda 3-4 adam
bolup ýaşalýardy, ýöne oňa derek bahasy arzandy, ähli zady
hasaply bolmalydy. Bu ýerde eneň taýyn nahary, açyk saçagy
ýokdy. Gurbannepes agşama çenli taslamalara täzeden seredip
çykdy, kem-käs ýalňyşlyklaryny düzetdi, boldum edip telekeçi
dükandan azyk getipip agşamlyk edindi. Nobatçynyň ýanyndaky
telewizoryň  öňüne  geçdi.  Birdenem,  eşiklerini  geýip  Berdi
aganyň gapysynyň öňünde peýda boldy.
Orta boýly görmegeý zenan gapyny açdy.
— Berdi aga öýdemidir?
Geldi başyny atdy-da yzyna gitdi, şobada aňyrdan ýaşulyň özem
göründi.
— Men saňa garaşýardym. Edil bu gün gelersiň öýtmändim. Berdi
aga ýylçyr kellesini sypalap jaýa çagyrdy. – Gelin, hany Bize
bir çäýnek çaý demle.
Berdi aga kiçijik otagda bolýardy. Onda diwary dolduryp duran
kitaplardan başga zat ýokdy, tekjede birnäçe kitap, gazet-
žurnal çaşyp ýatyrdy.



—  Berdi  aga,  men  kakam  barada  siziň  ähli  bilýänleriňizi
diňlemäge geldim! Ýene nähili «Ýamanlyk» eden bolsa… Men…Men…
— Gyssanma! – Berdi aga Gurbannepesiň sözüni böldi. Sen başga
netije çykarýaň, düýbünden başga… Hany çaý-paý getirsinler. Bu
gün gyssanýan ýeriň ýokdur-a! – Berdi aga saçak, käse, ýassyk
getirdi,  soňam  çäýnegi  almaga  çykdy.  Gurbannepes  arzuwçyl
adamdy, şonuň bilen birlikde diýseň köp okap maksadyna ýetmäge
çalyşýardy,  bu  göreşde  ejizlik  edýän  käbir  ýoldaşlaryna
gynanýardy. Ol mydama uly işleri etmegiň arzuwyndady, onuň
üçin hyjuwyny, güýjüni gaýgyranokdy, ýöne durmuşda belli bir
tejribe  toplaýançaň  olaryň  hasyl  bolmaýanlygynam  bilýärdi.
Maşgalada  ýüze  çykýan  meseleleri  bilelikde,  üýşüp  maslahat
etmek  endige  öwrülipdi,  her  kimem  pikirini  diňläp  netije
çykarardylar, gutarnykly çözmän goýmazdylar. Gurbannepes ejesi
tarapyndan  sarpasy  belent  tutulýan  adama  kakasyna  dil
ýetirilmegine  gözüni  ýumup  biljek  däldi,  şu  gapyny  gözläp
tapmagam şonuň üçindi. Kakasynyň derejesine ýetmegiň iň uly
bagt hasap edýän adam üçin ol baradaky ýakymsyz sözler agyr
degýärdi,  agyr  degse-de  ýakymly-u-ýakymsyz  bolsun  köp  zady
bilesi gelýärdi.
— Seň göwnüňe degmek ýa-da durmuş düşünjäňe päsgel bermek
niýetim ýok! Berdi aga çaý getirip käselere guýuşdyrdy. –
Hudaý saklasyn!… Edebiýat we sungat gazetiniň bir sahypasyny
tutýan, meni gör diýip duran makalalaryňyzy okamadyk bolsam,
seni ýadyma hem düşürmezdim… Ömrümde köp zat gördüm, dürli
wezipelerde  işledim,  dürli  adamlara  gabat  geldi,  afrikada
ýalaňaç, diňe iki satanynyň arasyny insiz mata bilen örtýän
adamlaram gördüm… Eşikli bolsun, eşiksiz bolsun adam öz tebigy
döreýşinden  üýtgäp  bilmez,  ýa-da  bolmasa  bir  öwrenişen
endigiňden  gije  ýatyp  ertesi  saplanyp  bilmez!  Ine,  onsoň
gazetlerde  seň  makalalaryňy  okadym.  Ilki  adyňa  üns
bermändirin…  Sen  uly  meseleleri  gozgaýaň.  «Bazar,  bahalar,
biz» «Hanhowuza eýe gerek», «Mal eýesiniň gözünden suw içer»
diýen makalalaňda örän derwaýys meseleleri keserdip goýýaň!
Meni geň galdyrýan zat, şol gozgaýan meseleleri çözmekdäki
ynamyňda… Diňe bir ol däl, sen şeýle ynamy ähli adamlarda
görýärsiň! Ine şu ýeri meni iňkise goýdy. Bize ýetmiş ýyllap
bir zat diýip geçdiler, sen bolsa ýedi aýda adamlaryň aňyny
üýtgetjek  bolýaň,  ýetmiş  ýyllap  tebigaty  boýun  egdireris
diýdiler,  sen  bolsa  adam  tebigatyň  hyzmatynda  bolmaly
diýýärsiň, bize Hudaý ýokdur diýdiler, sen bolsa oňa ynanmagy



tekrarlaýarsyň.  Dogry,  adamyň  kalbynda  bir  gudrata  ynam
bolmasa ol gaýyp ýören tozga meňzeýär, ýöne terbiýämiz şeýle
bolsa nätmeli? Indi biz şol terbiýe bilenem dünýäden ötmeli.
Bilýänsiň, men özümi göz öňünde tutamok… Ýa-da aýdaly «Hazara
hossar  gerek»  diýen  makalaňda  SSSR  dargandan  soň  Kaspii
deňziniň baýlyklaryny Kaspi ýaka döwletleriniň arasynda deň
derejede bölünmegi ýaly meseläni öňe sürýärsiň! Seň onyňa kim
gulak galdyrsyn? Bäş döwlediň agzyny birikdirjek bolsaň näçe
ýyl gerek? Şony pikirlenip gördüňmi? Umuman sen SSSR döwrüniň
terbiýesini alan adamlaryň aňyna kynlyk bilen ornaşjak ýa-da
asla ornaşmajak meseleleri galdyryp, atyňy ýeke çapýaň. Atyňy
ýeke çapsaň büdrärsiň, düşünýärmiň?
— Bagyşlaň, düşünemok. – Gurbannepes boýnuna aldy. – Berdi aga
siz hakykatdanam kakamy ýakyndan tanaýadyňyzmy?
— Düşnükli. – Berdi aga käseden bir owurt çaý içip ýassyga
ýaplandy. – Garrasaň, deşik künnüge döner ekeniň, çaý içseň
täretem emele gelýär, owsarymyň ujy garaňka daňyldy, haňan
guýa iterseler gidibermeli boldum. Kakaňy ýakyndan tanamokdym,
ol  bir  obaň  şurasy,  men  şäher  ispolkomynyň,  häkimligiň
jogapkär işgäri, käte bir ýygnakda zatda duşaýmasak, onda-da
näme, özüň bilýäň, her kimiň aladasy özüne ýetik. Görýän welin
sen maňa nädogry düşünipsiň, men kakaň barada ýekeje mysal
getirmek  bilen  şol  döwrüň  umumy  nesillerini  göz  öňüne
tutupdym…
—  Bir  zat  aýtsam  meni  halamazlygyňyz  mümkin,  ýöne,  ýakyn
garyndaşyňyzyň  keç  ykbalynda  kakamyň  günäsiniň  ýokdugyna
ynanýan bar diýip ynandyrybam bilmersiňiz. Onsoňam siziň bu
gürrüňleriňiziň  düýp  manysyna  düşünemok!  Şol  ýekeje  mysal
bilen  siz  ýetmiş  ýylky  nesli  zaýaladyňyz,  şonuň  üçin-de
özüňizem bar – Gurbannepes biraz gyzmalyk Edip, öte geçenini
aňdy,  öz-özünden  utandy.  Azajyk  dymyşlykdan  soň  ol  Berdi
aganyň ünsüni çekäýjek sorag bilen «günäsini» ýuwmakçy boldy,
— Siz hudaýa ynanaňzokmy, Berdi aga?
— Hudaýyň barlygyna ynanýan. Berdi agaň ýakymsyz gürrüňden soň
gamaşan ýüzi açyldy. – Adam garradygyça Hudaýy köp ýatlap
başlar ekeni! Men Hudaýa ynanmadyk adamlaryň garrandan soň
namaz okap, Hudaýa sežde etmeklerine düşünip bilemokdym. Asyl
ol  öz-özünden  bolaýýar  ekeni!  Namaz  okamasamam  Hudaýyň
barlygyna  ynanýan!  Belki  ol  ömür  tanapyň  kertilip  gidip
oturmagy bilen bialaç döreýändir? Arman men ýaşymyň soňunda bu
ynanjy kabul etdim. Gaty köp zat ýitirenligime göz ýetirdim.



Asyl, özüni akylly hasap edýän her bir adam bagtyny Alladan,
durmuşa  düşünmegiň  soraglaryny  ene-atasyndan  gözlär  ekeni.
Ýazýan makalalaryňa seretseň senem şeýle… Kakaň mertebesini
gorajak  bolmagyňa-da  düşünýän!  Seniň  «Ölä-de  hossar  gerek»
diýen  bir  hekaýaň  bar,  düýp  manysy  dirilere  mahsus  bolan
hossarlyk  keseli  Adam  ölende  hem  aýrylyp  gitmeýänligiňde…
Şeýle keseller kakaň, meň döwrümde sanardan köpdi. Biz öz
döwrümiziň  önümi,  ýerine  ýetiriji,  buýrulan  zady  demi  bir
sübse  bilen  sübseleýänler  bolduk.  Kakaň  belki  köp  zatlara
düşünen däldir ýa-da düşünse-de düşünmedik bolandyr, sebäbi
köp biliberseň işiňden pyzýardylar… Belki-de ol şol edişi ýaly
diňe  hakykaty  aýdyň  gelendir,  biljek  däl…  Senem  köp  zady
bilýän diýýänsiň, «Aýtmasam bolanok» diýen makalaňda hakykaty
ýaýýarsyň, ýöne ony tapyp bildiňmi? Bilen dälsiň bilmersiňem.
Bütin  ömrümde  ýokary  wezipeli  adamlaryň  hakykaty  ýaýmagyna
garaşdym, ýetip bilmedim. Belki şol günlerimi hakykaty ýene
ýüz ýyldan soň ýazylar.
Sen,  ine  bir  adamyň  müňlerçe  adamyň  ganyna  galyp  ýurdy,
«abadanlaşdyryşyna»  nähili  düşünýäň?  Bilimli  jemgyýetde
wyždanyň;  ahlagyň  kanunlaryna  ters  düşünilse  nähili  bor?
Aýdaly, bir kiçijik günä etsem meni basýarlar, jemgyýetçilik
kanunlaryny bozan hökmünde gyýa göz bilen garaýarlar, kimdir
biri  birnäçe  adamlaryň  ganyna  galyp,  ganhorluk  derejesine
ýetse – oňa ýadygärlik galdyrýarlar. Olar ýigide ýedi däl,
ýetmiş görgi görkezdiler ahyryn.
—  Siz  kimi  göz  öňünde  tutýarsyňyz?  Gurbannepes  indi  bu
pelsepelerden ýadandygyna düşünip başlady.
— Kim bolanda näme? Aýdaly, Çingiz han millionlarça adamy
gyrdy. Mary ýaly gözel mekany ýer bilen ýegsan etdi, ýa-da
Gitler, Stalin! Olar sanardan kän! Staliniň adyny eşidenimde
inim tikenekleýär. – Berdi aga gyşaryp ýatan ýerinden turdy-da
çaý owurtlajak boldy, emma titreýän barmaklary käsäni göterip
bilmedi, saçaga çaý döküldi. – Meň sorajak bolýanym, sen şeýle
zatlaryň ýene gaýtalanmagyndan gorkmaýarmyň? Bir garakçy üçin
dünýä urşy turjak bolup dur ahyr.
— Berdi aga, birahat bolmaň! Biz indii Garaşsyz, Bitarap ýurt,
öz ykbalymyzy özümiz çözýäs! Bizi dogry ýola gönükdirýän Beýik
Prezidentimiz bar! Onsoňam siziň ol aýdýan adamlaryňyz barada
örän köp zat okadym. Meň üçin isle ol Çingiz han, isle Stalin.
geregi ýok! Öz ýurdumy gülletmegiň aladasy bilen ýaşaýan!
—  Seň  kelläňi  birnemejik  agyrtdym  öýdýän?  Dünýäde  adamyň



tebigy  döreýşi  boýunça  tebigat  bilen  egin-egne  berip
ýaşamagyny  islemeýän  az  bolsa  gerek!  Şolaryň  biri  men!
Ogullarym  maňa  düşünenoklar.  Uly  oglum  arzan  alyp  gymmat
satýar… Men oňa «Bazar ykdysadyýetine ýalňyş düşünýärsiň, onuň
manysy seniň edýän işiňde däl-de önüm öndürip önümiň özüne
düşýän gymmatyny aşaklatmakda, erkin bazara çykaryp satmakda
diýýän, ol bolsa «Kaka, men senden näme iş edýärsiň diýip
soramak»  diýýär.  Kiçi  oglum  jalaý,  tüýs  bir  pul  ýagysy…
getirenden-ä  geçen,  gaýtam  ejesi  ikimiziň  pulumyza  gözüni
dikýär… Meň bulara janym ýanýar… Şeýdibem ölüp gitmeli!
— Berdi aga rahatlanyň!
— Men rahat! Ömrümde partiýa gulluk, sekretara ýaranjaňlyk
edip geldim. Ýaranjaň gorkak bolmasaň iş ýok! Şeýdibem bir
tarapdan  hakykata  gulluk,  şol  bir  wagtda  öz-özüňe  ikilik
etdim!  Men  bu  sözi  ömrümde  ilkinji  gezek  seniň  ýanyňda
aýdýaryn! Seniň köp zatlary bilýänligiň üçin aýdýaryn! Diňe
köp bilýän meniň kalbyma düşüner. Şol sebäplem seni gözledim…
Kakaň barada gürrüň gozganymyň sebäbem, seni öýüme getirmek
üçin etdim – Berdi aga suw bolup akan derini ýaglygy bilen
süpürip ýetişenokdy
— Berdi aga, siz özüňizi horlamaň! Belki, tiz kömege çagyrmak
gerekdir? Ýüzüňiz üýtgäp gitdi… Ýürek dermanyňyz ýokmy?
— Derman gerek däl, keselime öwrenişdim. Etjek haýyşym, ediln
gürrüňler  ikimiziň  aramyzda  galsyn!  Şatlykda  işleýän  kiçi
oglumyň gulagyna ýetmesin! Onsuzam meni uly ahlaga goýýar… Ol
bir maşgala nikasyz öýlenipdir, ondan gyzjagaz dünýä inipdir.
Men bolsa ony şu güne çenli bilemok! Uly gelnim bilse-de maňa
aýtmandyr. Men şu meseläni aýyl-saýyl etmeli… Iki günden mara,
öýe gaýtjak! Şähere ýoluň düşse aýlanyp dur! Ýogsa-da gel bir
zat edeli. Täze ýyl gijesi men saňa öýde garaşýan. Ýigriminji
asyrdan  ýigrimi  birinji  asyra  gadam  urýas,  asyr  bilen
müňýyllyk bir wagtda çalyşýar. Gowy belläli! Men içemok, ýöne
ýanyňa ýoldaş bolaryn…
—  Men  söz  bermäýin!  Gurbannepes  Berdi  agaň  halynyň
gowulaşandygyna  göz  ýetirip  gaýdarman  boldy.
—  Otur,  men  häzir  seni  naharlajak!  Gör-ä,  bu  gelinleri,
aýtdyrman  getiribermelidir  welin…  –  Berdi  aga  ýerinden
gozgandy.
— Ýok, men naharly, sag boluň! Gurbannepes ýerinden turdu-da
sagbollaşyp çykyp gitdi.
Myhmanhana gelen badyna Ýazmyrat jaň etdi.



— Nirede gezip ýörsüň! Öýde nahar taýýarlap garaşdym. Nobatçy
zat aýtmadymy?
— Ýok!…Hawa, aýtdy, aýtdy. Bagyşla, zerur işim çykdy! Ýene bir
gün oturaýarys!
— Nätdiň, taslamany?
— Barlap çykdym! Indii gol çekseňem boljak.
—  Ertir  ir  bilen  gel,  gol  çekmeli  bolsa  çekeris  –  diýip
Ýazmyrat jogap berdi.
Gurbannepes çyrany söndürip ýerine geçdi… Romanlar


