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Gurbannepes Asgabada gelen guni taslama institutyna baryp
o6zini gyzyklandyryan meseleleri ¢O6zmegin ugruna c¢ykdy. Sol
bolsa kandi Basgyzyl gaz kaninin gurlusygyny gysga mohletde
yerine yetirmek lUcin kOop meselelere hut su yerde tazeden
seretmelidi, ylalasmalydy, sondan sonam ministrlige Upjungilik
bolimlerine baryp gerek adamlaryny tapmalydy. Ol bu institutyn
Satlyk boliminin baslygy bolup mundan kép yyl 6n islapdi, ol
bolsa soraglaryn calt c¢ozilmegine amatly tasir edyardi.
Taslama instututynyn merkezi bolimlerinde On bile islesen
oglanlary bardy, hut 6zinin yetisdiren isgari hazir Basgyzyl
gaz kani boyunca taslamalaryn bas hinarmeni bolup isleyardi.
Onsonam Satlyk gaz kani iri gaz yataklaryn biri bolanson ondan
baran wekilin isini afryujy bolar yaly bolsa gayra goyman
bitirip beryardiler. Gurbannepes ginorta yakyn tabsyrylan
agirt uly wezipelerin pysdyl herekedinin baslandygyny duydy.
Dogry, her bir meselani c¢o6zmeli bolanda taze soraglar,
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ylalasmalar, ylz tutmalar, peyda bolyardy, olaryn kasini yuz
ugruna, kasini irginsiz hayys bilen ¢o6zip bolsa, kasi lcin
ertir yene gelmeli bolyardy. Gurbannepes dine su yerde 0zilnin
boynuna alan wezipesinin nahili agyr, jogapkarli,
hysyrdylydygyna diisiindi. Dolandyryjy Kaka Rejep ony paytagta
ugradanda «Her zat et welin, su soraglary c¢ozip gel» diyip
bilman ugratman ekeni.

01 naharlanmak lg¢in institudyn jayynda yerlesen naharhana
baranda bas hasapcy Juma Anna gabat geldi. Ol:

— Nirede bolsada nahara geller diyip garasyp dursum! — diyip,
ony hosamay garsylady.

— 0zUf iyibersef bolmadymy? — diyip Gurbannepes nahara gelen
adamlaryn yzyndan nobada durdy.

Olar nahardan son institudyn jayyndan c¢ykyp Gurbansoltan eje
yadygarliginin vyanyndaky oturgyclaryn birinde c¢okdiler.
Cliwdirimlerden akyan suwun tasin sesi, mermer daslara bezelen
meydanca, golayda yerlesen telewideniye birlesiginden c¢ykyan
sazyh owazy gownuni goteryardi.

— Paytagtymyz seyle bir gozel goérke girdi welin kate aylanyp
yorkam bu gorinyanler diysiummika diydiryar. Edilyan bu isler
hayran galdyryar! — diyip Juma josgunyny dasyna cykardy. -—
Sen, Gurbannepes aga, dine bir gurlusykcy dal, tanymal
zurnalist, publisist, yazyjy! Bularyn ustine gadymy tirkmen
taryhyny ezber o6wrenyan adam.. Hi, beyle zatlar o6nde-sonda
bolup gecipmi?

— Bular bilman edilenok! — diyip, Gurbannepes jogap berdi.
Belli bolsy yaly Oguzhan taypa, millet, il halk arasyndaky
jedelli meseleleri syyasy yol bilen c¢ozmeklige ins beripdir,
permanlaryn in cetki kinjeklere yetmegine, glirrinsiz yerine
yetirilmegine g6zeg¢ilik edipdir, permanlara kembaha garalsa
hokim berijinin kimligi bildirilipdir, adamlaryn arzyny dinlap
gunakare temmi bermek bilen adalatyn dabaralanmagyny
gazanypdyr, zulum edyanlere, ogry-jumrilere, beyleki bas-
bozarlara jezadan sypmajagyny duyar yaly edipdir, esasanam
yurdun merkezini diysen abadanlasdyrypdyr. Gelyan ilcg¢idir,
myhmanlary yurdun serhedinde hosamay, gliler yiuz bilen
garsylap, gapdallaryna syrdam, gork-gérmekli yol gorkezijileri
gosupdyr, yolda hig¢ bir zatdan mataclik c¢ekman paytagta
asmaklaryny dupjun edipdir. Duralgalarda, kerwensaraylarda
dabaraly garsylanyp yollaryn ugrundaky g6ze ilayjek harby
desgalardan sowa geciripdir, seydibem saherin in gdzel



kiinjeginde yerlesdiripdir. Hanyn kabulhanasy myhmanlar dcin
yorite bejerilip bezelipdir, sebabi myhmanlara edilyan her bir
hyzmat, sylag-hormat nace yokary derejede bolsa, sonca-da
hanyn derejesi galyar diyip dusunilipdir, her bir agyr
yagdayda hem olaryn gownine degmek gadagan edilipdir, sol bir
wagtda hanyn yasayys derejesi doéwletin gullap oOsyanliginin
alamaty hokminde kabul edilipdir. Gelyan myhman bay dowlet
bilen, garyp dowlet bilen basgaca geplesyar ahyryn! Oguzhan
dowriinden bari yorginli bolan seyle dizginler Seljuk tirkmen
dowletinde hem yo6rginli bolupdyr. Bu barada Seljuk hanlary Alp
Arslanyn, Malik sanyn bas weziri bolan Nyzamyl Mialkin,
«Syyasatnama» atly uly gowrimli golyazmasynda ginden durulyp
gecilyar.

Paytagtymyzda gurulyan go6zel ymaratlar sol kone dabin
gaytalanmasy dalmi? Turkmenistana gelyan her bir myhmanyn,
dasary yurt ilg¢isinin ucgardan dislip merkeze baryanca goziine
ilyan gozellikleri eysem bu gecmisimizden habar berenokmy?
Dasary yurt myhmanlary gozel kosklerde gliler ylizli garsylanyp,
sahylyk bilen hezzet-hormatlap, sylag-serpaylap ugradylsa,
eysem bu dowdetin gqurplulygynyn halkynyn agzybir, bol-
elinlikde yasayanlygynyn, yurdun pajarlap osyanliginin alamaty
dalmidir. Kabir adamlar «Paytagtda munca g6zel ymaratlar nama
gerekka»? diyip, onun manysyna disunenoklar.

— Dislinmek Ug¢in gecmisimizi cunnur bilmek gerek? Her zatda
bolsa bay taryhymyzy oOwrenmage mimkin¢ilik doredi.. Sona-da
sikir. Yogsam SSSR ddéwrinde taryhymyzy o6wrenmdge vyol
bermediler ahyryn — diyip Juma janykdy.

— Basga zada bilemok, yone gadymy grekler 3500 yyl ozal
Kawkazdan hazirki yurduna baranlarynda ol yerler Babyl
(Wawilion) hany II hana degisli bolupdyr. Bu barada Gomerin
sygyr bilen yazylan Iliada eposynda aydylyar..

— Diylan, dinlan — diyip, Juma Gurbannepesin so6zuni boldi. —
Su sazy inim Akmuhammet calyar, mekdepde sazcylyk mugallym.
Kakam pahyryn usat Han Aka yasadan dutary! Kakamyn in gowy
goryan zady bagsy dinlemekdi.. Jumageldi Cary myhman gelende
calsyn diyip alypdy. Inim Amannazar Atadan talim alypdy.

— Yakymly sirin calyar! — diyip Gurbannepes sazy difilap jogap
berdi. — Kabirinin saz calysyny dinleyan weli bolya-da.. Sazy
dife gaytalap calyar. Oziinden gosyan ceperlesdiryan zady yok!
Ussatlygy damardaky ganyn bilen duymasan sazyn sirin bolmaz.
Olar turup bu yerden das bolmadyk Bitaraplyk binasynyn yanyna



bardylar.

— Su bina mana yarayar.. Onda men ojagy, ojakda gazany, lc¢ ayak
tagany Bitaraplygyn hakyky nysanyny goOryarin. Juma bina
seredip josgunly seslendi.

— Bu binada hem tirkmenin pahim-payhasy yatyr - diyip,

Gurbannepes oturgyclaryn birine ¢okdi. — men «Tirkmen pahimi-
Altyn asyr» diyen makalamda bu bina barada ginden durup
gecdim. — Halk arasynda seyle rowayat bar. Nuh pygamberin

agtygy Tirk han diysen gormegey caga bolanmys, cyrcyk-cile
belasyna disende gozden, dilden gorasyn diyip ejesi ony gog
tekelerin mekanyna — Kopetdaga tasladypdyr. Caga Amal peri
(guyz), Eye peri (yaz), Agras ten peri (gys), Nusay peri (Ayyn
nusgasy) atly perilerin elinde saklanyp, geci suydini icip
ulalypdyr. Ilkinji U¢ peri sol wagt yoérginli bolan yylyn g
paslyny anladyamys, esasy terbiyecisi Nusay bolanmys. Tirk han
0zline edilen hyzmatlarynyn hatyrasyna Nusay saherini
esaslandyrypdyr. Derwezesinde teke sahy asylan bu saher
Isgenden Zilkerneyinin dowrine cenli gullap Osupdir. Eysem
tlirkmenlerde tekan sahy gapysynda bolan adamyn islan dilegi
hasyl bolarmys, soO0z-dilden gorarmys, 1isini ugruna edermis
diyen ynam su gline c¢enli dowam edmeyarmi?

Yeri gelende bellemeli zat — keramatly hasap edilyén T — harpy
anladyan das heykelleri hazire cenli greklerin Miksi, Faros
saherlerinde Krit adasynda Ukrainanyn Cernigow saherinin
golayyndaky Mezin obajygynda, Glindogar Sibirin Ac¢yn saherinde,
Alyaskada, Alut daglarynda, Gwetemala, Salwador, Gonduras,
Peru, Meksika yurtlarynda Tirk hanyn gyzy Mayanyn halky ady
belli bolan halkyn yasan yerlerinde saklanyp galypdyr. Bu
barada amerikan vyazyjysy Alberto Rus «Maya halky» atly
kitabynda belleyar.

— Bagysla, menin wagtym boldy.. Seyle gyzykly girrinleri
dinleyan weli yanyndan gidesim gelenok. Agsam dususarys-da. —
diyip Juma yerinden turdy.

— Bolyar! Menem yene bir sagada golay wagtym bar. Onyanca
oturyp dync aljak — diyip, Gurbannepes ony ugratdy.

Ol oturan yerine, uly suw cliwdirimine seretdi. Dogrusy, suw
cliwdirimleri kate beygelip, kate peselip dutaryn owazyna
menzeyardi. Suwun sesi kellane onayly tasir edyardi. Saher
hakimliginin onindaki baglaryn yapraklary saralypdy, mydama
gok owlsyan arca agaclary has-da gb6zel gorke gelipdir. Onun
sag egninde Bitaraplyk binanyn anyrsynda yer goteryan Sary



okizifh sahyndaky Yer togalagy bolup gecen aylyganc hadysanyf
Asgabat yer titremesinin sayady hdkminde garalyp gorinyardi,
ondan gunortarakda Prezidentin kdésgi, anyrda Ruhyyet kosgi..
GOozel ymaratlar sanardan koOopdi. Seyle bolanson saheri
soymezlik mimkin daldi. Onun adamlaryn ruhuna edyan tasiri hig
bir denesdirma matac¢ daldi. Sebabi saherin koki Gurbannepesin
yokarda yatlap gecisi yaly tirkmenin gadymy koyul cesmesine
uzalyp gidyan aydyn yoldy, yone yerden adamlar umyt
ucgunlarynyn hasyl bolaryny islap, bu sahere buysancgly
garanoklar ahyryn!

Gurbannepesin edil o6ninde telpegini cimre geyen, medeniyetli
bir garry peyda boldy. 0l gecip gidenem bolsa yzyna dolanyp,
guran dodaklaryny yalady-da: — Yazyryfi ogly yanyfida otursa
bolarmy? — diydi.

— Oturyn! — diyip, Gurbannepes iki gapdalynyn bosdugyna
garamazdan yerinden gowsundy, onun gitmeli wagty bolupdy,
turmakcydy, yone yasulynyn 6z adyny diline getirmegi oturmaga
mejbur etdi.

— Bagyslan, siz meni nireden tanayarsynyz?

— Men seni heniz dinya inmankan tanayadym — yasuly hasylap
usgurdi, yaglygy bilen agzyny suplrdi, o6zini rahatlady. -
Kakana menzapsin, edil bir almany iki bdlen yaly.

— Sey diysenizlan! Bu eyyam menin Gc¢in 6éran gyzykly.

— Kakany urusdan sonky dowiirden bari tanayadym. Ol oba surasy
bolup kép islapdi. 1932-1937-nji yyllarda baylaryn dasyna
gecenlerinde onun halas eden adamlarynyn sany — sajagy yokdur,
birinin adyny lytgetdi, birini hasaba almady, yene birini
oyunde gizledi. Ol yone-mOone sura daldi. Akyap obasynda sura
diysen tanamayan yokdur.

— Bagyslan, siz kim bolarsyfyz? Yizifiiz tanys gorinsede afyp
bilmedim.. Onsonam men gyssanyan.

— Azajyk gyssanma! — Garry aynegini suplrip yanadan dakyndy.

— Men sen bilen dususaryn oytmandim, gecip baryadyn, gorsem,
suraf ogly.. Yanyndan gecip gitmek mafia gelisjek zat daldi. Men
dudusyga begendim, sebabi yireklerde gasyn tutan pikirlerden
gutarnykly netije c¢ykarmaga yetismerin diyip gorkyan! Men
olary birine aytmaly.. Yogsa-da bagysly, menif adym Berdi..
Berdi Oraz diyyarler! Tanys bolaly! - Garry guran, uzyn
barmaklaryny uzadyp Gurbannepes bilen tazeden gorusdi.
Gurbannepes bu ady esidip tisginip gitdi. Berdi Orazy
tanamayan yokdy. Ol partiyada, hakimlikde jogapkarli



wezipelerde islan, wagtynda tuykiligi yere gacgmadyk adamdy,
indi bolsa namedir bir zatdan gunali yaly egnini gysyp otyrdy.

— Sura! Men sana seyle ylzlensem bolar-a? .. Ogullaryna icini
dokip bolmajak ekeni! Olar dinlanoklaram. Uly oglum, su yerde
saherde telekeci, oOylnde tapyp bolanok, kicim Satlykda masyn
siryar. Sura diyip yuzlenyanimi bagysla, men senin adynfy
yadymdan c¢ykarypdyryn.

— Gurbannepes, men adym, Berdi aga! Sizi naler dinlejek welin
wagtym boldy.

— Sura, meni bagysla! Men indii halys garradym. Ellinji
yyllarda yas oglankam beynimde orun alan at Suran ady yadyma
disdi durdy. Bu yerde seni goOriup bolsa yanyna gelman bilmedim.
Men senin gazetlere yazyan makalalaryn hemmesini okayan!
Heniz, zayalanmadyk pikirlerin bar..

— Siz munam bilyanizmi?

— Hawa, hut son ulcinem sen bilen girlesesim geldi. 1990-njy
yyllarda gazet-zurnallarda cap edilen makalalan menin durmusym
baradaky cykaryan netijelerime tazece seretmegime getirdi.
Kellani agyrdyp oturjagam dal welin.. Indi garradym. Men seni
diybliinden tanamandym, makalalaryny okamda bu sensin diyip
pikir hem edemokdym, yone adyny atan ady tanys yaly boldy
durdy. Indem sana totanlikde dusup saklanman bilmedim.

— Dogrudanam men gyssanyan! Garasyanlar bar.

— Kéan saklap durjak dal! Sen biraz ejap et! Guyydan suw
cekilyan yipi ernegi kerter, birsydyrgyn damyp duran suw dasy
deser. Hakykata g6z yetiresi gelyan adamlaram sular yaly erjel
bolmaly. Dinyade koép min dirli zat bar, ynsanyn kalbynda sonca
duygy, zeminde hem sonca is bar. Eger bulasyk akyl bilen nazar
salsan olar manysyz, basly-barat goriner, dury payhas bilen
synlanynda welin, ahli zatda berk tertip-dizglinin barlygyny
duyyarsyn.. Bu zatlar menin indiki aytjaklaryma degisli.. 1950-
nji yyllaryn baslarynda yakyn garyndasym oba gurlusyk
edarasynyn jogapkar isgari bolup isleyardi. Irginsiz yagys
zerarly onufn salan mekdebinin yokarky demir-beton o6rtigi
gacdy. Munun UGcin yankyny jogapkarcilige c¢ekdiler. Oba
genesinin baslygy bolan kakan hut su jenayat isini gozgamagyn
basynda durdy. Yogsam, heniz tabsyrylmadyk desga, kemciligifi
dizet diyaymelidi weli yany abrayy artyp, Osip baryan yigit
birden siiyekden gacdy duruberdi. Hany, ayt, sen kakanh durmusda
yagsylygy koép etdimi, yamanlygy?

— Bular barada menden soramaklygyn 6zi eyyam gelsiksizligin



alamaty bolyar.

— Name lc¢in? — Berdi aga ajy yylgyryp dursy bilen Gurbannepese
tarap owruldi.

Gurbannepes bu soraga «0gly bolanlygyn uc¢in atamyn herekedine
Baha bermage hakym yok» diyip jogap berip bilerdi, galyberse-
de, bu wakadan bihabar. Yéne yagys zerarly demir-beton
ortiginin c¢agalar heniz ig¢ine girmankaler gacany gowy
bolupdyr, bolmasa gor, nahili aylyganclyk bolardy, diymek
hinarment harsal 1isi ucin dogry jogapkarcilige cekilipdir
diyibem bolardy. Ydéne, yasula jogap bermekden saklanyp girrini
sowmakcy boldy.

— Yasuly, su yerde oglum yasayar diydifizmi?

— Hawa, oglum bar, ine-de yasayan yeri, 06zim-a Mary saherinde
yasayan, ol yazgy depdercesinden bir bdlek kagyzy uzatdy. -
Mana maddy komek dal, ruhy direg gerek! Disindinmi!
Hazirlikce, hos!

Gurbannepes yensesini tunnerdip baryan bikir yasulyny go6zi
bilen ugratdy, ta go6zden yityanca ugratdy. Meydancada
Garassyzlyk bayramyndan sonky doran hapalary arassalayan
iscilerin sany kopeldi. Ol turmak bilen boldy. Gidip baryarka
kalbynda doéran soraglary o6lcerip dokdi. Eysem yasula ondan
name gerek! Yakymsyz soraglary bilen onuf kalbyny z&herlap ar
aldygy bolyarmy? Nadip ona gabat gelip yor! Onda-da Mary
sdherinde dil-de Asgabatda? Yok bu yerde bir uly bolan zat hem
yokdy, durmusyn 0zi seyle duydansyzlyklary pesges berip duryar
ahyryn! Olar her omrimde gabat gelip dur, yone hazirki yagday
welin onun durmusynyn heniz acylmadyk sahypalaryny acypdy,
pikirlenmegine, howsala diusmegine getiripdi. Kakasy barada
yaman s0z esitmedik adama bu hasam agyr degyardi. Emma
durmusda gilinasiz ya-da gunali diyip Kime aydyp boljak? Adyl
hasap edilyan salarda hem yetmezc¢ilikler bolupdyr ahyryn!..
Taslamalar institudynyh bas hindrmeni Yazmyradyfh is otagy
esasy girelgeden giren yerinde yerlesyardi, gurbannepes
baranda ol garasyp oturan ekeni.

— Cay icmejek bolsan goni ise baslaly? Seylemi?

— Men gurlusykda girizyan tazelikleri baradaky yazgylaryna,
hasaplaryna g6z gezdirip c¢ykdym. Umuman yaman dal, yodne
tazeden seretmeli bormykan diyyan! Bu oran vyokary
jogapkarcilikli is! Huday saklasyn, bir yalnys goybersen goz
oninde tutan zatlaryny vyerine yetirip bilmesen nahili
masgaracylyk! Dogry, sen onem koép gezek hasaplapsyn, men



hayysym boyunca yene-de bir gezek barla! Barladym diyde,
getir, son razylyk hatymy bereyin! Hazir men ony Edip biljek
dal.

— Yazmyrat, bilyafn-& godzim yetmeyan bolsa yanyfia gelmezdim.
Yedi 6lcdp bir kesdim ynanay!

— Bagysla welin, bu senin mana o6wreden esasy sapagyh bolupdy.
Yadyha disyadrmi, Giindogar Tejen gaz yatagynyid taslamasyny
tassyklamaga beremde «Yene gbdzden gecir!s» diyip gaytarsyfiy!
Menem sonda hasabyma ynamym bolanson yanyna barypdym, yone
maslahatyn boyunca barlanyp gowy bolupdyr. Uly yalniys
goyberjek ekenim. Onsonam..

— Ha-a, koénani yatlayan diysene? — diyip, Gurbannepes aga
onini gabzady.

— Hawa, yatlamak bilen ikimiz Ucinem peydaly netijeleri g6z
onume tutyaryn. Sol sapagyn menin uUc¢in uly mekdep boldy, hut
su dereja yetmegime-de goltgy berdi. Bilyan, Basgyzyl gaz kani
ahli ministrliklerin (ins merkezinde duryar, bu yerde bizin
yalilysmaga hakymyz yok! — Yazmyrat cekgeleri agaryp ugran
buyra sacyny sypalap goyun go6zini glldirdi-de, kagyzlary
Gurbannepesin onine suyslrdi.

— GOrusmedigimize esli yyl boldy welin sen-a kan udytgemansin!

— Senem tliweleme sol bir c¢eeligin, goOrkini, agajetligini
saklapsyn! Kabirleri seyle dereja yetenlerinde edil saman
dykylan ganar yaly pokgeryarler — diyip, Gurbannepes yylgyrdy.

— Pokgerip yormage el degenok! Cagalar yetisdi, dort ogul, g
gyz! Okatmaly, oOyli-isikli etmeli. Sen-a ogullaryny
oylendirensin?

— Hawa, ikisem o6yli-isikli, gyzymy cykardym.

— Gelnejem bilen galdym diysene! Sen yukidn yenlapdir. Gep
mende bar. Yene iki ogul dyermeli. Isden sofi sol 6Aki bolsum
yaly birinin gapysyny onaryan, yene birinifn magnitofondyr,
telewizoryny bejeryan, yene birinin dasary yurt garnituryny
yygnap beryan, garaz gazan¢ edyan! Bu taslama barada bolsa
yanky aydanlarym, yene bir gdzden gecir.. Mysal lc¢in slysyan
cage depelerinden gaz gecirijileri goramagyn meseleleri menin
pikirimce doly c¢o6zilmandir.. 0 yerin cagelerini sen menden gowy
bilyarsin. Iki ginden son gaz gecirijinin usti acylyp durjak
bolsa.. Umuman pikir owlrmeli we hasaplamany basarmaly, name
yitiryas, name gazanyas bilmeli! SSSR dowrinde biz hasaby
yatdan cykardyk. Biz lUc¢in Moskwa hasap edyardi, indii Garassyz
bolanymyzdan son 6zlimiz hasap etmani owrenmeli, beylekilere-de



owretmeli.

— Gurlusyk eyyam baslady, hasap et, etme, ony duruzyp bolmaz
diyip, Gurbannepes garsy c¢ykdy. — Menin bu taslamamdan basga
has tygsytly gornisleri hem bolsa bolar, emma wagt diyen bir
zat bar! On ayda isi gutarjak bolsan her sekunt gymmatly..

— Takyk hasaplamamyz birki gin gic¢ tayyn bolany bile nise
bowet bolanok, her hili adam bar, ara gep dusup,
barlanylayanda-da taslamamyz dogry bolsun! Men sony nygtamak
isleyarin! SSSR dowrinde biz bol-bola gulak asyp nace gaz
yataklaryny sandan cykardyk. Yerden dife almaly diydik!
Yataklary ulanmakdaky kadalary bozup, su zatlara yol berdik.
Indi bir ony gaytalamaly.

— Dogry, biz gaz yataklaryny o0zlesdirip yasaysymyzy
gowulasdyrmakcy bolyarys, onun idcin bolsa adamyn 6zi bilen
goresmegi, kemgiliklerden dstin cykyp, tebigata zyyansyz, ahli
zadyn kada-kanuna gabat getirilmegi gerek. Seyle dalmi?

— Hawa, hut seyle! Bu bizin dine ikimize dal, gaz kaninde
isleyan ahli adamlara degisli! Nebsim agyrsa-da SSSR dowriinde
gowulygyn tarapynda durmaklygyn 06zi gahrymancylyk hasap
edildi, indi men her bir adamyn son bilmedim diymezligi Ucin
yedi Olcap bir kesmegini isleyarin..

Gurbannepes kagyzlaryny goltuklap dync alyan yerine, Kemine
kocesindaki kicenrajik myhmanhana geldi. Bu yerde hemmeler
ucin bir umumy ashana, hamam, hajathana bardy, otagda 3-4 adam
bolup yasalyardy, yodne ona derek bahasy arzandy, ahli zady
hasaply bolmalydy. Bu yerde enen tayyn nahary, acyk sacagy
yokdy. Gurbannepes agsama c¢enli taslamalara tazeden seredip
cykdy, kem-kas yalnyslyklaryny dizetdi, boldum edip telekeci
dikandan azyk getipip agsamlyk edindi. Nobatc¢ynyn yanyndaky
telewizoryn onine gecdi. Birdenem, esiklerini geyip Berdi
aganyn gapysynyn oninde peyda boldy.

Orta boyly gdrmegey zenan gapyny acdy.

— Berdi aga oydemidir?

Geldi basyny atdy-da yzyna gitdi, sobada anyrdan yasulyn 0Ozem
gorundi.

— Men sana garasyardym. Edil bu gin gelersin oytmandim. Berdi
aga yylcyr kellesini sypalap jaya cagyrdy. — Gelin, hany Bize
bir caynek cay demle.

Berdi aga kicijik otagda bolyardy. Onda diwary dolduryp duran
kitaplardan basga zat yokdy, tekjede birnace kitap, gazet-
zurnal casyp yatyrdy.



— Berdi aga, men kakam barada sizin ahli bilyanlerinizi
difilemdge geldim! Yene ndhili «Yamanlyk» eden bolsa.. Men..Men..
— Gyssanma! — Berdi aga Gurbannepesin sozini bdéldi. Sen basga
netije cykaryan, diybinden basga.. Hany cay-pay getirsinler. Bu
glin gyssanyan yerin yokdur-a! — Berdi aga sacak, kase, yassyk
getirdi, sonam caynegi almaga c¢ykdy. Gurbannepes arzuwcgyl
adamdy, sonun bilen birlikde diysen kop okap maksadyna yetmage
calysyardy, bu gbéresde ejizlik edyan kabir yoldaslaryna
gynanyardy. 0l mydama uly isleri etmegin arzuwyndady, onun
icin hyjuwyny, giyjini gaygyranokdy, yone durmusda belli bir
tejribe toplayancan olaryn hasyl bolmayanlygynam bilyardi.
Masgalada ylze cykyan meseleleri bilelikde, uysup maslahat
etmek endige Owrilipdi, her kimem pikirini dinlap netije
cykarardylar, gutarnykly c6zman goymazdylar. Gurbannepes ejesi
tarapyndan sarpasy belent tutulyan adama kakasyna dil
yetirilmegine go6zini yumup biljek daldi, su gapyny goézlap
tapmagam sonun Uc¢indi. Kakasynyn derejesine yetmegin in uly
bagt hasap edyan adam lcin ol baradaky yakymsyz s6zler agyr
degyardi, agyr degse-de yakymly-u-yakymsyz bolsun kop zady
bilesi gelyardi.

— Sen goOwnine degmek ya-da durmus disinjane pasgel bermek
niyetim yok! Berdi aga cay getirip kaselere guyusdyrdy. -
Huday saklasyn!.. Edebiyat we sungat gazetinin bir sahypasyny
tutyan, meni gor diyip duran makalalarynyzy okamadyk bolsam,
seni yadyma hem distrmezdim.. Omrimde kép zat g6rdim, dirli
wezipelerde isledim, durli adamlara gabat geldi, afrikada
yalanac, dine iki satanynyn arasyny insiz mata bilen Ortyan
adamlaram gordum.. Esikli bolsun, esiksiz bolsun adam 6z tebigy
doreysinden Uytgap bilmez, ya-da bolmasa bir oOwrenisen
endiginden gije yatyp ertesi saplanyp bilmez! Ine, onson
gazetlerde sen makalalaryny okadym. Ilki adyna dns
bermandirin.. Sen uly meseleleri gozgayan. «Bazar, bahalar,
biz» «Hanhowuza eye gerek», «Mal eyesinin go6zinden suw icer»
diyen makalalanda o6ran derwayys meseleleri keserdip goyyan!
Meni gen galdyryan zat, sol gozgayan meseleleri c¢oOzmekdaki
ynamynda.. Dine bir ol dal, sen seyle ynamy ahli adamlarda
goryarsin! Ine su yeri meni ifnkise goydy. Bize yetmis yyllap
bir zat diyip gecdiler, sen bolsa yedi ayda adamlaryn anyny
uytgetjek bolyan, yetmis yyllap tebigaty boyun egdireris
diydiler, sen bolsa adam tebigatyn hyzmatynda bolmaly
diyyarsin, bize Huday yokdur diydiler, sen bolsa ona ynanmagy



tekrarlayarsyn. Dogry, adamyn kalbynda bir gudrata ynam
bolmasa ol gayyp yoren tozga mehzeyar, yone terbiyamiz seyle
bolsa natmeli? Indi biz sol terbiye bilenem diinyaden o6tmeli.
Bilyansif, men 6zimi g6z oniinde tutamok.. Ya-da aydaly «Hazara
hossar gerek» diyen makalanda SSSR dargandan son Kaspii
denzinin baylyklaryny Kaspi yaka dowletlerinifn arasynda den
derejede bolinmegi yaly meselani One suryarsin! Sen onyna kim
gulak galdyrsyn? Bas dowledin agzyny birikdirjek bolsan nace
yyl gerek? Sony pikirlenip gérdinmi? Umuman sen SSSR déwrinin
terbiyesini alan adamlaryn anyna kynlyk bilen ornasjak ya-da
asla ornasmajak meseleleri galdyryp, atyfny yeke capyan. Atyny
yeke capsan blidrarsin, disunyarmin?

— Bagyslan, disinemok. — Gurbannepes boynuna aldy. — Berdi aga
siz hakykatdanam kakamy yakyndan tanayadynyzmy?

— Dusgnikli. — Berdi aga kaseden bir owurt cay ic¢ip yassyga
yaplandy. — Garrasan, desik kiinniige déner ekenin, cay icsen

taretem emele gelyar, owsarymyn ujy garanka danyldy, hanan
guya iterseler gidibermeli boldum. Kakany yakyndan tanamokdym,
ol bir oban surasy, men saher ispolkomynyn, hakimligin
jogapkar isgari, kate bir yygnakda zatda dusaymasak, onda-da
name, 0zuin bilyan, her kimin aladasy o6zine yetik. Goryan welin
sen mana nadogry dislinipsifn, men kakanh barada yekeje mysal
getirmek bilen sol dowrdn umumy nesillerini gdz oOnlne
tutupdym..

— Bir zat aytsam meni halamazlygyfhyz mimkin, yodne, yakyn
garyndasynyzyn kec¢ ykbalynda kakamyn glnasinin yokdugyna
ynanyan bar diyip ynandyrybam bilmersiniz. Onsofnam sizin bu
gurrinlerinizin duiyp manysyna disinemok! Sol yekeje mysal
bilen siz yetmis yylky nesli zayaladynyz, sonun Uucin-de
O0zunizem bar — Gurbannepes biraz gyzmalyk Edip, o6te gecenini
andy, 0z-6zinden utandy. Azajyk dymyslykdan son ol Berdi
aganyn unslini cekayjek sorag bilen «glinasini» yuwmakcy boldy,
— Siz hudaya ynananzokmy, Berdi aga?

— Hudayyn barlygyna ynanyan. Berdi agan yakymsyz glrrinden son
gamasan yuzi acyldy. — Adam garradygyca Hudayy kop yatlap
baslar ekeni! Men Hudaya ynanmadyk adamlaryn garrandan son
namaz okap, Hudaya sezde etmeklerine disinip bilemokdym. Asyl
ol 06z-6zinden bolayyar ekeni! Namaz okamasamam Hudayyh
barlygyna ynanyan! Belki ol omir tanapyn kertilip gidip
oturmagy bilen bialac¢ déreyandir? Arman men yasymyn sonunda bu
ynanjy kabul etdim. Gaty kop zat yitirenligime gb6z yetirdim.



Asyl, 6zuni akylly hasap edyan her bir adam bagtyny Alladan,
durmusa disinmegin soraglaryny ene-atasyndan gozlar ekeni.
Yazyan makalalaryfia seretsefl senem seyle.. Kakafh mertebesini
gorajak bolmagyha-da diisinydn! Senifi «0l&-de hossar gerek»
diyen bir hekayan bar, diyp manysy dirilere mahsus bolan
hossarlyk keseli Adam 0Olende hem ayrylyp gitmeyanliginde..
Seyle keseller kakan, men dowrimde sanardan kopdi. Biz 0z
dowrimizin onlimi, yerine yetiriji, buyrulan zady demi bir
sibse bilen sibseleyanler bolduk. Kakan belki kop zatlara
distinen daldir ya-da diisiinse-de diisinmedik bolandyr, sebabi
kop bilibersen isinden pyzyardylar.. Belki-de ol sol edisi yaly
dine hakykaty aydyn gelendir, biljek dal.. Senem koép zady
bilyan diyyansin, «Aytmasam bolanok» diyen makalanda hakykaty
yayyarsyn, yone ony tapyp bildinmi? Bilen dalsin bilmersinem.
Bitin omrimde yokary wezipeli adamlaryn hakykaty yaymagyna
garasdym, yetip bilmedim. Belki sol ginlerimi hakykaty yene
yiz yyldan son yazylar.

Sen, ine bir adamyn minlerce adamyn ganyna galyp yurdy,
«abadanlasdyrysyna» nahili distinyan? Bilimli jemgyyetde
wyzdanyn; ahlagyn kanunlaryna ters disinilse nahili bor?
Aydaly, bir kicijik gina etsem meni basyarlar, jemgyyetcilik
kanunlaryny bozan hoékminde gyya g6z bilen garayarlar, kimdir
biri birnace adamlaryn ganyna galyp, ganhorluk derejesine
yetse — onha yadygarlik galdyryarlar. Olar yigide yedi dal,
yetmis gO6rgi gorkezdiler ahyryn.

— Siz kimi g6z onunde tutyarsynyz? Gurbannepes indi bu
pelsepelerden yadandygyna disinip baslady.

— Kim bolanda name? Aydaly, Cingiz han millionlarca adamy
gyrdy. Mary yaly gozel mekany yer bilen yegsan etdi, ya-da
Gitler, Stalin! Olar sanardan kan! Stalinin adyny esidenimde
inim tikenekleyar. — Berdi aga gysaryp yatan yerinden turdy-da
cay owurtlajak boldy, emma titreyan barmaklary kasani goterip
bilmedi, sacaga cay dokildi. — Men sorajak bolyanym, sen seyle
zatlaryn yene gaytalanmagyndan gorkmayarmyn? Bir garakcgy uc¢in
dinya ursy turjak bolup dur ahyr.

— Berdi aga, birahat bolman! Biz indii Garassyz, Bitarap yurt,
0z ykbalymyzy 6zimiz c¢ozyas! Bizi dogry yola gonikdiryan Beyik
Prezidentimiz bar! Onsonam sizin ol aydyan adamlarynyz barada
oran kop zat okadym. Men licin isle ol Cingiz han, isle Stalin.
geregi yok! 0z yurdumy gilletmegin aladasy bilen yasayan!

— Sen kellani birnemejik agyrtdym oydyan? Dinyade adamyn



tebigy doéreysi boyunca tebigat bilen egin-egne berip
yasamagyny islemeyan az bolsa gerek! Solaryn biri men!
Ogullarym mana disinenoklar. Uly oglum arzan alyp gymmat
satyar.. Men ona «Bazar ykdysadyyetine yalnys disinyarsin, onun
manysy senin edyan isinde dal-de onum ondirip onumin o6ziine
disyan gymmatyny asaklatmakda, erkin bazara c¢ykaryp satmakda
diyyan, ol bolsa «Kaka, men senden name is edyarsin diyip
soramak» diyyar. Ki¢i oglum jalay, tiys bir pul yagysy..
getirenden-a gecen, gaytam ejesi ikimizin pulumyza gozini
dikyar.. Men bulara janym yanyar.. Seydibem olip gitmeli!

— Berdi aga rahatlanyn!

— Men rahat! Omrimde partiya gulluk, sekretara yaranjanlyk
edip geldim. Yaranjan gorkak bolmasan is yok! Seydibem bir
tarapdan hakykata gulluk, sol bir wagtda 0z-6zine ikilik
etdim! Men bu sdzi Omrimde ilkinji gezek senin yanynda
aydyaryn! Senin koOop zatlary bilyanligin ic¢in aydyaryn! Dine
kop bilyan menin kalbyma disiner. Sol sebaplem seni gozledim..
Kakan barada gurrin gozganymyn sebabem, seni 6yume getirmek
icin etdim — Berdi aga suw bolup akan derini yaglygy bilen
suplirip yetisenokdy

— Berdi aga, siz 6zunizi horlaman! Belki, tiz komege cagyrmak
gerekdir? Ylziniz lUytgdp gitdi.. Yiirek dermanyfiyz yokmy?

— Derman gerek dal, keselime o6wrenisdim. Etjek hayysym, ediln
gurrinler ikimizin aramyzda galsyn! Satlykda isleyan kici
oglumyn gulagyna yetmesin! Onsuzam meni uly ahlaga goyyar.. 0l
bir masgala nikasyz oylenipdir, ondan gyzjagaz dinya inipdir.
Men bolsa ony su gine c¢enli bilemok! Uly gelnim bilse-de mana
aytmandyr. Men su meselani ayyl-sayyl etmeli.. Iki glinden mara,
oye gaytjak! Sahere yoluf disse aylanyp dur! Yogsa-da gel bir
zat edeli. T&ze yyl gijesi men safa dyde garasyan. Yigriminji
asyrdan yigrimi birinji asyra gadam uryas, asyr bilen
munyyllyk bir wagtda calysyar. Gowy bellali! Men icemok, yodne
yanyna yoldas bolaryn..

— Men s06z bermayin! Gurbannepes Berdi agan halynyn
gowulasandygyna g6z yetirip gaydarman boldy.

— Otur, men hazir seni naharlajak! GoOor-a, bu gelinleri,
aytdyrman getiribermelidir welin.. — Berdi aga yerinden
gozgandy.

— Yok, men naharly, sag bolufi! Gurbannepes yerinden turdu-da
sagbollasyp c¢ykyp gitdi.

Myhmanhana gelen badyna Yazmyrat jan etdi.



— Nirede gezip yorsin! Oyde nahar tayyarlap garasdym. Nobatcy
zat aytmadymy?

— Yok!.Hawa, aytdy, aytdy. Bagysla, zerur isim c¢ykdy! Yene bir
glin oturayarys!

— Natdin, taslamany?

— Barlap ¢ykdym! Indii gol ceksenem boljak.

— Ertir ir bilen gel, gol cekmeli bolsa cekeris — diyip
Yazmyrat jogap berdi.

Gurbannepes cyrany sondirip yerine gecdi.. Romanlar



