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1.
Lowurdap dogýan Günüň alawy bu gün öňküdenem nurly ýalydy, ol
mähir bolup, gurluşykçylaryň kalbyna guwanç, begenç şöhlesini
saçdy, buýsanç şatlygyny oýardy, sebäbi Bäşgyzyl gaz käniniň
gurluşygynyň  gutarylmagy  mynasybetli  geçiriljek  dabara
ministriň  gatnaşjakdygy  baradaky  şatlykly  habar  geldi.  Bu
habar  düýn  eşidilenem  bolsa,  bu  gün  eýýäm  gadymy  Mary
topragyndan,  gurluşykçylaryň  şäheri  Şatlykdan,  Lebap
welaýatyndan, Daşoguzdan, Ahaldan, Balkandan gelen güler ýüzli
mähelläniň, çagalaryň, gelin-gyzlaryň sany-sajagy ýokdy. Ady
agzalan  agzalmadyk  gahrymanlaryň  gujurly  gollary  bilen
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gazanylan bu ajaýyp ýeňiş, sözüň doly manysynda olaryň ata
Watanyny, ene topragyny galkyndyrmakdaky beýik işleriniň bir
bölegidi,  bu  ajaýyp  buýsanma,  milli  galkynyşa,  tolgunman
seretmek mümkin däldi.
Dabaraly toýuň taýarlyk işleri düýnden başlap, şu gün agşama
gutarmalydy. Ertir ministr gelýärdi. Mämmet agaň iki aý mundan
ozal welilik bilen aýdan sözleri bu gün hakykada öwrülipdi. Ol
«Serdarym gele» diýdi, Ertir Serdar gelýärdi…
Toý dabarasynyň ilkinji güni Çary gara öýüni söküp getiripdi,
indem ony gurnaýardy, öz ýanyndanam hiňlenýärdi:

Altmyş başly ak öýüň,
Töründe guba gelin,
Bu görnüş dünýä bilen,
Deňelen telim-telim.

Türkmen öýüniň süňňi,
Adamky deý öňkidir,
Şol öýde kämil bolan,
Türkmen eki-köküdir.

Öýüň «eşiklerini geýdirmäge» Gülle, Aýsoltan, Şirin, Göwher
dagy Täzegüle kömek edýärdiler.
Öýüň «adamyňky ýaly onki süňňi bar» diýip, iliň aýtmadygy ýog-
ow!  Olar  tüýnükden  serpikden,  tüýnük  ýüpden,  uklardan,  uk
baglaryndan, düzi ýüpünden, tärimlerden, öý ýüpünden, ýagny,
tärimiň bil guşagyndan, durluklardan, üzüklerden, gapydan we
gamyşdan ybaratdy, edil şonuň ýaly öý tutmagyň oňki tertibi
bardy,  onam  ýöne  başly-barat  tutubermeli  däldi.  Ilki  işik
söýäni  dikmeli,  soň  şo  tärimleri  ýaýmaly  we  işik-söýelere
berkitmeli,  tor  tärimlerini  ýaýmaly,  tärimleriň  başlaryny
gowşuryp daňmaly, tüýnügi galdyrmaly, uklary urmaly soň uklary
düzmeli, öý ýüpüni tutmaly, durluklamaly, üzüklemeli, serpigi
oklamaly  we  iň  soňunda  gamyşlamaly,  öýüň  agaç  esbaplary
sekizdir,  edil  şoň  ýaly  daňylýan  ýüplerem  sekizdir.  Onuň
kömekçi iki sany serişdesi, ýagny, daýanç esbaby, direg bilen
paýapylydyr, il içinde:



Ynsan gorap bilse birek-biregi,
Öýleri tupandan gorar diregi.
Sizi söýmän durup bilmez dillerim,
Ugumyň söýgedi – paýapyllarym –

diýip ýönelige aýdylmaýardy.
Şol wagt öýüň içinden eti-gany ýerinde, orta boýly, görmegeý
bir gelin çykdy-da: — Çary, çaý-paý içmejekmisiň? – diýip
sorady.
—  Wah,  siz  görgülä  bir  zat  berilse  oňjakla,  mydama  diläp
ýörmekdenem irdik – diýip, Çary çyny bilen güldi. Täzegül öýüň
ik tarapynyň edil düýbündäki gazyga saralan tanapy – çöwşi
çözdüde:  çöwüş  juda  uly  apy-tupanda  öýüň  daşyndan  ýörite
edilýän tanaply berkitme:
«Tupan gelse Sara çöwşi,
Myhman gelse etgin söwşi» — diýipdirler, diliň hözirini görüp
oturma-da, hurşuň aladasyny et, bu gün toý-dabara gurluşygy
gutardyk.
— Goýny soýmaga adam taparys, juda bolmasa özüm soýaryn –
diýip, Çary jogap berdi. Dogrusy, onuň elinden gelmeýän zat
ýokdy, şu gara söm ol öz eli bilen ýygnapdy, ýap boýundaky
tallaryň goşardan ýogynrak gollaryny çapyp, öýüň ganatyna görä
şol gollary ölçäp kesdi, soň şol biçim geçirlen gollary 5-6
gün suwuň içinde ýatyrdy, gowy ýumşansoň tamdyryň içine salyp,
hiç ýerinden howa girmez ýaly petikledi hem-de ot ýakdy, oduň
tüssesi  bilen  gowy  bişen  tallar  nirä  egreltseň  egreldip
oturmaly boldy.
Çary şeýdip, ilki dört ganat öý ýasady, onuň ýüz başy bardy,
her tärimde 25 baş, 4 tärim ýüz baş baýardy. Öňler 6-8 ganat
öýleri ýasan güýçli ussalar bolupdyrlar.
Hawa, olar ýaly ussa indi ýokdy. Şol ussalaryň ýol bolmagynyň
sebäplerini ýetmiş ýyllap agalyk eden düzgünden gözlemelidi.
Şol  döwürde  gara  öýlere,  medeniýetsizlik,  möwriti  geçiren,
geçmişiň köne galyndysy diýipdi, tüýnügi, uklary, tärimleri
oda ýakyldy, beýle zatlaryň bolmagynda özümiziň günämiz hem az
däldi, her halda biri gelip «Altmyş başly ak öýüňi ýyk» diýen
bolmandy, diňe başga medeniýete eýerjek bolup özümiz öýümizi



ýowuz  günlere  saldyk.  Her  zatda  bolsa  Çary  kakasyndan  öý
ýasamagyň  inçe  syrlaryny  öwrenipdi,  täze  öý  ýasamany  köne
öýleriň  kem-käs  bejermeli  ýerlerini,  köklemäni,  tüýnük
ýasamany bilýärdi, ugy döwülse bejerýärdi, garaz, ata-babadan
gelýän  hormatly  we  mukades  käri  dowam  etdirýärdi.  Hudaýa
şükür, bu öýlere bolan isleg artdy, hut şol sebäplem Çary
eliniň  boş  wagtlary  öwrenip  goýan  hünärine  ýapyşdy.
Gurbannepesiň maslahatyna eýerip, üç ýerde, Han aganyň ogly
Mäliklerde,  Galla  aganyň  ogly  Saparmyratlarda,  Hydyr
haýranlarda öý ýasamany gurnady. Diňe Çaryň özi trest üçin on
bäş sany öý ýasap getiripdi. Şol wagt gyrmyzy donly, silkme
telpekli Mämmet aga «Toýuň gutly bolsun, how Çary baý!» diýdi-
de, Çaryny pikirinden açdy.
— Mämmet akga, siziňkem gutly bolsun! Hany, täze ýasan öýüme
giriň, — diýip, Çary ony çagyrdy, soň tarpýanaryň bir gyrasyny
galdyrdy-da, Täzegüle degen bolup. – Häzirki döwrüň gelinleri
aňsat öýe seredesi gelenoklar, giriber Mämmet akga! diýdi.
Gamyş çykalyp ýüzüne mata tutulan, öýem gapysyny ýapýan tuta
tarpýapar  diýýärdiler,  eger  ol  kilimden  bolsa-gapykilim
diýýädiler. Mämmet aga tarpýapary galdyryp salam berip öýe
girdi.
—  Myhman,  gap  böwre  geçjekmi  ýa  agyl  böwre!  Mämmet  agaň
ýaýdanyp durşuny görüp – Töre geçäýsene, Mämmet akga diýdi-de
Çary hiňlendi:

Meniň adym tarpýapar,
Myhman ger topar-topar,
Ýagşy pälli gelýänler
Sesim eşder müň sapar,
Bet päl bilen gelýänler
Ir-u-giç pälinden tapar-…

Mämmet aga töre geçdi-de gözüň ýagyny iýip barýan halynyň
üstünde  oturdy,  gelin-gyzlar  öýüň  içki  bezegini  gutaryp,
daşyna geçipdiler, ojakda gara taňka şyglap durdy.
— Çary, Mämmet akgaňa nirä geçmelidigini öwretjek bolma! –
diýip, Mämmet aga ýassyga ýaplandy. – Gap böwür diýip gapydan



girende sag tarapky böwre aýdylýandyr, bu ýerde gap çanak, suw
gaplary, çemçe torba, gor küýze ýaly zatlar ýerleşmeli, agyl
bowür gapydan çep tarapda, bu ýere ýörüte dokalan guzygamyş
aýlanýar, ýagyş-ýagmyrda içine owlak-guzy salynýar, agyl böwür
gapydan  çep  tarapda,  bu  ýerde  ýörüte  dokalan  guzygamyş
aýlanýar,  ýagyş-ýagmyrda  içine  owlak-guzy  salynýar,  agyl
böwürden  meniň  oturan  ýerime  çenli  aralyga  azyk  böwür
diýilýär, munda un, tüwi, bugdaý ýaly azyklar goýulýar, meň
oturan  ýerime  tör  diýilýär.  Ýogsa-da  öýi  täze  ýasadym
diýdiňmi? Onda heniz hiňňilidik gören däldir bu şeýlemi?
— Hawa, öý täze, hiňňildik görmedik-dä!
— Şeý diýsene! Hiňňildigi ýasaýmaly ekeni!
Täze öý gurulanda süňňüni tutup, entek eşiklemänkäň çagarykdan
çagaryk-tüýnügiň  ortasyndan  atanaklaýyn  geçýän  ýaý  görnüşli
alty hatardan ybarat inçe taýaklar uzyn tanap asyp, hiňňildik
gurmaly,  hiňňildik  uçýan  oglan-gyzlara  päsgel  bermez  ýaly,
işik-söýäň üstündäki üç ugy, şonuň gabat garşysyndaky, tördäki
üç ugy aýyrmaly, Maksat hiňňildik uçulanda çagaryk tüýnükde
bekeýär, tüýnügiň gözlerinde uklaryň ujy ýer edýär, täze ham
kökler geregiçe sozulyp, tärimler mazaly ýaýraýar. Öňler täze
öý köplenç toý tutulanda, ogul öýerilende tutular ekeni! Çary
hem öýlenen güni muňa ilkinji gezek giripdi, indem söküp bu
dabara getiripdi.
—  Aý,  hiňňildik  görmedik  bolsa-da,  ýykylaýasy  ýok-la,  hä
Mämmet akga? – diýip, Çary onuň ýüzüne seretdi. – Bu ýeriň
şemalyha ýeterlikdir.
— Süňňün-ä biljek däl welin şu eşikleri bilen gamyşyndan-a
ätiýaç edemok – diýip, Täzegül daşardan jogap berdi.
— Her kim öz eden işini öwdürjek-dä, öwmen, öwmen – diýip,
Çary hezil edip güldi. – Bizem näme ynha, Mämmet akga şu öý
mysaly Täzegül bilen söýenişip ýaşap ýörüs, ýogsa-da bir zat
ýadyma düşdi, Mämmet akga eşidensiňem-le, «Söýenişen-ýykylmaz»
diýen  aýtgy  bardyr.  Şol  nakyl  hut  şu  öýüň  agzalarynyň
mysalyndan  gelip  çykan  diýýäler,  tüýnük  aga  söýenýär,  uk
tärime söýenýär, şeýdip bir-birege hemaýat berip, söýenişip
ýykylman durýar.
—  Şeýtde  ugruňy  düzüber!  Täzegül  gapydan  girdi-de,  gyzyl



ketenisini şowurdadyp gaýnan taňka çaý demledi.
Şol wagt edep bilen salam berip, bäş ýaşlaryndaky gyzjagaz
geldi. Onuň elinde kiçijiu dutar bardy.
— Gyzym, çalyp bilýäňmi? – diýip, Mämmet aga sorady.
—  Çalyp  bilýän,  atam  size  aýdym  aýdyp  berjek!  –  diýip,
gyzjagaz pert jogap berdi. – Kakam, ejem bilen toýa geldim.
— Gözeliň gyzy Gülşatjyk! – diýip, Çary ony tanyşdyrdy. –
Şatlykda  ýaşaýan  gurluşykçylaryň  çagalary  bir  maşyn  bolup
gelipdirler,  çykyş  etjek  diýýäler…  –  Gülşatjan  al  süýji
bereýin,  bar  ejeňe  kömek  et!  –  diýip,  Çary  ony  daşaryk
ugratdy.
— Türkmeniň aýtmadyg-a ýog-o-w! – diýip, Mämmet aga güldi. –
«Öý ýagdaýyňa bakar, tam zehiniňi ýakar» diýen aýtgy bar, bu
aýtgy nämeden gelip çykan diýsene? Ýene-de şu öýden, ata-
babalar çarwadarçylyk bilen meşgul bolupdyrlar, mala ot suw
gerek, öri meýdanlara ýagyş, gar deň ýagybam duranok, onsoň
nire otluk bolsa öýüňi söküp, düýeleriňe ýükläp gidibermeli,
muny çaý içim salymda etse bolýar. Eger öýüň ýerine tam bolsa,
zehiniňi ýakyp oturmaly. Onsoňam how, şu tam diýeňde, gapymda
şaňlap duran bişen kerpiçden gupba ýaly tam bar welin, men-ä,
köplenç gara öýümde bolýan, onuň howasy diýjekmi, dogtorlaram
aýdýarlar how, şuň saglyga ýaramlydygyny. Kakam pahyr «Gola
sygan – öýe sygar» diýerdi. «Sekiz ganat öýde 1-2 gelinli
maşgalaň, 5-6 çagaň, 40-50 sany owlak guzyň we myhmanyň bilen
sygyşyp bolýandyr» diýerdi. Bulary bir aňyňa aýlap gör. Häzir
at gaýtarym kaşaň jaýlara hem sygyşman ýörenler bar!… Hudaý
saýlasyn!…
Şu sözleri aýdanda Mämmet agaň sesinde nähilidir bir buýsanç
owazy ýaňlandy, onuň «Häzir at gaýtarym kaşaň jaýlara hem
sygyşman ýörüs» diýmeginde uly manny bardy. «Zergäriň gadryny
zer biler» diýlişi ýaly, her bir adam öz bilýän, söýýän işine
ýapyşsa, hor bolmajaklygy düşnüklidi, Çary öz şägirtleri bilen
hormatly işi edýär, öý ýasaýap, ojar ýasaýar, şeýdibem at-
owazasyny  artdyrýar.  Onuň  ýasan  öýleri  taryh  muzeýinde,
Daniýa-da  bir  muzeýde,  töwerekdäki  obalaryň  köpüsinde  bar.
Indi-hä Çaryň ýasaýan öýüne bolan ideg köpeldi, şol islegi
kanagatlandyrjak bolsaň 20-30 gektarda tal ekip, öý ýasaýan



özbaşdak topar döretmelidi, tallar öýe ýaraýardy, hemem şorlan
ýeriň duzyny aýyrýardy.
—  Mämmet  akga,  siz  bilýänsiňiz,  eziz  Watanymyzyň
Garaşsyzlygynyň  ikinji  ýyllygynyň  bosagasynda  Eýranyň  şol
wagtky Prezidenti Rafsanjani gadymy Mary topragyna gelipdi. Ol
şonda meň guran öýümde oturypdy… Belki ertirki dabaramyzda hem
ol meň şu öýümde oturar.
— Çary, sen gaty bagtly oglan, beýle derejä her bir öňýeten
ýetip bilýän däldir – diýip, Mämmet aga onuň arkasyna kakdy. –
Ertir Bäşgyzyla ministr gelýär, ol baran ýerinde «Siz meniň
toýuma baryň, men sizi dabara bilen garşylap, hezzet-hormat
etjek»  diýýär.  Ertir  biz  ony  dabaraly  garşylarys,  hezzet-
hormat ederis! «Ýagşy söz ýylany hininden çykar» diýipdirler,
ol ýagşy söz bilen köňüllerimizi ganatlandyrýar, şondan soň
işe bolan höwesiň, hyjuwyň artýar. Sen dogry aýdýarsyň, ertir
ol  seň  öýüňe  myhman  bolar,  men  şoňa  ynanýan.  Men  kiçijik
çagakam ejem pahyr maňa laýdan öý ýasap bererdi hem-de:

Tutan wagtyň, gerek öýe,
Ilki bilen işik – söýe.
Soň ýaýylar dörtje tärim,
Bitdigi bil öýüň ýaryn.

Tüýnügi götär ýüwürjiň,
Mäkämlär uklaryň ujyn,
Düzi ýüpsüz uklar sarap,
Hersi bir ýan gider pytrap.

Öý ýüpi bil guşagydyr,
Tärim onuň aşagydyr,
Tärime aýlarlar durluk,
Uklara oklanar uzuk.

Tüýnügi hem ýapar serpik,
Ynha, onsoň öýüň düzük,
Soň, gamyşlarsyň daşyny,
Ýigdelder öýüň ýaşyny.



— diýip, mahmal sesi bilen aýdym aýdyp bererdi.
Hawa, şol döwürlerde öýsüz hojalyk ýokdy, kä ýerde kepbe,
kerpiç jaýlar peýda bolup başlapdy, köplenç şular ýaly öýler
bolardy, ýörüte öýçüler topary on-ýigrimi öý ýasap, Ahala,
Tejene  alyp  giderdiler,  özem  nähili  öýler  diýsene!
Köklänlerinde  dagy  owadan  bolsun  diýip  seňki  ýaly  begres,
mahmal ýaly gymmat matalary goýardylar, şeýdip, gurjak bezelen
ýaly  bezärdiler.  Eýsem  näme,  öýüňi,  öz  mukaddes  ojagyňy
bezemän  kimi  bezejek?  Öňler  güýçli  öý  ussalary  bolupdyr,
aralykda döwür boldy, öýler ýok edildi. Indi men seniň bu
işiňe  bolan  yhlasyňy  görýäňde  gadym  türkmen  öýüne  zaman
dolandy diýip begenýärin.
—  Atam  pahyr  bolanlygynda,  bujagaz  öýi  şeýle  bir  bezärdi
welin,  men  heniz  onuň  ussatlygyna  ýetip  bilemok,  onuň
gözellige guwanjy ýaly guwanyp bilemok – diýip, Çary bir käse
çaý owurtlady.
Aýdym-sazyň  ölemen  aşygy  bolan  atasy  1936-njy  ýylda  Goňur
ýabyň boýunda öý tutupdyr, täze öýüň içinde bagşylar aýdym
aýdypdyrlar,  sazandalar  saz  çalypdyrlar.  Aýdym-sazyň  mazaly
gyzan wagty atam Hydyr bagşa 120 manat berýär-de «Maňa düşmüji
aýdyp ber» diýipdir. Şo wagtlar bir öýüň bahasy 100-120 manat
bolupdyr.  Ine,  onsoň  baha  beriber,  atamyň  bagşa  hormat
goýuşynyň näderejededigini? Aý, hawa-da «Zergäri zer tanar, är
ýigidi är tanar» diýipdirler. Men bir zada çaksyz begenýän,
olam  ata  kesbini  ýöredip,  öý  ýasaýan,  ojak  ýasaýan
dilegçileriň  möhümini  bitirip  sogap  gazanýan.
— Çary berekella! Yhlasyň käre, käriň hünäre, hünäriň senede,
senediň sungata öwrülsin, sungatyňam goşa ganatlanyp asmana
ýetsin! Men saňa bagşa näme diýeýin. – Hany, indi ýör, turaly,
sen  goýnuňy  soý,  menem  kömek  edeýin!  –  diýip,  Mämmet  aga
ýerinden turdy.
Çary goýun soýup gutaryp barýarka Bopba bir ýerden geldi. Onuň
ýanynda  orta  boýly,  görmegeý,  ýüzi-agzy  ýaşmakly,  mähirden
doly gelin bardy, ikisem geýnüwlidi.
— Çary işigiň ileri, toý gutly bolsun, gutly mübärek bolsun! –
diýip,  Bopba  seslendi.  Sen-ä  toýy  düýpden  tutjag-ow,  Çary
tüweleme, ediber, berekediň artar.



— Bopba kaka sag bol, özüňkem gutly bolsun! Gel hany, häzir
şar-şur edip toýy belläli, nesip edenden… Öýe baryber – diýip,
Çary jogap berdi.
— Bopba han, bu gün baýramçylyk, ýüz gram içäýmäň aýby ýokdur.
Seň welin agzyň arassa görünýär. Bu nä alamat? – diýip, Mämmet
aga sorady.
— Mämmet akga, arag-a taşlanandyr! – diýip, Bopba jogap berdi.
— Ehe, ehe, geň zat, gün beýleden dogaýmasyn birden – diýip,
Mämmet aga güldi.
—  Ýok,  şu  gezeg-ä  çynymdyr,  Mämmet  akga.  Arada  erbet
içişlikden  soň  ýüregim  agyrdy,  ýogsam  onuň  nirede
ýerleşýäninem bilemokdym welin… Ine onsoň ejem goýman meni
dugtora äkitdi… Aý, hawa-da, içhä-içlik, çilim bir ýanyndan,
telewizor diýip bir bela bar. Dugtor, meni barlady-da « —
Inim, seň ýaşasyň gelýärmi?» diýip sorady, ol gönümel aadam
ekeni, diýjegini diýip dur, men «Kimiň ýaşasy gelenok» diýip
jogap  berdim,  derman  ýazyp  berseňiz  taparyn»  diýdim,  onda
dugtor «Saňa derman gerek däl» diýdi… «Onda näme gerek» diýip
men gorka soradym, ol «Eger ýaşasyň gelýän bolsa içmäňi goý,
çilimiňi taşla, işden gelen wagtyň eliňe pil alyp mellegiňde
açyk howada işle, özem bir gün däl, her gün pili eliňden
düşürme, diňe zähmet bilen ýüregiňi bejerip bolýar, diýenimi
etmeseňem tiz ölersiň!» diýdi… Men onuň bu sözüne dogrymy
aýdaýyn gorkdum… Şondan bärem öýde elim pilli, mellek işleýän.
Dynç alyşa çykypdym. Dabaradan soň işe başlamaly, ýöne indi
içmejegime söz berýän, öňki bolşumdan utandym.
Bopbaň agzy ýaşmakly aýaly «Dogry aýdýar» diýýän ýaly başyny
atdy-da mylaýym ýylgyrdy.
— Sözüňi gelniň tassyklaýan bolsa dogrudyr – Mämmet aga goýnuň
asylgy  aýagyny  çözdi-de,  çanaga  atdy.  –  Gelin  muň
«şyhmütürini» towlap durgun, indi bir ol zährimara ýapyşmasyn.
Agzy  degse  durup  bilenok…  Çaryň  häsiýetem  şeýleräk,  ondan
häsiýet  bolmaz…  Özüne  erk  edip  bilmeýänden  adam  bolmaz.
Poladyň ýumşak bolanda-da…
— Bor, Mämmet akga, bor Mämmet akga – diýip, Bopba jogap
berdi.
— Bopba akga, gelneje ýörüň öýe gireliň, çaý içeliň – diýip,



Çary çanakdaky eti göterdi.
— Ýok, mürähediň üçin sag bol, Çary men öz elim bilen galdyran
gözel desgany aýalyma görkezjek! Goý, ol meň nämä ukyplydygyma
gözüni ýetirsin! – diýip, Bopba aýaly bilen köpçüligiň içine
siňip gitdi.
Hydyr Haýranam çagalary, aýaly bilen toýa gelipdi. Ýedi gyzdan
soň hamylalyga ýetip ogul dogurmany niýet edinen Parowbibi
öňküsindenem  ýaşaran  ýalydy,  daşynda  hozanak  bolýan
gyzjagazlaryna  «Biri-biriňiziň  elinden  tutup,  ýitersiňiz»
diýip tabşyrýardy. Hydyr Haýran gyzlarynyň birini ýanyna alyp
Kertik, Baýram aga dagy bilen salamlaşdy.
Baýram aga gyzjagazyň gulpagyndan çekip – Gyzym, sen gepläp
bilýärmiň? Diliň barmy? – diýip sorady.
Baýram aga ol utanýar, geplemäniňden gowusy ýokdur, bir sorap
başlasa ýürege düşer – diýip, Hydyr Haýran jogap berdi.
— Sen kim bilen toýa geldiň? Hany aýt!
— Ejem, kakam bilen geldim, diýip, çaga pert jogap berdi.
— Şeýlemi… Ýene kim bilen?
— Jigilem bilen — diýdi-de, gyzjagaz Baýram agaň sakgalyny
elläp gördi: — Ata, sen näme üçin garrapsyň?
— Wagty gelendir, guzym, garradym!
— Näme üçin köp ýaşadyň?
— Kim bilýär… Allaň beren ömrüdir-dä, hiç kim näme üçin köp
ýaşaýanyny aýdyp bilmez.
—  Men  bilýän…  Sen  Ata  bolansoň,  köp  ýaşaýansyň…  Bui  tem
seňkimi?
—  Hawa,  meň  itim.  –  Baýram  aga  gapdalynda  ýatan  köpegiň
arkasyny sypalady. – Ady Alabaý… Ala-baý! Goýun iýdir bi.
It öz adynyň tutulýandygyny eşidip tarsa turdy.
— Ol näme üçin gurdy? – çaga soragly nazaryny Baýram aga
dikdi. – Gorkdumy, hä?
— Ol senden gorkdy, gorkusyndan ýaňa iki dişem gaçdy.
— Oň şular ýaly dişi bar – diýip, çaga barmaklaryny görkezdi.
— Alabaýyň dişi uludyr… Ol tüýs çopanyň iti… Şol wagt Alabaý
gyzjagazy  jüýjerildi.  A-na  ol  saňa  seredýär,  «Gowuja  gyz
ekeni» diýýär.
Alabaý özüne aýdylan söze düşünýän ýaly kellesini aýnadyp iki



ýana aýlandy.
—  Alabaý  otur,  ýanymda  otur  –  Baýram  aga  oturmaga  ýer
görkezdi. Gyzjagaz itiň tüýünden ýapyşjak boldy. – Gyzym beýle
oýnuňy etme! Oňa degseň öýkelär… Ol örän öýkelek, ýöne özüni
gowy görýänleri gowy görýär. – Alabaý düşünýän ýaly kellesini
öň aýaklarynyň üstüne goýup gözüni ýumdy.
— Alabaý öýkeledimi? – gyzjagaz ite seredip – Men oňa hiç zat
etmedim ahyr.
— Gaty öýkelän däldir-le – diýip, Baýram aga çagany ynandyrdy.
— Ol seni ilkinji gezek görýär, öwrenişenok, ysgaşanok.
— Ata çölde möjek barmy?
— Möjek bar, Garagulak bar, towşanjyklar bar, çölde zat kän,
gyzym!
— Üzümgüljan soragyňy bes et, Baýram agany ýadatdyň! Haýranlar
galaýmaly! Ýör hany, düýämiziň ýanyna baraly – diýip, Hydyr
Haýran gyzynyň elinden çekip alyp gitdi…
— Gör-ä enäň çagajyklarynyň daşynda hozanak bolşuny – Baýram
aga Parowbibiň yzyndan garady. – Ene ýaly zat ýok! Ene ýüregi!
Öýde  bir  kynçylyk  dörese  derrew  enä  ýüzlenýärsiň,  hasabyň
çykmasa  ýa-da  biri  bilen  tersleşseň  enä  ýüzlenýärsiň,  bir
ýeriň  agyrsa,  ýüregiň  gyssa,  enä  ýüzlenýärsiň  «Örän  agyr
düşýär,  çydap  bilemok»  diýip,  ýene  enä  ýüzlenýärsiň,  eneň
şonda  «gowy  bolar,  oglum,  gaýgy  etme»  diýerde  kelläňden
sypalar  welin  dünýäň  düzeler.  Çaga  ilkinji  sözi  enesinden
öwrenýär,  eger-de,  akylly  sagdyn  nesil  ösdürjek  bolsak
eneleriň saglygyna üns bermeli – diýip, Baýram aga sözüni
soňlady…
Rahman  bilen  aýsoltan  Mary  şäherinden  ýörite  getirilen
gülleriň  düýbüni  suwlaýardylar.  Aýsoltan,  rezin  tokurtgadan
akýan suwdan bedräni dolduryp, Rahmana berýärdi, ol aýagyny
dyzyna  çenli  çermäp  suw  guýýardy.  Çagalygy  obada  geçensoň
ýeriň  özboluşly  ysy  ony  magnit  ýaly  özüne  çekýärdi,
göwreliligi zerarly birneme etine gelen Aýsoltan bolsa, ondan
galmajak  bolýardy,  umumanam  ol  bäş  aýyň  içinde  çölüň
ýaşaýşyna, işine öwrenişipdi, haýsy işe ýapyşsa höwes bilen
ederdi, häzirem gök ketenisiniň üstünden geýen gyrmyzy donuny
galgadyp «Bol, bol» diýip Rahmany gyssaýardy.



Bäşgyzyla gelmegi bilen Aýsoltanyň durmuşynda uly öwrülişik
bolup geçipdi, gep bu ýerde onuň Rahman bilen ýaryşmagynda,
şäheri çöl bilen çalyşmagynda däldi, öňler ol näme etse diňe
özi üçin ederdi, kim nähili ýaşaýar, nirede ýaşaýar parhy
ýokdy, edil şeýle-de onuň ýaşaýşy bilenem gyzyklanýan ýokdy,
indi  bu  ýerde  ol  köpçülik  üçin  gerekli  adama  öwrüldi
duruberdi, edil şonuň ýaly ol Rahmana, Rahman oňa gerekdi,
onsoň owadan gözleri begençli, şatlykly öwüşginlere gaplandy
duruberdi, bu bolsa onsuzam görmegeý ýüzüni has-da gelşige
getirdi.  Aýsoltan  göwnünde  besläp  tapmadyk  zadyny  –  özüne
ýakyn, ruhubelent adamlary tapypdy.
— Bolsana, oglan çaltrak – diýip, Aýsoltan Rahmany gyssady. –
Men oglan-gyzlaryň ýanynda saz çalmaly, olar garaşýandyrlar,
ertir çykyş etmek üçin taýarlyk görmeli!
— Arman! – diýip, Annamämmet eýýäi ikinji gezek bularyň ýanyna
geldi.  –  Rahman,  birneme  gyssanaweri,  saňa  ýene  köp  iş
garaşýandyr. – Ol elindäki kagyza seretdi-de – Dogrudanam, sen
Çarlaklymy? – diýdi.
— Bolubilseg-ä çarlakly, hä näme?
— Çarlak diýip ýerde böküp ýörenje garaja möjek bar, anna şol
gawuna gurt düşürýär! – Menem saňa getiren gawun-garpyzlarymy
ertire çenli ambaryňda sakla diýäýjekdim – diýip, Annamämmet
hezil edip güldi.
— Ynansaňyz «gurçuk düşürmän» saklajak bolarys – diýip, Rahman
ýylgyrdy.
Trestiň üpjünçilik bölüminiň başlygy bolansoň ertirki geljek
myhmanlary  garşylamagyň  jogapkärçiligi  Annamämmediň  üstüne
düşýärdi,  işden  birjikde  asgynlyk  çekenokdy,  gaýtam  şeýle
dabaralary gurnamakdan lezzet alýardy, özem edil hyzlawuk ýaly
bu  ýerde  durman,  irginsiz  aýlanýardy,  geň  zady  şeýle
dabaralarda oýundan-çyndan agzyna paýyş söz almazdy, düýbünden
başga adama öwrülýärdi, käbir «nakyslar» oňa degip sögdürjek
hem  bolýardylar,  emma  ol  «Oglanlar,  dabarada  şat  bolalyň»
diýip  jogap  berýärdi.  Ol  hakyky  ýolbaşçydy,  wezipe  ony
bezemän,  ol  wezipäni  bezeýärdi.  Arada  ýaraman  birnäçe  aý
keselhanada ýatmaly bolanda onuň ýerine başga biri ýolbaşçylyk
etdi. Annamämmet bilen deňeşdireniňde ol Alabaýa, ýöne has



gyňyr,  geleni  ýarjak  bolup  duran  köpege  meňzeýärdi…  Şeýle
adamlar  näme  üçindir  uzak  saklanýardylar,  wezipesi  boýunça
ýokary  basgançaklara  çykýardylar.  Durmuşda  şeýle  düşnüksiz
zatlar az däldi.
Şirin Irki sagymdan soň, bu dabara gatnaşmak üçin Bäşgyzyla
gelipdi, gelşine Mälik onuň eline tigir bilen iňňe tutdurdy.
Şirin  ozal  ölçenip  kesilen  mahmaly  tikýärdi  hem-de  mülki,
mallary barada oýa batdy. Öten agşam sürüden gelen mallaryny
tükellände ol bir gölesiniň ýokdugyna göz ýetirdi. Baýram aga
«Ýaňam-a bardy, şu gamyşly batgalykda galan bolmaly» diýip,
ýadaw hem bolsa, gözlemäge gitdi, Şirinem onuň bilen gidermen
boldy,  dogrusy,  gölesi  tapylmasa  ol  rahat  oturyp  biljegem
däldi.  Olar  gözlediler,  garaňky  düşdi,  Şirini  gaplap  alan
gorky bedeninden aýrylyp gidibermändi, üstesine-de Garagulagyň
sesi gelýärdi…
— Göläm, gölejigim – diýip, Şirin çagyrýardy, gözünden akýan
ýaşy süpürýärdi.
Bir ýerde gamyş şatyrdan ýaly boldy, Şirin şoňa ylgady, başga
bir ýerde ýylgynyň şahasy yrgyldady, oňa ylgady, üýşürip goýan
gyş  otunyň  töweregine  seretdi,  ahyrym  uly  bolmadyk  depäň
etegindäki gamyşlyga bardy, sygyr gölesini şu ýerde guzlapdy,
emma tümlükden zat gözüne ilmedi. Şirin näme etjegini bilmän
ýaýdandy, yzyna gaýtjak bolup durka, birden törpi ýaly diliň
elini  ýalaýandygyna,  süýdüň  ysy  boýunça  muň  gözleýän
gölesidigine düşündi, göle janawerem garaňkylykdan, ýekelikden
gorkan bolmaga çemeli, böwrüni oýkap günäsini ýuwjak bolýan
ýaly Şirin uzadan elini törpi ýaly dili bilen ýalaýardy.
Şirin bu wakany ýatlap öz ýanyndan utandy, şeýle dabaraly
günde, ähli adamlaryň begenýän, şatlanýan döwründe ol näme
üçindir jorasy Täzegül Çaryny, söýgüli ýigidi Mäligi ýatlaman
gölesini  ýatlaýşyna  utandy.  Gölesi  özüniňkidi,  halal
zähmetiniň  miwesidi,  öz  zadyň  özüňe  ýakyn  bolar  ekeni…
Bu  zatlary  pikirinde  aýlaýan  Şirin  Mäligiň  inçe  simlerden
kebşirläp  taýýarlan  äpet  gupbasynyň  daşyna  mahmal  örtük
tutýardy, eli işdedi, pikiri mallarynyň ýanyndady.
Şirin bu gün ýakasy bejerilen gyzyl ketenisini geýip gelipdi,
al-ýaşyl  öwüsýän  mahmallaryň  ýanynda  ol  bahar  pasly  dürli



reňke bezelen gülälekli meýdana, lälezarlyga, gül-gülzarlyga,
diriligiň,  şadyýanlygyň  heýkeli  bolup  otyrdy,  has  dogrusy
joşgunly gözelligiň bereketli çeşmesini ýadyňa salýardy.
Dogrusy, baharyň soňky aýynyň dabaraly bu gününde aýyň garnyna
çykyp duran otluk meýdanlaryň içi gyzyl gülälekden ýaňa ot
bolup gyzarýarka, onuň içindäki gyzyldyr ýaşyl keteni geýen
gelin-gyzlara seredip doýup bolanokdy, iki gözellik goşulyp,
bir-birine  öwüşgin  berýän  ýalydy,  gülälekler  olara  öwüşin
berýärmi  ýa  gözellik  paýyny  alan  gelin-gyzlar  güläleklere
öwüşgin berýärmi, düşüner ýaly däldi. Keteni geýip, seýkin
basyp, uz ýöräp barýarkalar, gelin-gyzlar has buýsançly, has
joşgunly görünýärdi, dabara gelenlere, öz degre-daşyndakylara
öňünden  çykanlara  nur  saçyp,  şadyýanlyk  paýlap
barýandyklaryny, gözellige teşne göwünleri awlaýandyklaryny,
ýaraly  ýüreklere  melhem  bolýandyklaryny  bilenokdylar,
hökmürowan  tebigat  tarapyndan  gözellik  paýyny  alan  gelin-
gyzlaryň (häzirki döwrüň gelin-gyzlarynyň hemmesem şol paýy
alypdylar)  görk-görmegi,  gözellige  maýyl  göwünleriniň  emri,
akyl-paýhasy  bilen  on  barmagyny  oýnadyp  döreden  nepis
ketenisi, bir perdeden gopup, bir-birine utgaşýan ýalydylar.
«Alla bu gudraty nädip döredip bildikä» diýesiň gelip durdy.
—  Şirin!  –  diýip,  Mälik  ýokary  gupbany  kebşirläp  duran
ýerinden seslendi. – Sen-ä, tüweleme gupbaň geýmini daş edýän!
Saňa  seredýän  weli  lälezarlyk,  dirilik,  şadyýanlyk  ýadyma
düşdi, dem almam kadalaşdy, gujurym artdy…
— Aý, bolýa-la! – diýip, Şirin elini salgady. Nakyslamasa-na!
— Mälik, çypbakaý çynym, seň bu aýdýanlaňňa düşünemok – diýip,
onuň bilen bile işleýän Saparmyrat seslendi. – Başga zatlaň
bolýaram welin şu dem almaňa Şiriniň näme täsiri bar? Atamyň
urşa gatnaşan agalarynyň biri «Ur-a» diýip nemesleriň üstüne
çozýas, olar biziň garşymyza top atýarlar, menem şol top okuna
kellämi tutdy, oklary edil garpyz ýaly ýarýan diýip, çyna
berimsiz gürrüň bererdi, seňkem şoňky ýaly.
— Sapar baý, bilmeseň bil, Şiriniň egninde gyzyl keteni maňa
ýokarky top oky ýaly täsir edýär.
— Bäh, maňa-ha täsir edenok, çypbakaý çynym!
— Sen-de göz barmaý-t!… Öýündäki garry goýun bilen daş edip



çalşypsyň, ony sen Şirine meň gözüm bilen sereet. Ol her dürli
otlary  ýygnap  reňk  ýasaýar,  reňk  bilen  türkmençe  gürleşip
bilýär, syryny bilýär, şeýdip gyzyl ketenisini haýsy reňki
haýsy reňke ulaşdyranyňda nähili reňk alyp boljagyny bilip
reňkleýär. Bahar aýy, al ýaşyl lybasa geýnip birgeňsi bolýar,
onsoň meýdandaky ot-çöpler sary saman bolup guraýar. Ine, şu
öçügsi  tukatlykdan  özüni  saýlap,  meýdanyň  mydama  al-ýaşyl
öwüsmegini arzuwlap, Şirin şu ketenisini geýýär…
—  El,  aýt,  ketenisini  öwüp  arşa  çykaraýdyň-la,  basym  toý
edäýjeg-ä dälsiň-dä?
— Toýam daşda däl! Keteni Oguz han döwründen gelýän türkmeniň
iň gadymy matasydyr. Babyl şäherinde bäş müň ýyl mundan ozal
ketenä  «Kitannu»  diýipdir.  Muny  Gurbannepes  aga  aýtdy.  –
Toýuňda  atbaşçyň  mendirip.  Belläp  goýgun,  how,  öňbadakçyň
mendirin.
Dabarada atyny daş edip çapdyrjakmy? Seň atyň ýaryşda ozsa
gerek!
Saparmyrat aty öwülse aşygy alçy gopýardy, derisi giňeýärdi,
bolmajysy bolýardy.
Saparmyradyň pikiriçe onuň hurmaýy ýorgasy, çeňkli çorgasyndan
görgür syzgyr, ýeňil gopýan ýüwrük haýwan ýok, gije süýdüň
içindäki ak gylyp saýlap bilýär, endamyndan bir tüý düşse,
syzyp  sesini  eşitmegi  başarýar,  keýigiň,  towşanyň,  ýabany
goýunyň we öküziň yzyndan kowalap ýetip bilýär. Ol atynda on
iki alamatlaryň hemmesem birleşipdir diýip hasap edýär, olaryň
üçüsi  owadan  gelne,  üçüsi  düýä,  üçüsi  suw  sygryna,  üçüsi
gatyra  meňzeýär,  gelne  meňzemäň  ilkinjisi  gözelligidir,
ikinjisi ýumşak ýal, üçünjisi ýanjygyň uly bolmagydyr, düýä
meňzemäniň birinjisi boýny uzyn, ikinjisi kirpikmen, üçünjisi
art sagyrlary galyň bolmagydyr, suw sygryna meňzemän birinjisi
öň aýaklary ýogyn we gysga, ikinjisi garnynyň aşagy ýasy,
üçünjisi  guýruk  ýatagyň  giňiş  bolmagydyr,  gatyra  meňzemäň
birinjisi  gulaksapy  uzyn,  ikinjisi  gamçyguýruk,  üçünjisi
toýnaklary turp kimin tegelek bolmagydyr diýip hasap edýär. Şu
aýdylanlardan çen tutsaň, onuň dor atynyň gulaklary gamyşyň
ýapragy ýaly bolup, iki gulagynyň arasy giňdi, dişi maýdady,
döşi ýumrudy, başy belentdi, boýy uzyn, ýaly ýumşak, bili



inçe, böwri kiçi, omzy belent weý asy, göwüslek, guýruk ýatagy
giňişdi… Bu aýdanlaryna atynyň daşky keşbi gabat gelýärmi,
ýokmy, seljerjek bolup durýanam ýokdy, eger ertirki çapyşykda
öňdäki orunlaryň birini eýeläýse, onda gurluşykçylar ýokarky
öwgüleriň üstüne ýene-de şonçasyny goşmaga taýyndylar, geçen
ýylky ýaryşda dördünji bolup pellehana gelensoň oňa kän bir
ynam bildirenokdylar, umyt welin bardy. Mämmet aga oňa «Sen
ogul, atyňy öwmede, bizi öwer ýaly et, juda öwesiň gelýän
bolsa-da atyň köýnekçesini öw!» diýýärdi. Dogrudanam, näwagt
dokalany belli bolmadyk köýnekçäň ne bir reňki solupdyr, ne
özi  zaýalanypdyr,  boýy  atyň  sagrysyndan  gaýtdygyça  kem-kem
owadanlanyp, inçelip gidýän köýnekçäň iç ýüzi garamtyl goňur
guzy  ýüňüňden  edilen  keçe  bilen  jäheklenipdir…  Aý,  garaz
owadan  bir  zat-da…  Atyň  eýerem  gadymdan  galan,  Saparmyrat
aýtmyşlaýyn «Kakasy heniz bäbejikkä atasy Gylla aga ony Jojuk
baýdan alanmyşyn».
Bu  günki  gün  Saparmyradyň  atynyň,  Hydyr  Haýranyň  kejebeli
düýesiniň  daşyna  gurluşykçy  oglan-gyzlaryň  hemmesi  üýşüpdi,
olar öz işgärleriniň malyna guwanýardylar… Özüňki ýaly gowy
zat  ýok  bolara  çemeli.  Olaryň  arasynda  Sapa  Sapar,  aýaly
Bibisoltan,  ogly  Serdar  bardy.  Sapaň  aýaly  Soltanyň  eli
çeperdi, ýörite sargyt boýunça iň gadymy türkmen nagyşlary
bilen bezelen çyrpyny keşdeläp, sünnäläp taýýarlaýardy. Eýýäm,
birini ýokary bahadan satyp, ikinjisine başlapdy. Sapa ýaňy-
ýakynda  Türkmenistandan  jemi  dört  adamyň  biri  bolup,
Germaniýanyň Düssemburk şäherinde geçirilen nebit-gaz gurluşyk
gurnama işleri boýunça bütindünýä sergisine gidip gelipdi, ol
ýerde her kim öz öndürýän önümleriniň iň täze görnüşlerini
görkezdiler,  Sapany  Germaniýadan  Türkmenistana  tokurtga
iberýän  «Fuks»  firmasynyň  wekilleri  garşyladylar,  hezzet-
hormat etdiler, ol ýerden gelip durşudy. Soýuz döwründe beýle
zatlar bolar diýip ýadyňa-oýuňa düşjek däldi.
Toý lybasyna bezenen gelin-gyzlaryň içinde ýaşlary durugşan
bir aýala gözi düşüp, Sapaň ini jigläp gitdi. «Elhepus meňzeş
adamlar bar-ow» diýdi hem-de ýaňy 16-17 ýaşlarynda dünýäden
öten daýzasyny ýatlady… Hawa, goňşy ýaşansoň Sapa onuň ýanynda
köp bolardy, sapagyndan gowy baha alsa, hoş habar eşitse, bir



ýere gitmeli bolsa, ilki bilen daýzasyna aýdardy. Daýzasy onuň
begenjine begenip, gynanjyna gynanýan, ýüregine düşünýän ýeke-
täk adamdy, onsoň ony ejesinden kem görmezdi. Haçanda, onunjy
klassy tapawutlanan bahalar bilen gutaranda, ol özüne berlen
hormat  haty  ilki  bilen  daýzasyna  görkezmek,  hoş  habary
buşlamak isläp, onuň ýanyna gyssandy, gelip «Daýza men» diýdi-
de, doňan ýaly boldy, aýallar onuň daşyny alyp otyrdylar,
«Çaga bar çyk» diýip, ony gapydan çykardylar, pahyr, asyl
Sapaň adyny agzap jan beren ekeni… Sapa daýzasyna meňzeş aýaly
görüp şol wakany ýatlady. Birdenem, silkme telpekli, gyrmyzy
donly Gurt dollara gözi düşdi, ol gyzjagazlaryna importnyý –
GEDEER-iň  egin-eşiklerini  geýdirip,  hamana  bu  ýygnanyşyk
«egin-eşikleriň, täze hokgasyny gözden geçirýän üýşmeleň» ýaly
iki ýana gezmeleýärdi, aýaly yzragynda, özbaşdak bolan bolup,
garanjaklaýardy.  Sapa  Gurda  «Telpegiň  gutly  bolsun.  Telpek
türkmeniň  buýsanjydyr.  Toýda  tozsun»  diýdi.  Gurt  buýsançly
başyny atyp «Taňryýalkasyn, senem donuň gutly bolsun, toýda
tozsun»  diýdi-de,  Saparmyradyň  atynyň  ýanyna  geldi:  —
Tüweleme, bu atyň reňkini dagy… Maňa şeýle aty biri sowgat
bermezmikä! Hä, Saparmyrat çypbakaý? – diýip, Gurt ýognas sesi
bilen sorady.
—  Ýeri  berdigem-dä,  soňy  nä?  –  diýip,  Saparmyrat
bilesigelijilik  etdi.
— Ilki bilen-ä, men onuň ýalyny darardym, balyň sabyny bilen
suwa  düşürerdim,  sypaşdyryp,  sermeşdirip  eýerlärdim,
yzyndanam,  gözüm  ýaşarýança  şemallap,  arassa  howadan
doýýançam, beýnime gowy dynç berýänçäm çapardym! Tüni derýanyň
ýakalaryna aýlanardym.
— a-na, ony sen oňararsyň… Ýogsa-da, onunjy gaz guýysynyň
töweregini tekizläp ýörkäň «bir hum tapanmyşyň, täze maşynam
şondan soň alanmyşyň» diýip eşitdik, ugrunda barmydyr ol?
— Halal zähmetim bilen maşyn edindim, dollar aýladym, ejemiň
şaý-seplerini ýerledim, garaz maşina ýetdim, ýöne maňa şular
ýaly at gerek, at! Oňa ýangyç derkar däl, islän ýeriňe alyp
gidýär, islän zadyňy edip berýä…
— Gurt akga, puluň bolsa bazarda zat kän, serçäň süýdünem
satýarlar, çypbakaý çynym.



— Bä, şeýlemi? Ol-a, alaýmaly zat ekeni. – diýip, Gurt hezil
edip güldi.
— Çary bilen aýa uçupsyň welin «Bu ýerde gymmat bahaly daş
kän» diýip sen şo taýda galaýypsyň öýdýän? Çary düýşünde «Gurt
Aýda galdy welin bir huma büdürär» diýip, gören ýerinde gürrüň
berip ýör. Şoň aýdany çyn boldy öýdýän!…
— Belki çyn bolsun-da! – diýip, Gurt hezil edip güldi. –
Mämmet keliň ministr diýen-ä çyn bolup çykdy, ertir gelýämişin
diýýäler. Indem, bi howa sereet! Hi, bu bir gudrat bolaýmasa.
Asmanyň çeşminden hanjaryny ýere dikýän. Biz aw edip ýörkäk
şol harasat üçin tas heläk bolupdyk.
— Gurt akga, awda zalym diýip siz barada gürrüň edýärler, käte
bir süri keýigem ýok edýärmişin diýýärler, çypbakaý çynym.
— Ol ýalandyr, ýalan, ýalan, maňa şyltak sürtjek bolýanlaň
işidir ol. Men dözümsiz… janly-jandary gowy görýän… Atamda
degäýse-de «juda beýdäýjeg-ä däldim, bagyşla!» diýip keýikden
ötünç soraýan.
— Ýok, Gurt akga, sen ony diýmersiň, Garagulagy traktor bilen
«kowalaýşyňy»  eşitdim-de,  saňa  gedemden  zalym  diýip  baha
berdim. Şol pikirimde-de durýan. Bu zalymlygyň soňy jenaýat
bilen  gutaraýmasa  ýagşydyr,  çypbakaý  çynym.  Saňa  at  berip
bolmaz, rehimsiz, zalym adam iki günde bellisini eder munuň.
— Ýa, goýsana walla – diýip, Gurt elini salgady. – Çagalar,
ýörüň Hydyr akgaň arwanasyny göreliň, bu-ýä şallaklap ugrady,
ýörüň!
Gurt çagalary bilen iki ýana tolkun atýan adamlaryň akymyna
siňip gitdi. Ondan has soň ugran aýaly, Saparmyradyň sözlerine
makullaýjylyk bilen baş atan ýaly boldy, ýa ol Saparmyradyň
göwnünemikä?…
Şol günüň agşamsynyň gözelligini taryp edere söz ýetenokdy,
ilki bilen-ä agşam ondördi gijäniň Aýyna gabat geldi, özem
Aýyň  şeýle  ýagty  bolanyny  öňde-soňda  hiç  kimiň  ýadyna
düşenokdy,  ikinjiden  hut  şol  gün  Bäşgyzyl  gaz  ýygnaýjy
nokadynyň  günorta-gündogar-demirgazyk  taraplarynda  ýerleşen
gaz  guýylarynyň  gurluşyk  gurnama  işleri  gutarylypdy,
geçirijileriň  içindäki  hapalaryny  çykarmak,  sepleri  barlap
görmek üçin bir-birinden daşda bolmadyk alow ýakylypdy, olar



gijäni ertekä öwrüpdi. Ýurduň ähli künjeginden gelen gelin-
gyzlar, çagalar ýetginjekler gündizlik ýaly gijede, depeden-
depe  aşyp,  topar-topar  gezdiler,  aýdym  aýtdylar,  bökdüler,
ertire çenli şagalaň etdiler…
Beýle şagalaň, Şasenem-Garyp döwründen soň Tüni derýaň boýunda
dörän şagalaňlaryň iň ulusydy. «Ozal akan ýerden akarmyş aryk»
diýip, köneler ýönelige aýtmandyrlar ahyryn… Romanlar


