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1.

Bu topraga geljek toprak yok diyyarler welin sol dogry
bolmalydy, sebabi sepilen bugday 0z-6ziinden gdgerip, bir
danesi munlap baryandyr, bir gysymyny gazana atyp bisirersin
welin oOyun erkek gobeklisi gerk-gabe doyar, son ayallar
cagalary bilen ony gutaryp bilman, gonsularyna hem dadyryp
cykarlar, noyba ekersin welin her biri yer gurcugy yalydyr,
yer gurcugyny g6z onine getirip bilmeyanler lc¢in basam barmak
yalydyr, Uc-dort danesi — adamy gerk-gabe doyurar, masini,
darysyny, mekgesini, sogandyr-sarymsagyny, gawundyr garpyzyny
ayt! Akyap topragynyn adamlaram go6ze gornukli gelayyandir, in
pes boylusyny oOne c¢ykar, garayaplylan orta barmak yaly
diyyanlerinden beyikdedir.

Umumanam, ayakgaplylaryn hasiyetleri birneme yanrarak,
owlnjegrak bolanson garayaplylar olaryn girrinlerine kanbir
pitiwa edip hem durmazdylar. Meselem, akyaply bir zady seyle
bir siyjudip gurrun berer, dinlesen edil iki gyrasy bag-
bakjaly owrimli derya yalydyr, yone glirrini tamamlayanca onun
name hakdalygyny yadyndan cykarar, garayaply dayhan «elim
yarcyk atypdyr» diyse, akyaply «Elimin yarcygynda serce
yumurtgalap howiirtge yasapdy» diyip, g6zini gyrpman aydar,
garayaplyn eline diken cimse, innedir temen gozlesip yorendir:
akyaply dili bilen yalarda disi bilen sowrup goybar, tikenleri
welin tlikederden kandir.

Aslynda, otuzynjy yyllaryn baslarynda akyaplylan, garayaplylan
oturymly mekanyna Conir diyerdiler, yer-suw paylanysygy
zerarly bije atysylanda doganlaryn biri Akyaba, beylekisem
Garayaba dislpdi. Akyap diyip gundogar ginorta tarapa cekilen
suwly yaba, garayap diyip gilndogar ginbatara cekilen suwly
yaba aydardylar. Seydibem asly bir masgaladan bolan adamlar
akyapla garayapla owrilipdiler. Ilatyn sanynyn artmagy bilen
taze obalar doérap olara 1-2-3 akyap diyip at dakypdylar, son-
sonlar her oba 6z dowrine géra ada eye bolupdylar.

Akyap obasynyn bir gyrasy demir yola baryp direyardi, ondan
anyrda, belent cage depeli ¢6l baslanyardy. Oba adamlary
mallaryny demir yoldan gecirip bakardylar.

Altmysynjy yyllaryn ayaklarynda hut sol colde gaz tapylypdy,



yetmisinji yyllaryn baslarynda bolsa, hususan-da, 1971-nji
yylyn giyzinde ilkinji edara acylyp, senagat desgalarynyn
diyblini tutmak, yol gurmak yaly islerin basy baslanypdy. Isin
bimécber koépligi zerarly indiki yyl Asgabatda o6nimgilik
birlesigini, Sehitlide gurlusyk trestini dodretdiler. Gaz
yatagy, Sehitli ady bilen belli bolan c¢o6lde tapylanson
Garybatadan 5-6 kilometr daslykda gurlup baslan wagtlayyn oba
sol ady beripdiler.

Bu yere ahli kinjekden gelyan adamlaryn sany-sajagy yokdy,
olara yasar yaly jay Upjlinciligi one keserip c¢ykypdy. Jay
gurmak Ucin bolsa yer gerekdi. Gurlusykcylar Garybata demir
yol duralgasynyn glinorta tarapyndaky gin meydanyn berilmegini
sorap Sakarcage etrabyna yiz tutdular, bolmady, son Sakarcage
sahercesinin demirgazyk tarapyndaky, Dayhan obasy bilen
aralykdaky gin boslugy dilediler, «merkezi tazecge
abadanlasdyraly, Mary Sakarcage aralykda trolleybus gatnawyny
yola goyaly, sahercani gozel sahere o6wireli» diydiler, yene
bolmady, rayonyn sol wagtky yerine yetiriji komitetinin
baslygy Yazdurdy Beknazarow «Her diirli adamlar yygnanar,
jenayatcylyk kopeler, dync basymy kel-kele sokasym gelenok»
diydi, son Mary saher yolbascylaryna yiuz tutuldy, emma,
dasyndaky obalaryn yakynlygy sebapli saherin o&smegine
mumkingiligi yokdy, has dogrusy, jay salmak lc¢in meydancalar
bolinip berilmeyardi, onson Mary saherini gifneldip gurmak
meselesi hem aradan ayrylyardy. Seyle Kkyn yagdayda,
gurlusykcylar Moskwa yliz tutup, 6z saherlerini gurmaga yer
bolinip berilmegini soradylar, dine Moskwanyn rugsadyndan son
Mary oblast ispoleomy cage alanlarynyn bir bdleginde saher
gurmaga rugsat berdi. Sondan son 60 orunlyk umumy yasayys
jayynyn tayyar onimleri Garybata demir yol duralgasyna gelip
baslady. Yiklerin c¢akdan asa kop gelmegi demir vyol
duralgasynyn gineldilmegini talap etdi, bir yandan taze yollar
guruldy, beyleki tarapdan, getirilyan ylkler dusitrilip
wagtlayyn sahercanin gurulmaly yerine dasalyp baslandy. Sol
wagtlar demir yoldan ilerde hi¢ hili yol yokdy, agyr
cagelikdi, sol sebaplem yukler traktorlaryn komegi bilen
cekilyardi.



Ilki bilen jenayat islerinden sertli bosadylanlar Soyuzyn
dirli kinjeginden ise gelip basladylar, yerli ilat olara
«gObzboyagcylar» diyip at goydy. Her zatda bolsa
«g06zboyagcylyk» etman olar umumy yasayys jayyny gysga mohletde
tabsyrdylar, sobada hem Buharadan, Gazly saherinden
hianarmenler geldiler.

Trestin sol wagtky dolandyryjysy Stefan gaz gurlusygyna
goyberilyan serisdanin hasabyna yasayys jaylaryny gurmak {cin
Moskwanyn eteginden yer aldy we ¢ig malyn ilkinji tapgyryny
sol yere ugratdy.

Gurbannepes bu habary gazyn gurlusygyna gerek boljak c¢ig
maldyr, enjamlaryn maksatnamasyny goramaly bolanda Moskwada
esidipdi. Gaz ministrliginin dpjuncilik bolidminde onfa
«Maksatnama yaman dal, yone ony kabul etdirjek bolsan ya-da
desga tabsyrjak bolsan kisan galyn bolsun» diyip yanzytdylar.
Gurbannepes bu talaby Satlyga yetirdi, ol yerden kisesi galyn
yorute wekil ugradyldy. Seydibem, maksatnama tabsyryldy.
Ministrligin wekili Gurbannepesi yzyna ugradan-da «Ine, seydip
akyllyja bolsan isin calt biter, horlanmarsyn, islan c¢ig
malyny, enjamyny alyp bilersin, muny kyn g6rsen, basga-da bir
yol bar, siz-de gyzyl pula dene-den haryt bar.. Disinmedinmi?
Men tirkmen waharmanlaryny g6z oOninde tutyaryn! Moskwada ona
gyzyl pul diyyarler» diydi.

Sonky gezek Moskwa sapara gitmeli bolanda Gurbannepes bas
halta gawundan yiklendi, elin bos barsan hi¢ kim senin ylzune
seredenokdy, Asgabadyn aeroporty bolsa adama yigrimi
kilogramdan yokary yiki kabul edenokdy, onson yokary wezipeli
adamlaryn tagallasy bilen ylkleri akitmage razy edilyanca,
cekilyanca ucar yarym sagat gija galmaly bolyardy. Hacan-da
tirkmen gawunlarynyn basyny aylandyryjy ysy Domededow
aeroportyny gaplap alanda, onun namedigini birje gezek gawunyn
tagamyny dadyp goéren her bir moskwaly bilyardi. Hut su ys
boyunca Gurbannepesi tapdylar, bu gezek ol «birinji gaz
arassalayjy bas desganyn hapa suwlaryny yygnap alyp gidiji we
iteriji desgasynyn» dowlet agzalary tarapyndan gol cekilen
namysyny Moskwa alyp gidipdi. Bu nama gol c¢ekyan agzalaryn
gollaryny yygnamak lc¢in Gurbannepesin goren gorgilerini aydyp



tikeder yaly daldi, onda 12 edara yolbascysynyn, sol sanda
yangyn sondirijilerin hem goly bardy. Olaryn goluny almak lc¢in
yetmis kilometr yoly gecmelidi, bararsyn, edara baslygy
tapylmaz, onson garasarsyn, tapylaram welin baslygynyn goéwnine
bir zat berilmese ertir gel diyer. Gaydarsyn onson yulzine
urlan yaly bolup, yene-de ertesi bararsyn. Seydip, ta goluny
alyancan gatnarsyn. Gurbannepes «Hapa suwlary yygnayjy we
iteriji desgada yangyn sondirijilerin goly nama gerek-ka?»
diyip 0z-06zine sorag berdi. Onsonam desgany kabul etmek dcin
doredilen agzalar yygnanyp, desgany bir-iki glinde kabul edip
bilmejek bolsalar, olarynh nama geregi barka diyen soragy 0zine
berdi. Emma ona jogap tapyp bilmedi.

Sol gezek Moskwada ony 0Oran hosamay garsyladylar, waharmanlar
gudratyny gorkezdi. Ona miner yaly masyn berdiler, sahere
ayladylar, saherin eteginde Satlyk gaz kaninin hasabyna
guruljak saherin yerini gorkezdiler, ona-da bir jay bermegi
wada etdiler. Gurbannepes bu habary esidip gen galdy. Name
ucin Satlyk saherinde iscilerin yasamagy Uuc¢in hic¢ hili
mimkincilik yok wagty bu yerde saher gurulmaly, kim ony gurnap
yor, kim yolbascylyk edyar? Asyl dernap gorse, bulary gurnayan
«Satlykgazgurlusyk» trestinin dolandyryjysy Stefan bilen onun
bas hinarmeni Leydiker bolsa natjek!

Gurbannepes Satlyga dolanyp gelenden son partiyanyn Mary
oblast komitetinin birinji sekretaryna ginisleyin hat yazdy,
sol hatda ol Satlyk gaz kaninin taslamasy boyunca
gurlusykcylar ucin ayratyn saherin gurulmagynyn g0z oOnine
tutulandygyny, yone, saher gurmaga «yer bolinip berilenok»
bahanasy bilen sol serisdelerin hasabyna Moskwanyn eteginde
saher gurlusygynyn baslanandygyny, munun bolsa gqurlusygyn
normalaryna, duzgunlerine, tertiplerine galyberse-de, taslama
gabat gelmeyanligini anyk mysallaryn usti bilen disindirdi,
sowatly yazylan hatyn dernewi o6ran galmagally gutardy.
Gurlusyk duzginlerini goddek bozany ulc¢in trestin dolandyryjysy
Stefany isden bosatdylar, Leydikeri bolsa isden bosadyp,
partiya hataryndan c¢ykardylar, son ol Moskwa gidip partiya
biledinin gaytaryp berilmegini gazandy, yerli guramalar yer
bolip bermedi we onki isinde islap baslady, gelen badyna



onuimc¢ilik boldminin baslygy bolup isleyan Gurbannepesi
wezipesinden bosatdy-da, sol bolume hunarmen edip belledi.
Gurbannepesin aylygy ep-esli azalyanam bolsa, boyun bolmakdan
basga c¢aresi galmady, guyclinin garsysyna goresip bilmejegine
gO6zlini yetirdi. Dogrusy, saherin Satlykda gurlup baslanmagy
onun Gc¢in yakymsyz gutaranam bolsa tirkmen gurlusykgylary lcin
bahasyna yetip bolmajak Ulstinlik boldy. Emma bu ustinlik
nahili kemsitmelere sezewar etdi, ony bilyan yokdy.

1971-nji yylyn glyzunde baslanan gurlusyk, dort yylyn icinde
agirt uly gerime eye boldy, alty sany yoritelesdirilen
gurlusyk gurnama edaralary, awtoulaglar karhanasy, ilata
hyzmat edis bolimleri acyldy, 1975-nji yylda Satlyk gaz
kaninin birinji bas desgasynyn gurlusygy ustinlikli
tamamlandy, desgadan c¢ykarylyan gaz bir yylyn icinde 0ziine
cykarylan ahli c¢ykdajylary odedi, Satlygyn gurlusykcgylaryny
halk hojalygynyn gazananlarynyn Biltinsoyuz sergisinde
gorkezdiler, herid ¢ aydan Soyuzyn gdocme baydagy, gosmaca pul
bayraklary berildi, yylyn jeminde treste Zahmet Gyzyl Baydak
ordeni berildi. Gurbannepes bu sylagyn berilmezinin on yany
bas halta gawun alyp, Moskwa gidipdi. Ministrligin bir
jogapkar isgari ona «Sen iki halta gawuny artyk getiren
bolsan, Zahmet Gyzyl Baydak ordenine derek Lenin ordenini alyp
bilyadiniz» diydi. Gurbannepes muna gynandy, wah bilen bolsa,
yedi halta gawuny arkasyna alyp Moskwa eltmage razydy ahyryn..
Sol dowilirlerde gurlusykcylaryn arasynda sosialistik yarysyn
gerimi o6ran guycli alnyp barylyardy, yonekey kerpig¢ orujiden
baslap, ulaglaryn, tehnikalaryn siriujilerine cenli her isca
maksatnama dizilyardi, onun esasynda bolsa toparlar birek-
birek bilen yarysyp, yarysda Ulstin c¢ykanlara bayraklar
berilyardi. Hut su meselede hem Gurbannepes yakymsyz yagdaya
ducar bolupdy. Sol hatdan son onun her bir herekedini
gozegcilikde saklayan Leydiker bir yygnakda sosialistik yarysa
kembaha garayanlygy, isi boyunca maksatnama dizip, yarysa
gosulmayanlygy lcin Gurbannepese kayin¢ yglan etdi.
Gurbannepes sesini c¢ykarman otursa-da bolyardy welin, hakykady
aytmany endik edenson, durup bilmedi: — Men o6numc¢ilik
boluminde islemek bilen, gurlusykcylary maksatnamalar,



meyilnamalar, bar bolan taslamalar bilen Upjun edyarin,
gurlusykda is tehnologiyasy boyunca soraglary yerinde
cozyarin, c¢ig mallaryn lpjun edilmegine gozegcilik edyarin,
yagny wezipam boyunca etmeli isimi ak ylrekden yerine
yetiryarin. Sosialistik yarysa gatnasmak lc¢in men name etmeli?
Bir tagta kagyzy artyk yazdym diyip kimde bolsa biri bilen
yarysmalymy? Men Kkerpg¢ Oriuji dal, kebsirleyji dal, yarys
solaryn arasynda gurnalmaly, men yaly tehniki isgarler yarysy
gurnamaga 0z gosantlaryny gosmaly. Sular sebaplem men 6z adyma
aydylan bellikler bilen ylalasmayaryn..

Gurbannepes 0z goOwnline osyardy, sadady, «sadalykdan zyyan
géren yok» diyselerem, ol kdéplen¢ kdésenyardi. Yaglyja kayinji
ol hut su «ylalasmayaryn» diyen so6zi Uc¢in boynuna dakynypdy,
yogsam, name diyse «Lepbey, baslyk» diyip duranlara Leydiker
kayin¢ berenokdy.

Altmys adamlyk gurnama, umumy yasayys jaylary Satlygyn
wagtlayyn sahercesinde hatar tutup durdy, taze jaylar kopelse,
koceler peyda bolyardy, medeniyet ojaklary naharhanalar,
dikanlar gurulyardy. Altmys adama niyetlenen yasayys jayynyn
her otagynda yasar, dyn¢ alar yaly hemme mimkinc¢ilikler bardy,
yyladys gaz, suw, tok ulgamlary cekilendi. Her isc¢i bir otagda
yerlesip, masgalasyny getirmage mimking¢ilik bardy. Seylelikde,
Satlygyn yasayjylary gun-ginden képelip gidip otyrdy. 1972-nji
yylda tirkmen telewideniyesinde ilkinji gezek ors geplesikleri
gorkezilip baslandy, sahercede spirtli icgileri icmek gadagan
edildi, husa getiriji otaglar bolmanson, milisiya isgarleri
hem yokdy.

Gurbannepes isini soyyardi, howes bilen yerine yetiryardi, ony
yaydandyryan yagdaylar, desgalar dowlete tabsyryljak bolanda
ylize c¢ykyardy. Desgany kabul etmeli dowlet agzalaryny
«kanagatlandyrmak» lc¢in (yokarda bellenilen sebaplere géra)
gurlusykcylar ka yerde artyk yazmalara, artyk ¢ig mal harg
edilmegine yol beryardi, sondan gelyan serisdeler bolsa
«paylanylyardy». Bu haram ise Gurbannepes yaly halal zahmet
cekip yoren adamlar gosulmayardylar. Olar 0z wyzdanynyn
garsysyna gidip, artyk yazylan pullary almakdan we beyleka
bermekden yiz oOwliryardiler, onson, bu hapa isi isyakmazlar,



yaltalar howes bilen yerine yetiryardi, netijede ayyn ayagyna
hallyn-sallyn bilen ginini gecirip yOren isyakmaz yanky, halal
isleyanden haky artyk alyardy. Munun 0zi gowy isleyan-de
gahar-gazap déredyardi.. ya-da basga bir yagday.. Gurlusyk cig
mallarynyn dpjlingciligi kopleng is buyrujynyn Gsti bilen
¢ozlilyardi, olar ayyn basynda iberilmeli zatlary, dirli
«sebaplere» gora ayyn ayaklarynda getiryardiler, yogsam
ellerinde iki taraplayyn ylalasyk haty bardy, onda bolsa her
guinki c¢ekilmeli yukler anyu gorkezilyardi. Ine, onson ayyn
ayaklarynda getirilen c¢ig mallary gurnap aylyk maksatnamany
yerine yetirmek mimkin daldi, muny is buyrujam, yerine
yetirijem gowy bilyardi, isi yerine yetirijiler issiz yatan
isgarlerine aylyk yazmak lc¢in is buyrujynyn yanyna yalbaryp,
0z ayagy bilen barmaly bolyardylar, is buyruja geregem soldy.
Beyle yagdaylara, haram eklenjin kul-kiline disen kabir
wezipeli adamlar go6zlerini yumyardylar.

Gurbannepes name Uucin bulary yatlayar? Seyle kemciliklerin
diyp kokinin yok edilmegini, gaydyp yuze c¢ykmazlygyny
gazanmaly, ony gazanjyk bolsanam gurlusyk isinde her bir
adamyn jany-teni bilen islemegi, halal islap, halal gazang
etmegi gerekdi.

Umumanam, gurlusyk islerinde ansatlyk bilen {stinlik
gazanylmayardy, ayratyn hem gazyn gurlusygynda.. Gazyh
gurlusygy gocme bolanson ondaky isi yerine yetirijiler
goniden-goni isgarlerin arasynda bolup isi gurnayarlar,
buyrulan yumsufn glrrinsiz yerine yetirilmegini gazanyarlar,
berk tertip-dizgini saklap, o6nde goylan wezipani yerine
yetirmekde ugurtapyjylyk gdérkezyarler. Jay gurlusygynda basga
mesele! Onda desga bir nokatda yerlesyar, gazcylar welin gaz
gecirijini gurmak Ucin kop pasgelcgilikleri bowsip, Urgin cagan
ici bilen yuzlerce kilometri gecmeli bolyarlar. Gurlusykcy
bilen gurlusykcyn tapawudy hut su yerde ayyl-sayyl yyl
edilyar. Gazyn gocme gurlusygynda isi yerine yetirijilerin
guruljak gurnama tehnologiyasynyn in ince syrlaryny gowy
bilmekleri, kada gabat getirip gurmaklary, masyn-mehanizmlerin
peydaly hereketlerinin yokary bolmagyny gazanmaklary gerekdi.
Olaryn is tejribesinin yokary bolmagy, meselani calt, dogry,



peydaly c¢o6zmegi, in kyn yagdaya disende hem oOzbasdak karara
gelip, ony aradan ayyrmagy gerekdi, eger yolbascylary isine
sowuk-sala garasa, onda gurlusykda oOnjeyli netijelerin
gazanylmajagyny onumc¢iligin we isgarlerin isinin dogry yola
goyulmajagyny bilmegi gerekdi, toparlaryn arasynda potratcylyk
is usulyny girizip, onun hojalyk hasaplasygy esasynda alynp
barylmagyny gazanmagy hem gerekdi. Nirede 1isi yerine
yetirijilerin hut 6zleri muna goniden-goni gatnassa, sol yerde
isin gurnalysy yokary derejede bolyandyr. (Cig mallaryn
zayacylygyna yol bermezlik, abat saklamak, isin howpsuzlygyny
gazanmak, desgany kada doly gabat getirip gurnamak, ambarlary
tertipli saklamak, isgarlerin ¢ig mal yetmezg¢iligi zerarly
issiz durmazlygyny lpjun etmek, olaryn «dilini» tapmak,
sebapsiz isden galyanlaryn sanyny azaltmak yaly yene-de muna
menzes meseleler olaryn Uns merkezinden sypmaly daldir.
Onimcilige vyolbascylyk edilende c¢ykdajylaryn azalyp,
girdejilerin yokarlanmagynda, gurlusygy degisli dokumentlerin
sada, diusniukli hem-de sanynyn az disnukli gornisinde toparlara
yetirilmegi, taslamalaryn manysyny dustundiryan c¢yzgylaryn,
gornikli yerde asylyp goyulmagy gerekdi. Isgarlerin gazanyan
ustinliklerini howeslendirmek, her isgarin aylygyny isin
gutarnykly jemine, desganyn yokary hilli, wagtyndan 0n
gurulmagyna bagly etmek, her bir is 1{Ug¢in isgarin
jogapkarciligi duyulyar yaly etmek gerekdi. Ahyrky netije,
zahmet ondiurijiliginin artmagyna, zahmet hakyn kopelmegine
getiryandigi bilmegi gerekdi, sol sebaplem isi yerine yetiriji
bilen onun elinde isleyan ussanyn borc¢lary, wezipeleri o6ran
anyk bolmalydyr, birinin yerine yetiryan isine bkyleki
gosulmaly daldir.

Gocme gurlusyk islerinde, gurlusyga yolbascylyk etmek wezipesi
iki gornusde alnyp barylyar, olaryn birinjisi dine bir adamyn
buyruklarynyn glirrinsiz berjay edilmegi, /ona kate awtoritar
yolbascy diyyarler/ ikinjisi ise kopcllikleyin yolbascylygyn
amala asyrylmagydyr. (ona demokratik yolbascy diyyarler).
Birinji yagdaydaky yolbascy isi gowulandyrmak ic¢in hodirlenyan
basga pikirleri lnsden dislrip, yygy-yygydan yygnak geciryar,
onda her bir isgare buyruk esasynda is tabsyryar. Dogry, bular



yaly yolbascylygyn gowy yerlerem bar, yetmis yyllap yokardan
berilyan buyruk boyunca islemani endik eden isgarler ug¢in ol
erbet dal, is buyurdy, yerine yetirdi, indem indiki buyruga
cenli garasyp yatmaly, kellesi agyranok, isi tazece gurnajak
bolup pikir edenok, adamyn adyny tutanok, «ac¢ basym dyng
basym» edyar. Ikinji yolbascy 0z garamagyndaky hinarmentlerin
iki elini bosadyar, umumy ugry goérkezenson, isde ylze cykyan
soraglary yerinde, 06zlerinin c¢ozmegini talap edyar, bu yerde
is buyrujydan ta isca cenli isi gurnamak meselesi 0Ozlerine
galyar. Hakykat yilzinde welin bu iki yolbascyn haysynyn is
usulynyn dogrulygyny anyklamak kyn disyar, kabir yolbascy
olaryn ikisinem ulanyar, gyssagly isi amala asyrmakda buyruk
berilse gowy bolyar, ara das, aragatnasygyn cakli yerinde
ikinji usul peyda beryar. Umuman aydanynda isi dolandyrmak
dine bir ylym dal-de, ol sungatdyr ya-da sungata yakyn zatdyr.
Yolbascy yerli yagdayy nazarda tutup, buyruk berip biler,
meselani o6zlerinin c6zmeklerine-de goyup biler. Bu iki usulyn
haysyny ulanmaly diyen sorag yluze c¢ykanda garamagyndaky
isgarlerin ugurtapyjylygyny, ise bolan sahsy gatnasygyny,
toparlaryn agzybirligini, tertip-dizguini, her isgarin sahsy
jogapkarciligini g6z onune tutup, netije c¢ykaryp bolar.
yolbascyn gerek yerinde iki usuly ulanyp bilmegi onun
yolbascylyk ukybynyid yokarylygyna sayatlyk edyandir. 0z
garamagyndakylar bilen gowy dislinisyan bolsa diymek, ol isine
okde yolbascydyr, bulary gazanjak bolsanam onun durnuklylygy,
ahli isden basy c¢ykmagy, parahatlylygy, kamilligi, mahirliligi
bolmalydyr. Gopbamsy, kemsidiji ahende berilyan tabsyryklar
yerine yetiriler, ydéne adam 6z isleginin garsysyna gidip
yerine yetirer. Adamlar bilen sada dilde disinissen, kabir
kem¢giliklerine, hasiyetlerine c¢ydamlylyk gorkezsen, bu dine
bir isin ilerlemegine tasir etman, eysem yolbascynyn
ahlagynyn, medeniyetinin, biliminin, terbiyesinin, edep-
ekramynyn vyeterlikdigini gorkezyandir, ynanmak, aydylyan
bellikleri, teklipleri linsli dinlemek onun has-da mertebesini,
abrayyny beygeldyandir. Yokary isi we sahsy hasiyeti bolan
adam yokary talapkarcilik gorkezse, ona dusunerler, eger olar
her bir isgarin hasiyetine baglanyp hayys hdékminde, maslahat



hokminde, buyruk hokminde berlende, yogsam dislinismezlik
artar.

Seyle pikirleri serinde aylan Gurbannepes, Kaka Rejebin is
usulyna kop wagtdan bari syn edip gelyar. 0l buyruk bermani
gowy goryar, onun dogrulygyna ylregi bilen ynanyar, seydip
garamagyndakylaryn ynamyna giryar, her buyrugyn yerine
yetirilisi barada isgarinin hasabatyny arasyny bdélman
dinleyar, yalan sézlande hem sowukganlylygyny saklayar, son
buyrugyn yerine yetirilmeginde isgarin goyberen kemc¢iliklerini
sanap c¢ykyar, yalan so6zlan yerini yiuzine goyyar hem-de eden
isi kemgiliginden artyk gelse zat diymeyar, kim gelse welin
duydurys beryar, kayinc¢ yene gaytalansa jerimee salyar. Sol
sebaplem Kaka Rejebin beren buyruklary méhledinde yerine
yetirilmelidi, eger yetirilmese onun sebaplerini sanamalydy.
Ol her bir isde name etmelidigini bilyar — dine bir bilmek
dal, bilmeyane onufh yerine yetirilisini yaltanman gorkezyar,
onun tiweley yaly arman-yadaman, gije diyman, glindiz diyman
beren buyruklarynyn yerine yetirilisini barlap yo6risini
gorende Gurbannepesin Kaka Rejebe nebsi agyryar, onha
yolbascylygyn iki usulynam bilelikde ulanmagy maslahat beryar.
Kaka Rejep «bolya» diyse-de, oOwrenen endiginden c¢ykyp
bilmeyar, ol bolsa 6z gezeginde adamyn gereginden artyk
yadamagyna, netijede, keypinin bozulmagyna, sahel zat U¢in
sesini gataldyp durmagyna, hat-da payys sozleri agzyna
almagyna getiryar.. Basgyzyl gaz kaninin gurlusygynda Uustlne
disen uly jogapkarcilik aljyratjak boldumy ya-da halk
maslahatyna wekil bolanson, isih agramy iki esse artdymy,
garaz ol sonky glunlerde sogunmani cykardy. Gurbannepes bir gin
onimgcilik meselesini c¢6zmek U(c¢in onun yanyna bardy. 01
keypsizdi, gaharlydy, dan atandan gije sagat bire c¢enli
islesede, isini gutaryp bilmeyanliginden zeyrendi.

— Men su giin ahli bolimlere aylanyp c¢ykdym, islerin gidisinden
gownim suw icenok, ayratyn hem o6num¢ilik bélimi tarapyndan
islerin yerine yetirilis kagyzlaryna bolan gozegc¢ilik yaramaz
alnyp barylyar, gurlusyk bolimlerin kabir hinarmenleri
diymayin diysem Kaka Rejep payys soégundi. Sulara alyp
barmalydyram oydenoklar, edil seyilgahe baran yaly arkayyn —



Kaka so6zune dyngy berde Gurbannepese seretdi.

Gurbannepes Kaka Rejebin bu aydanlarynyn dogrulygyny bilyardi,
sonky payys soOzini aytmanda-da disinyardi, hut sol meselede
isi yola goymakdaky kabir pasgelgilikleri aradan ayyrmak
ucinem onun yanyna gelipdi, olar kagyz catar yaly bukjalardan,
kagyzdan, ¢ig malyn hilini, mukdaryny gdérkezyan talapnama yaly
usajyk zatlardan duryanam bolsa yok yerinde olarsyz isem bitip
baranokdy. Gurbannepes olary agzaman, gaytam kaka Rejebin
kabir hasiyetlerine 06zinin tasirinin etmegini gazanjak
boldumy, keypini géterjek boldumy:

— Sogunmani o6wrenmekligin hinarini yokarlandyryan mekdep haysy
yerde bar-ka? — diyip sorady.

— 0 nahili mekdep? — Kaka Rejep soragly nazaryny ona
gonlikdirdi, bu garayysda «Sen meni oynajak bolyanmy?» diyen
sorag bar yalydy. — Beyle-de mekdep bolarmy?

— Ay, nabileyin, eger bar bolsa meni sona ugradyn diyayjekdim..
Bizin yolbascylarymyzyn koplisi sonda sapak alana menzeyar, bir
men «sowatsyz» galypdyryn, Gayyp garyn diyjekmi, yene-de..

— Annamammet ol mekdebi yokary bahalar bilen gutardy. — Kaka
Rejep glirrinin nira baryp degyandigine dusinip, Gurbannepesin
sOzuni boldi, sonam agzyndan c¢ykan sozun yerliksizdigini
nygtajak bolyan yaly — halys janym yanya-da kate agzymdan
sypayyar.. Ony 6zimem duyman galyan.. Sonky ginlerin syyasatyny,
kada-kanunlaryny isgarlerimize okatmak gerek, goy,
soglnclerinii azaltsynlar, sony sen yola goy, yasuly! — diydi.

— Bu menin tlys basarjak zadym..

— Telewideniye boyunca dasary yurtlardan berilyan geplesikleri
cagalara gorkezmani bes etdim, dasary yurtlardaky wejeralyklar
hi¢c bir jahtden azat yurdun, demokratiyanyn cagine syganok, ol
baryp yatan azgynlyk, urha-urluk, atha-atlyk.. Beyle zatlar
cagan anyny zaherleyar.. Biz esasy gurrunimizden birneme
daslasdyk oOydyan.. Hawa, men aytjak bolyan zadym yasuly, etini
birneme gataltmasan boljak dal, edilaymeli isler edilmese, men
hic kimi sylap durman, sony berk belléan.. Yafiky aydan
talapnamalarym bir wagt tayyn edilmeli ahyr.

— Men bir zada gen galyan — diyip, Gurbannepes mylayym
yylgyrdy. — Siz o barada pikir eden dalsiniz.. Hacan-da men,



taslama institutynyn baslygy, sizeem isgarim bolanyzda mana
«siz» diyip ylzlenyardiniz, indi, siz trestin dolandyryjysy
men yOnekey isgariniz, yasym boyunca uly — indi siz mana «sen»
diyip vyuzlenyarsiniz, in barkisi oturmaga mirahet
etmeyarsifiz.. Eger mundanam yokarrak cekilsefiz «Yasuly, mafa
gazly suw getir» diyseniz gerek!

— Seylemi? — diyip, Kaka Rejep basyny yatdy, birdenem — Siz
mana gowy sapak beryarsiniz, yasuly, bagyslan, oturyn, oturyn,
oh, salamlasmadymam oydyan. — Kaka yerinden turup ellesdi. -
Yasuly men bagyslaf su is bilen halys basym casdy.. Siz oturyf!

— Eger basga aladanyz bolmasa men-a isim bilen bolayjak -
diyip, Gurbannepes sol duran yerinden jogap berdi.

— Basga aladam yok! — Hacanda, Gurbannepes gapa tarap
yonelende — Yanky mekdep diyenifiiz licin dasa gidip oturmafida
goni Annamammedin yanyna barayyn, yanynda yarym sagat
otursanyz yyllara yetjek «sapagy» alarsynyz, onun oyldndaki
sygyram «sogunmese suyt berenokmys» diyip Kaka Rejep yylgyrdy.

Gurbannepes Annamammet bilen bir wagtda diyen yaly 1972-nji
yyllarda Satlykda ise baslapdy, ony 5-nji gurlusyk gurnama
edarasynyn baslygy Bogatyrew diyen adam 6z yanyna ise alypdy,
bir yyl gecmanka, Annamammedi Gosun gullugyna cagyrdylar, sol
dowirlerde yokary bilimli hinarmenleri gulluga cekerdiler.
Gosun gullugyndan gelip, bir yyl gecmanka Annamammet diybinden
uytgedi, on ol diysen utanjan, artyk so6z agzyndan c¢ykmayan,
ayal-gyzlar yolda gabat gelende, utanjyna gulagyna c¢enli
gyzaryan, isi boyunca geplesmeli bolanda hem yanynda adam
bolmasa, dilini yaryp bilmeyan medeniyetli geynen, ortadan
pesrak gormegey oglandy, geplande edil gok glirleyan yaly abyr-
dabyrly, icgmani, soglinmani «Esekden palan alanca» gormeyan
Bogatyrew, Annamammedin beyle utanjanlygyny gorip yanynda
oturtdy-da, 0zinin isgarlerine «soglisini» diyletdi, seydibenm,
payys so6zleri «ballym» diyenden kem gdrmeyan Annamammedi
«terbiyeledi», sonabaka ol payys sozleri agzyna almakda
«mugallymyndanam» ozdurdy, ony Bogatyrew Gurbannepesin yanynda
boynuna alypdy. Soginmani halys endik eden Annamammet, cala
sebap bolsun, sebapsiz bolsun, birden gaharlanyp
gygyrybererdi, gaharynyn calt gelsi yalam ayrylardy, her nacge



sogunse-de, gaharlansa-da, birine yamanlyk edeyin diyen niyeti
yokdy, yiuregi vyukady, toylary, dabaraly dususyklary
gecirmekde, guramacy bolmagy halayardy, kisesinde puly bar
wagty gysganman paylardy, onun bir gowsak tarapy, bolimin
baslygy hokminde 06zinin sylanmagydy, dogrusy, ony gowsak tarap
diyibem boljak daldi, bir egne otuz yyllap ¢ig mal Upjunc¢cilik
karhanasyna yolbascylyk etmek, her kime basartjagam daldi,
umuman uUpjuncilik yaly goh-galmagally, ka yerde soglinip, ka
haybat atyp, ka iydirip-icirip, ¢ig mal almak yaly hysyrdyly
isi Annamammetden basga onarjak hem yokdy, soglnse-de
isgarlerini jany-teni bilen gorayardy. Onun guramacylyk ukyby
SSSR dargandan sonky on yylyn icinde has-da asgar boldy, on
Satlygyn gurlusygyna gerek ¢ig mallar, enjamlar Soyuzyn segsen
saherinden getirilyan bolsa, indi, ol gatnasyklar galypdy, hig
kime hic¢ zat berilmeyardi, ol welin saherden sahere baryp,
cykdajy baryny cykaryp, gurulyan desgalaryn c¢ig mal, enjam
upjunciligini yola goymany basarypdy, sonky on yyldaky su
hyzmatlary ilcin ona name at bersenem, nace sylasanam azdy,
yone, sonky yyllardaky disindirip beyan edip bolmajak
hysyrdylar, c¢aksiz aladalar onun saglygyna zeper yetiripdi.
Sonda-da ol isini taslayyn, saglygyny bejerdeyin diyenokdy,
gaytam, baslyk bolmany halayardy hem-de so6zin doly manysynda
0z Ustine disyan wezipeleri ussatlyk bilen yerine yetirerdi.
Bir gezek Gurbannepes onun arassa, tekjeleri yerli-yerine
goylan is otagyna bardy. Annamammet isgarlerinin birine
agzyndan gelenini diyip durdy.

— Name uUc¢in mekdebin gurlusygyna gerek boljak ¢ig malyn
talapnamasyny dizmansin? Sen ona kellan bilen jogap beryarsin,
emma «pylanyny pylan edeyin, Asgabada bardym welin, sol yok
diyip yzyna gaytardylar. Sen meni, yiunsakgal etdin! Indi jogap
ber!» —diyip ol agzyndan gelenin sogyardi.

— Baslyk, men ony size aytdym ahyryn, yene bir gezek
gaytalayyn, mekdebin gurlusygyna gerek bolyan c¢ig malyn doly
talapnamasyny gecen yyl dizdik, sn sonky clyine cenli aldyk,
yone onun gurlusygy bize belli bolmadyk sebaplere gora
togtadyldy, alnan c¢ig mallar basga desgalar Uc¢in sarp edildi,
yanadan talapnama dizsek ¢ig malyny aldynyz diyip kabul



etmezler, sol sebaplem men ona gerek ¢ig malyn talapnamasyny
basga desga gosmaly boldum. Size haysy desga tapawudy name,
¢ig mal alsanyz bolya-da..

— Bar, bar, gdzime gorinme! — diyip Annamammet, isgarini kowup
goyberdi, bir salym kellesini tutup oturandan son ic¢ki
aragatnasyk boyunca yene yanky isgari cagyrdy. Emma ol wagty
bilen gelmedi, goh gidip durka gelip oturan Gurbannepesi
gorenokdy. Birdenem «Sana name gerek?» — diyip ona yizlendi,
onunde 6z isgari dal-de basga adamyn oturanyny gorip:

— Oh-h, yasuly bu asyl sizmidiniz, Uns bermandirin, isgarimin
biridir O6ytdim. — Ol icki aragatnasyk boyunca kimedir birine
«Barik gelip git» — diyip c¢agyrdy, bir ayal gapyda kellesini
gorkezen badyna «Bize kofa getirin!» — diyip goérkezme berdi. —
Ine, bizem seydip islap yoris, islar yaly is dal, dali tentek
etjek, sonda-da diyip, ol Gurbannepese seretdi.

— Payys sozleri owrenmek ilc¢in dasa gidip durmaly dal ekeni,
Kaka Rejep bilip salgy beripdir, «Annamammedin yanyna baray»
diyip Gurbannepes yylgyrdy.

— Sey diyyami? — Annamammet owadan gézlerini gyrpyldadyp,
Gurbannepese seretdi, sofiam — Ozem menden ofly dofluz dal-le!
Hazir yerindemika? — Ol telefony galdyryp — Kaka Rejep bar
bolsa birikdir.. Barmy? Yokmy? Sen mafa gazal okama, pylanyfiky
bar bolsa birikdir onda geplesip bolanson birikdir — diyip,
telefony taslady.

Gurbannepes, getirilen kofeden bir owurt owurtlady, sol wagt
ilki kaying¢ alan isgar geldi-de, sesini c¢ykarman bir cetde
oturdy. Annamammet depderindaki vyazgylaryny gutardy-da,
isgarini yany goren yaly — Pylany Pylanyyewic¢, name dasda
oturdyn, gel, gel yanyma ine, kofe ic¢! — diyip, ofa 0z
kofesini hodurledi.

— Baslyk, siz mana yany «ajy kofe icirdiniz sol yeterlik» —
diyip, isgar jogap berdi. Ol tulum yaly c¢isipdi.

— Hany, yanjagazyma gelsene.. Duslinman azajyk gaharlanypdyryn..
Sen meni yany tanamaly dal-a! Gownine degen bolsam bagysla..
Yogsa-da, arada «jay saldym, penjire aynasy gerek» diyip arza
yazypdyn.. Bir yerde bolmaly. — Annamammet kagyzlaryny
dorisdirdi, ahyrym birinifn burcuna goluny goyup isgarine



uzatdy. — Al ine gol cekdim, aynany al, yene jayyha name gerek
bolsa sora, kofenem i¢, yb6ne, menden gaty gorme! — diydi.
Annamammet seyle adamdy, ilki soglip sofundanam «gunasini»
yuwmak Uc¢in isgarinin dasynda hodzenek bolayyardy, gatyrak
oykelane oOykesini yazdyrmak ulcin iki-li¢ gun yaranjanlyk
ederdi, ylalasman rahatlanmazdy. Belki, seyle hasiyetleri
tasir etdimi, asa agyr isi sebap boldumy, sonky wagtlar onun
gan basysy Uytgap asgazanynda yarawsyzlyga ucrapdy, edil
hazirem Oyunde yatyrdy.

Gurbannepes yakyn glnlerde «Annamammedin saglygyny sorap
gaytmaly» diyen netija geldi.

2

Iki g6ézunden dynan Garagulagyn yagdayy yenil daldi, yaralary
bitip ugranam bolsa 0z guyjune bil baglap biljek daldi, o6lmez-
0di gazanmak mimkinciliginden kesilipdi, indi duygurlygyny, ys
alyjylygyny onkiddenem giyclendirmelidi, ceye bolmalydy, yakyn
dostuna Alabaya bil baglamalydy.

Ol iki aylap diyen yaly umytsyz yatdy, oOzine adamyn
ynsapsyzlygyna, ygrarsyzlygyna gaharlandy, ol-a yatana
degmayin diyip, yuregi yukalyk etdi, adamam on iki g6ziini kor
etdi, indem yiregi yukalygy ucin Alabayyn alyp gelyan azygy
bilen onnut etdi, bolmanda yuwundydan galan sinkleri iydi, ac
bolmady.

Hacan-da aralar birneme bitisip ugranda, Garagulak Alabayyn
komegi bilen aw etdi. Alabay towsandyr, keyikleri onun ustine
gabap getirdi, olam bukuda yatan yerinden ys alys ukybyna
dayanyp awuna topuldy, seydibem, edil go6zli yaly bolmasa-da,
garaz awunyn bir yerinden agyz saldy.

Olaryn yagdayy gun-gunden agyrlasyp baslady, haysy depeden
assan adamdyr, masyn traktordan doldy, adamyn bir yerinden
towsandyr keyikler gacdylar, gacmadyklar gazana disdiler,
mundan artyk saklansa Garagulagy hem sylap goyjak daldiler,
sol sebaplem milkini taslamaga mejbur boldy. Indi ona bir yol,
deryan yakasyna, sygyr yatagyn towereklerine, Alabayyn yurduna
baryan yol galypdy, dogry, ol milk basga bir jandara-méjeklere



degislidi, yagdayyny tapsan ona barmaly daldi, yone Garagulak
natsin, milkini taslamaga mejbur bolyardy ahyryn. Iki gunki
tozan burnunyn, gulagynyn desiklerini agyr cageden doldurypdy,
onson ses esidijiligi, ys alyjylygy gowsapdy, sonda-da, nira
gitmelidigini bilyardi. Alabay ilki Garagulagyn edyan
hereketlerine disinmedi, bu milkde adam kopdi, adamyn bar
yerinde Alabay ona 0lmez-6di getirip biljekdi, sol sebaplem
Garagulagyn onine gecip, dasyndan aylanyp «Bum iGlki taslamaly»
diyen yaly cynsap disundirjek boldy, emma bolmady, bir godrse
Garagulak onun mekanyna baryan yalydy, bu yagday welin ony
begendirman biljek daldi, zut sol sebaplem, Alabay 6z milkine
tarap gidip, esli wagtdan son yzyna dolanyp gelerdi-de «bol
caltrak» diyyan yaly Garagulagyn dasyndan aylanyp c¢ynsardy.
Olar ahyrym derya yakynlasdylar, belent depa c¢yksan kenardaky
glir tokaylyk yanynda yaly gorindi, su yerden beyleki jandaryn
milki baslanyardy. Garagulak ony aracakde galdyrylan belgi
boyunca, ys boyunca seljerdi, sazaklaryn duybini ysgap,
oytumdyr depelere aylanyp, milk eyesinin serhet «belgisini»
tapdy, onun yokaryyanynda has gornikli yerde, yzky iki
ayagynyn ustinde oturyp «6z serhet belligini» goydy, 06zem Gran
ymykly goydy. Ol indi gitmek Uc¢in bu yere gelmandi, milk
eyesinin yakynlygy, duydansyz cykaymagynyn mimkinligi ony
gorkuzman gaytam tolgundyrdy, garpysmaga bolan islegini
artdyrdy, isleg seyle bir glyclendi welin nadip mdjegin kone
yzy boyunca gdzlege cykanyny bilmedi. Alabay onun 6nidne disup
bu herekedinden saklajak boldy. Olar gije yarymdan agyanca
derya bilen aralykdaky gamyslygyn gayra c¢etindaki oytumda
yatdylar, son tokaylyga awa c¢ykdylar. Onda silgindir, towsan,
ordekdir beyleki guslar nace diysen tapdyryardy. Garagulak
guslary awlamanyn ugruna bilmanson kate durumsyzlyk edip,
bukuda yatan yerinden c¢ykyardy hem-de yakynyna gelen guslary
ucuryp goyberyardi, sonda Alabay onun dasyna aylanyardy hem-de
«rahatlan, suwimsiz bolma, aw sabyrlynyn yaranydyr, yerinden
galman yat!» diyyan yaly c¢ynsayardy, onda-da diyenini etmese,
torpi yaly dili bilen onun bitip ugran yarasyny yalap
baslayardy, sonda Garagulakhiwdilenyan yaly basyny egip,
bialac cekmeli bolyardy. Sonky ginlerde yilzine degen ok



zerarly ys alys ukybynyn peselyandigine go6zlini yetirip
ynjalykdan gacdy. Indi, gyjyndyryan ys duyma ukyby peseldi,
sonda-da, adamlaryn yasayan yerlerinden gelyan gowurlan etin
ysy janyny alyp baryardy. Bir gezek onun tagamyny dadanson hic
yadyndan c¢ykaryp bilmez ekeni. Gowurlan et, gowurlan siunk..
Alabay gitse getiryardi, 06zi iyman Garagulaga beryardi, ine su
tagamam ony adamlaryn yanyna cekyardi. Sol gin agsam Garagulak
iki yana zowzuldap birahatlyk tapdy, burnuny pazlatdy, bir
hili nayynjar hynrandy. Niredendir yanygyn yakymsyz ysy
gelyardi. Garagulak bu ysdan gacmakcy boldumy, ya-da milkun
eyesini tapmakcgy boldumy disniksiz hereketleri bilen one
gitmesini dowam etdi, Alabay ony yzyna gaytarjak boldy, emma
Garagulak owriulip herekedini dowam etdi.. Bir iki depe
asanlaryndan son Alabay Garagulagyn gozgalay tapmasynyn
sebabine dusindi, asyl guran ota ot dusup, barha ginap gidip
otyrsa natjek? 0dun gecen yerleri garalyp, gboze yakymsyz
gérinyardi, henizem birki gun bari semal yatypdy, yogsam,
yangynyn mocberi cenin-cakynda durjak daldi. CO6lun icine has
cunnur aralasdygyca Garagulagyn gen galdyryan bir zat bardy,
olam goécme oylerin, traktorlardyr masynlaryn duran-duran
yerinde taslanyp gidilmegi adamyn ys-koky yokdy, sonda-da
heniz tlssesi bardy.. Colin igine has cunnur aralasdygyca,
Alabayyn kejirligi artdy, ol eyesinifn yasayan yerinden dasa
gidesi gelenokdy, Garagulagy hem alyp galjak bolyardy. Ahyrym,
Garagulak yzyna dolanyp bir depe asdy-da, saklandy.. 01
uytgesik ysy adamyn ysyny duydy. Adam su yakynlarda bir yerde
bolmalydy, diymek gaty hazir bolup hereket etmelidi. Alabay
niradi yitirip bolupdy, garagulak bolsa glir ojaryn duybilne
duwlanyp adama garasdy. Bu gezek ol yiregi yukalyk etjek
daldi, dogrusy, ahmala galjak daldi. Hacana cenli ol
adamlardan gacyp gezsin? Gezeyin diyende mekan galdymy name?
Yok, gbze ilmén gezip bilse, olaryfi yanynda yasasa boljakdy,
olam basardyp duranokdy. Sol sebaplem, gayduwsyzlyk bilen 6z
milkini goramaly, 6lmeli yone yza cekilmeli dal diyen netija
geldi.. Dogrusy, ona basga yol hem galmandy.. Romanlar



