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1.
Artyk  ýagşy  garaňky  düşensoň  işini  tamamlap,  ýatak  jaýyna
ugrady. Uzynly gün maşyndan düşmedik adam üçin ýazyň soňky
aýlarynyň salkyn howasynda birneme gezmelemek ýakymsyz däldi.
Bu  gün  Göwheri  görerin  diýen  tamasy  hem  bardy,  aý  aýakda
ortasynda  ol  daşky  desgalara  aýlanyp,  sürüjileriň  ýerine
ýetiren  işleriniň  maglumatlaryny  ýygnaýardy.  Göwheri
görmedigine  iki  hepdä  golaý  bolupdy,  bir-iki  aýlykda
tabşyrylan umumy ýaşaýyş jaýynyň bir ganaty işçi gelin-gyzlara
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berlipdi,  aýratyn  bölümiň  agzyna  garawul  goýlupdy,  gelin-
gyzlaryň  ýanyna  barjak  bolsaň  garawulyň  kanuny-kanunsyz
talaplaryny bialaç berjaý etmeli bolýardy. Garawulçylygy bolsa
gyzlaryň özleri gezekleşip çekýärdiler, garaňky düşdügi ýekeje
adam goýberilmeýärdi.
Artyk jaýyň agzynda Aýsoltana gabat geldi, şondanam Göwheriň
gelendigini,  şu  ýerde  garaşsa  duşup  biljekdigini  eşitdi.
Birnäçe wagtdan soň kagyzlaryny goltuklap Göwher peýda boldy.
— Salam, Göwher!
— Salam, köpden bäri garaşýaňmy?
— Aý ýok, ýaňy gelip durşum.
— Artyk düýnki ýaly oýnuňy gaýtalama, bomy?
— O nähili oýun?
—  Telefonly  oýun!  Başga  biri  bolan  bolup…  Sesimi  näçe
üýtgetdim  diýseňem  men  şobada  tanaýandyryn.
— Bagyşla… Soň-a kellä geldem weli…
— Ýeri bolýa-la… Çaý nanyňy iýdiňmi?
— Ýok!
—  Iýmedik  bolsaň,  ýör,  jaýa  gireli,  men  seni  naharlaýyn,
gürleşeris, soň, aýdym-saz taýýarlyk agşamyna bararys.
— O nähili agşam?
— Ýene bir aýdan Bäşgyzyl gaz käniniň tabşyryş baýramçylygy
bolýar, şoňa häzirden taýýarlyk görýäris… Men seniň geljegiňi
bilýärdim, ýüregim syzdy.
— Menem şu gün geljegiňi bilýädim, ýüregim syzdy – diýip,
Artyk mylaýym ýylgyrdy.
— olar jaýa giren batlaryna çyra söndi.
— Göwher senmi? – Gapyň agzynda nobada duran Aýsoltan sorady.
– Wah, ýanman geçen diýsäni… Gyzlar ýaňy çaýa oturypdylar-da,
ýer çeksin şol serhoşy…
Göwher Artygy yzyna düşürip, ýatak jaýynyň gapysyny kakdy.
— Gyzlar, men Göwher, ýanym-da myhman bar, gapyny açyň!
— Ýanmazmyka gyz, men-ä gapyň kiltinem tapamok! – içerden
Gözeliň sesi çykdy, az salymdan gapy açyldy, çyra hem ýandy.
Artygyň gelmegi bilen Gözel, Täzegül ikisi çykmakçy boldular,
emma Göwher: — Otursaňyzlaň, men häzir çaý goýaýyn! – diýdi.
— Ýok, jora, çaý goýmaga men ökde! – Gözel eli çäýnekli daşary



çykdy.
Göwher  saçaklary  ýazyşdyryp,  öýden  getiren  azyklaryny  orta
dökdi,  bir  çetde  Gözel  surat  depderçesini  görüp  oturan
Täzegüle:  —  Tur,  gyz,  hindi  maşgalasyna  meňzäp  oturmada,
saçagyň başyna geç! – diýdi.
—  Toba,  toba!  –  Täzegüliň  dolmuş  göwresinde  göwreliligiň
alamatlary bildirýärdi, hakykatdanam hindi gyzlarynyňka meňzäp
duran gözlerinde mähir uçgunlary uçganaklaýardy. – Meni gören
şeý diýýär-le gyz!
— Gara Ametlerden bolsaň başga näme diýmeli? Gara Ahmet ýa
hindi ýa arap bolmaly-da.
— Ýok, Täzegül hindilere däl syganlara meňzeş! – Artyk saçagyň
başyna  geçdi.  –  Syganlaryň  asly  gelip  çykyşy  hindilerden
diýýärler, dilleri hindi, Kaşmir, penjaby, nepaly dillerine
meňzeş. Olar müňlerçe ýyllaryň dowamynda dünýä ýaýrapdyrlar.
— Artyk, sen-ä duranja bir taryh! – diýip, Täzegül mylaýym
ýylgyrdy.
— Wah, jorajan, ony bir gepledip bilseň, soňuny alyp çykýar
welin… Ilkinji sözüni agzyndan almak kyn.
Göwher eli çäýnekli giren Gözele: — A gyz, nätdiň muny, şol
çaýa gidişiň bolaýdy-la! – diýdi.
— Waý, enaýyda gyz! Men-ä elimi aýagymy ýakyp muňa gara taňkaň
çaýyny getirýän, ol bolsa… – Gözel saçagyň gyrasyna galyň
kagyz taşlap, taňkany şonuň üstünde goýdy, käselere çaý guýup
çykdy.
Olar  Göwheriň  getiren  gowurdagyndan  çaý-çorba  edinip
naharlandylar.
— Wah, bolşum gursun, meň taýynja naharym bardy ahyr – diýip,
Gözel ýerinden turmakçy boldy.
— Nahar edindik, çaý içdik! Indi barymyz naharhanaň eýwanyna
baralyň,  ol  ýerde  eýýäm  oglan  gyzlar  ýygnanan  bolmaly!  –
diýip, Göwher nahar töwirinden soň ýerinden turdy.
Olar otagdan çykan batlaryna çyra ýene söndi.
— Häk, bokurdagyňa arak çüýşe tegek bolmuş ýerçeken, Bopba
diýsänim…  Şol  zährmary  içmese  jany  takylap  çykaýjak  ýaly,
ondan-a  aýalyňa  eşik  al!  –  diýip,  Aýsoltan  gapyň  agzynda
sögünip otyrdy.



— Aýsoltan ýeňňe, çykjak çykar welin, gapyny ýapyp, sizeem
baryň, aýdym-saz, goşgy diňlärsiňiz, saz çalyp berersiňiz! –
diýip, Göwher gapydan çykyp barýarka seslendi.
Naharhananyň giň eýwanyna ýaşlaryň işden boşany ýygnanypdylar.
Geljek gelensoň Göwher öňe çykdy.
—  Hormatly  ýaşlar!  Şu  gün  biz  gaz  käniniň  tabşyrmaly
möhletiniň  golaýlamagy  mynasybetli  özümiziň  ilkinji
duşuşygymyzy  geçirýäris,  maksat  şol  dabaraly  pursatda
işçileriň  öňünde  aýdym-sazymyz,  goşgularymyz  bilen  çykyş
etjekdir.  Ilki  bilen  türkmen  halk  aýdym-sazlarynyň  gysgaça
taryhy barada çekişmeler geçiriljek, ilkinji tapgyrda bolsa
her  kim  öz  bilýän  sazyny,  aýdymyny,  goşgusyny  öňe  geçip
aýdybermeli.  Çekinmeli  däl.  Aýdym  aýtjaklaryň  ýanynda
sazandalarymyz Gözeldir, Aýsoltan saz çalarlar. Bilşiňiz ýaly
biz,  her  gün  ir-u-säher  öýlän-u-agşam  türkmen  halk  aýdym
sazlaryny diýleýäris, ýöne olaryň öz gözbaşyny biziň eramyzdan
öňki  VIII-IH  asyrlardan  alyp  gaýdýandygyny  hem-de  özüniň
ýokary  derejeli  çylşyrymlylygyny  saklap  gelýändigini
bilmeýänleriň bar bolmagy mümkin. Türkmen sazy iki kirişli,
iki seslidir, ýöne, SSSR döwründe beýleki milletlere garaňda
medeniýeti  yza  galan  hasap  edilýän  türkmeniň  sazy  has
çylşyrymly,  ýakymly,  has  kämil  işlenen  bolup  çykyşyna  geň
galaýmalydyr,  bize  aňyrsy  näbelli,  ruhypes,  gara  öýünden,
malyndan  başga  zady  bilmeýän  diýdiler,  halymyzy  başga
biriniňki hasapladylar. Kim beýle toslamany ýaýratdy, nädip
biz onuň gara deşigine düşdük, bilmedim, goý, ony taryhçylar
seljersinler, ýöne men Garaşsyzlygy alanymyzdan bäri özümiziň
medeni, ruhy baýlygymyza dolanyp gelendigimizi bilýärin! Iň
esasam ruhymyz tug dek belende galdy. Türkmen öz baýlygynyň
özüne degişlidigine düşündi, indi ony hiç bir güýç yzyna dolap
bilmez.  Ruhy  belent  kalbymyz  biziň  halk  sazlaryna  bolan
garaýşymyzy birjikde üýtgedenok, diňe oňa täzeçe öwüşginleriň
gerekligi bilen ylalaşýar. Dogry, käbir adamlar türkmen halk
sazlaryny  ýöntemräk  görüp,  düşünmän,  netije  çykarýarlar.
Düşünmek üçin bolsa bütin kalbyň bilen saza berilmeli mukamy
ganyňa guýmaly!
Hormatly ýaşlar! Häzir siziň öňüňizde birnäçe türkmen sazlary



ýaňlanar,  diňläň,  sazyň  adyny,  kimiň  döredenligini,  eger
mümkin bolsa rowaýatyny aýdyň, dogry jogap berene on baha
beriljekdir, üstün çykanlara baýraklar paýlanjakdyr.
Göwher magnitofonyň nokadyny basdy, saz ýaňlandy.
— Nähili mähirli, mylaýym saz! – Artyk ähli ünsüni jemledi.
— Menem dek oturmaýyn, daş edip kitabyma seredeýin! – Mälik
iki notaly kitabyň gatyny açdy.
— Näme gözleýärsiň? – diýip, Gözel sorady.
— Türkmen halk sazlarynyň notalary, sazy diňläp nota boýunça
adyny tapjak bolýan!
— Waý, enaýy-da gyz, notadan başyň çykýamy?…
Sazyň pessaý owazy oturanlaryň kalbyny gaplap aldy, käbiri aňk
boldy, başagaý Mälik bir kitaba seretdi, birem asmana.
—  Hany,  kim  jogap  berjek!  –  Göwher  saz  gutaran  badyna
oturanlara  ýüzlendi.
— Men! – Artyk ýerinden turdy.
— Trestimiziň awtoulaglar kärhanasynyň sürüjisi Artyk Ýazyr
jogap berýär.
— Sazyň ady «Bikehalan!», Amangeldi Gönübegiň bu sazyny diňlän
Bike atly gelin ýeňine ot düşeninem aňmandyr. Şol sebäplem oňa
«Bikehalan» diýip at goýupdyrlar.
—  Jogap  dogry,  Artyga  on  belgi  berilýär.  Ikinji  soraga
geçýäris! – Göwher ýene-de magnitofonyň nokadyny basdy.
Jadyly mukamyň sesi ýaýrady. Oturanlaryň biri sürüji, biri
kebşirleýji, ýene biri agaç ussasy, suwagçy-reňkleýji, edil
agyzlaryndan  gan  aldyrjak  ýaly,  hantama  gözlerini
uçganakladyp, sazyň täsin belentligine ymtylýardylar. Olaryň
saza teşneligi hiç diýip aýdar ýaly däldi, ömür syry oňa siňen
ýalydy.
Saz tamam boldy, ara dymyşlyk düşdi, Göwher töwerege gözüni
aýlady.
— Tapdym, tapdym. – Mälik kitabyndan gözüni aýyrman: — Ýaňky
çalnan saz Amangeldi Gönübegiň şägirdi, Kel bagşy adyna eýe
bolan  sazanda  Allaberdi  Aýdogdy  oglunyň  «Goňurbaş»  mukamy
bolmaly.
— Ikinji sazyň dogry jogabyny gurluşyk gurnama guramasynyň
kebşirleýjisi Mälik Han ogly aýdyp berdi, oňa berekella, bilen



on belgi berilýär. – diýip, Göwher üsçünji sazy goýberdi.
Sazyň şirin sesi lomburdap misli bir melul edýän ýaly täsirini
ýetirýärdi, oturanlaryň ýürekleri tolgunýardy, şatlanýardy.
—  Bu  gün  örän  üýtgeşik,  beýle  gyzykly  täsirli  agşama  köp
wagtdan bäri gabat gelmändim, bu bir enaýy-da gyz! – Gözel
ýanynda oturan Täzegüle ýüzlendi.
Soňky saz Täzegüle güýçli täsir etdi, diňleýärdi hemem gözüniň
ýaşyny süpürýärdi.
Göwher  soragyny  iki  ýola  gaýtalady,  bu  sazyň  adyny  bilen
bolmady, üçünjide Täzegül ýaşyny süpürip ýerinden turdy: —
Ýaňky çalnan saz «Gyzdurdy», ony döreden adama Gulgeldi usat
diýýärler.  Ol  meniň  babamyň  atasy!  –  diýdi-de,  Täzegül
«Gyzdurdy» sazyň döreýşi baradaky rowaýaty giňişleýin aýdyp
berdi.
—  Berekella,  Täzegül!  Berekella!  Üçünji  soraga  trestiň
jemgyýetçilik  iýmiti  kärhanasynyň  aşpezi  Täzegül  Çary  gyzy
dogry jogap berdi. Oňa on belgi berilýär. Indi gadyrly ýaşlar,
ýeňijilere  baýraklar  gowşurylýan  çagy  1933-nji  ýylda,
Moskwada, halk-saz gurallarynyň bütinsoýuz ýaryşynda birinji
orny  eýelän  ýaşy  segsene  golaýlan  gazak  dombraçysy  Dina
Nurpeýis,  «Meşrep»,  «Balsaýat»  sazlaryny  çalyp  ikinji  orny
eýelän  Pürli  Sary,  «Gyrmyzy»,  «Bolmuşam»  sazlaryny  ýerine
ýetirip  üçünji  orny  eýelän  Mylly  Täçmyrat,  hersi  bir  saz
çalýar… Şondan soň agşamyň ikinji bölümine geçeris.
—  Göwher,  häzirki  zaman  aýdym-sazlary  barka  köne  sazlaryň
geregi ýok! – diýip, Arslan atyjy seslendi.
— Arslan, könesi bolmadygyň täzesi bolmaz. Biz şondan ugur
alýas.
—  Olam-a  dogrudyr  welin,  her  zatda  bolsa  köpçülik  bolup
çalynýan  sazlary  diňläýsek  gowy  boljak-da!  –  diýip,  jogap
berdi. Dürli gurallaryň sazlaşygy bilen türkmeniň milliligini
duýdurýan sazlar bolsa diňläris, oglanlaryň zehinine söz diýip
biljek däl, ýöne käbir çalynýan sazlarda şirin mukama derek
gulagyň gapyp barýan düşnüksiz owazlar bar, göwne ýakymly däl,
ýaňky  aýdyşym  ýaly,  milli  öwüşgin  ýetenok!  Başarsak,
başarmasak  daşary  ýurt  sazlary  bilen  garyşdyryp  dürşde
ýasaýas, dürli saz gurally, döwrebap, ýokary derejeli çeper,



şirin milli saz eserleri döränok! Döwrüň ýaşlarynyň talaby
güýçli,  biz  şony  kanagatlandyrmak  üçin  dyngysyz  zähmet
çekmeli,  üstümizde  köp  işlemeli  diýdi-de,  Göwher
magnitofonynyň nokadyny basyp, köne sazlary açdy, diňledeýin
diýende-de, onda şulardan başga ýazgy hem ýokdy.
Hawa, sazlar diňlenildi, baýraklar gowşuryldy, agşamyň ikinji
bölegi başlandy. Onuň şerti boýunça her öňe çykan bir goşgy
okamalydy hem-de Gözel gyzyň Aýsoltanyň dutarynyň gapdalynda
aýdym aýtmalydy, emma näme üçindir höwesekler tapylmady.
— Her kim öz işini etsedi – diýip, Arslan atyjy ýene durup
bilmedi. – Men suw maşynymy sürýän, Mälik kebşirleýär, Gözel
gyz suwag edýär, reňk çalýar, aýdym aýdýanlar aýdym aýdýarlar,
buý ere şolary çagyrmaly ekeniňiz. Biz aýdym aýdyp bilemzok.
Ýaňy aýak basan gyzyma «Sen ulalaňda kim boljak?» diýsem,
«Aýdymçy boljak» diýýär, halyçy, tikinçi, öý hojalyk işlerini
öwrenjek diýenok! Emma aýdym bilen garnyň dok bolanok, eklenç
etmeli, eklenç.
— Arslan döwrüň talabyna düşünenok! – diýip, Göwher oňa jogap
berdi.
— Gurýan desgamyz gutarsa ony görmäge gelerler, biz olary diňe
bir iş däl, aýdym aýdyp, saz çalyp bilýändigimizi görkezmeli
ahyryn, öz ýüzümizi görkezmeli, ýüzümizi! – diýdi.
Arslan Göwher bilen dawa etmekden çekindi, onuň işdäki käbir
«oýunlary»  barada  awtoulaglar  kärhanasynyň  ýolbaşçylaryna
ýeten bolmalydy, bu gürrüňleri birbada ýuwutmagy dogry tapan
Arslan sesini çykarmady, bilýän ýeke tansyny – owgan urşunda
öwrenen  tansyny  hut  şu  gün  görkezmegi  niýet  etdi.  Olam
dabaradan galasy gelenokdy.
— Hany, kim ilkinji bolup çykyş etjek?… Gözel, gel, sen öňüni
başla…  Gadyrly  ýaşlar,  Gözel  gyzyň  hünäri  köp,  suratçylyk
okuwyny gutardy, adam şekillerini, tebigaty, suratlandyrmaga
ökde,  haly  dokaýar,  saz  çalýar,  goşgy  ýazýar,  kiçeňräjik
kyssalary  düzýär,  bularyň  üstesine-de,  ol  ökde  suwagçy-
reňkleýji, işini edil surat çeken ýaly ýerine ýetirýär… Gözel
jora, hany çyk öňe, dutaryňam alyp çyk!
Gözel «Waý enaýyda gyz!» diýdi-de, agras ädimler bilen öňe
çykdy, oturgyçda oturdy, ardynjyrady soň: — Men size häzir



täze düzen goşgymy okap berjek, ony eziz obama bagyşladym, —
diýdi.

Henizem akyp dur şol akar ýabyň,
Sende kuwwatlandy, bekedi tabym.
Islän tapar onda «Jemşidiň jamyn»
Mährem topragyna sözlerim aşyk.

— Indi size Magtymgulynyň goşgusy esasynda öz döreden aýdymymy
aýdyp berjek! – diýdi-de, Gözel dutary eline aldy, birnäçe
gezek  şabram  şelpelere  kakdy,  soňundanam  –  Adamlar,  sazym
birneme  ýöntemräk  bolar  welin  bagyşlarsyňyz-da,  suwagda,
barmaklarym öňki çeýeligini ýitiripdir diýdi.
— Arkaýyn çalyber, biz Durdy Keçjäniň «Zöhrejanyny» diňlämzok
– diýip Arslan oturyp bilmedi.
Gözel pessaýdan hoştap sesi bilen aýdyma başlady.

Başy dagly Köpetdagyň nagmasy bar diýdiler,
Mahal-mahal ýanan är dek nagrasy bar diýdiler,
Ýyldyrymlaň, gök gürledýän çagbasy bar diýdiler,
Aýlanyp türkmen topragyn ýagmasy bar diýdiler.

Gözel aýdymy has ýokary heňde süýndirdi we goşgyň dördünji
bendini  tamamlady,  oňa  berekella  diýip,  çapak  çaldylar,
Aýsoltan  gujaklady,  Göwher  elini  gysdy,  esli  wagt  şowhun
ýatmady.
Indi goşgy okamak gezegi Artygyň paýyna düşdi.

Ýeke daban tesmän, erjellik bilen,
Her ädimi tabyn edýäs emire.
Gujagyna gysýan şowsuzlyklary,
Döwmek üçin, dönüp gidýäs demire…

—  Berekella  Artyk!  Ine  bu  goşgularynda  özüne  ynam,
ruhubelentlik  bar,  sussypeslik,  perwaýsyzlyk  ýok  –  diýip,
Arslan atyjy onuň arkasyna kakdy.
— Arslan akga, siz sussypeslik diýip nämä düşünýärsiňiz? –
diýip, Artyk sorag berdi, şobada hem öz soragyna özi jogap
berdi.



— Elbetde, men ondan saplanmaga dyrjaşýaryn, mende sussypeslik
däl-de,  azajyk  terkidünýälik  bolup  biler,  olam  tebigatyň,
älemiň,  adamlaryň  tebigatynda  bar,  siz  meni  inkär
etmeýärsiňiz,  zehinimiň,  ýazmaga  ukybymyň  barlygyna
ynanýarsyňyz, bulary diňlemek, elbetde, süýji! Zehinem bolsa
bardyr, ýöne, men ýazman durup bilmeýänligim üçin ýazýaryn!
Zehin hakda pikirem edemok! Entegem şahyrlygyň we wyždanyň
arasynda,  yrgyldaýaryn,  şowsuzlyklar  gyjyndyrýar!  Şygyr
meýdançasynda  uçuş  we  gonuş  nokadyny  ýasamaly  diýip  hasap
edýärin, siz nähili baha kesýäňiz?
— Men baha çykarardan ejiz, inibatyr! – diýip, Arslan boýnuna
aldy. – Hakyky şahyryň dogruçyl bolmalydygyny bilýän.
— Dogruçyllyk… Hawa, ekläp saklaýan, seni adam edýän eneň-
ataň, döwletiň ýoluna, syýasatyna hökman uýmaly, iýýän ýeriňde
«üýrmeli»  diýleni  inkär  edemok,  adamlaň  duzsuz,  nakys
gülmeklerini islämzok, mydama çuň pikirde, çynlakaý, agras,
seresaply  bolmaklaryny  isleýän,  ýasama  gülmegiň,
götergilemegiň,  ýelejiremegiň  zyýanlydygyny  duýmaklaryny
isleýän, ine, maňa gerek zat. Goşgularyň içinde gümürtik ýa-da
boş pikir bolman ummasyz zat ýatmaly!
— Hany onda, ýene-de bir goşgy okap ber! – diýip, Arslan haýyş
etdi. – Ondan soň meňem etsem-petsemlerim bar!
— Baş üstüne! Watan gullugynda ýörkäm iki bent goşgy ýazypdym,
häzir şony okap berjek! – diýip, Artyk goşgy okady…
Berekella, sag bol, Artykjan! Indi sen eliňe şuny al!
Arslan atyjy tekjelerde ýuwulyp, rejelenip goýlan okaralaryň
birini, iki çemçäni alyp Artygyň eline tutdurdy. – Sen «dep»
kakarsyň, Gözel gyzam «Daraýy donlyny» çaltrajyk çalar. Ine,
menem şeýdip pyrlanaryn. – Arslan üstiaşyr üç gezek böküp
düşdi-de, iki dazynyň üstünde edil pyrlampaç ýaly pyrlandy,
birdenem  atylyp  ýerinden  galdy,  aýaklarynyň  barmaklarynyň
ujunda durp, düşnüksiz hereketlerini etdi. Geň galmaly zat,
çalynýan  sazam,  kakylýan  «depem»  onuň  herekedine  tüýs  bap
gelip durdy. Ol bir seretseň buluçlaryň taýak oýnuna, bir
seretseň  kawkazlylaryň  «lezginkasyna»,  bir  seretseňem
türkmeniň  «Küştdepdisine»  meňzeýärdi,  ýöne  üçüsem  däldi,
Arslan iň soňunda üstaşyr bökdi-de, Göwheriň öňünde dyzyny



epip sakga durdy.
— Nätdim? Ol demi-demine ýetmän sorady.
—  Arslan  akga,  daş  etdiň!  –  Mälik  ylgap  bardy-da,  onuň
arkasyna kakdy.
— Ýaman däl, ýaman däl, görýän welin siz maşyny sürüp biljek
işlemänem, tans etmänem başarjak – diýip, Göwher ýylgyrdy.
—  Şeýdip,  göwnümi  göterenem  bolsun,  how!  –  diýip,  Arslan
ýerinden  turup,  dyzlaryny  kakyşdyrdy.  –  Üýtgeşik  zehiniň
bolaýmasa,  ýa  arkaňda  biri  duraýmasa  şular-a  hezilem
beräýjekgäller…
Göwher agşamy jemledi.
— Oglanlar, gyzlar! Biz dabaramyza aýdym-saz bilen barmaly,
olar  Watan,  halk,  il  hakynda  bolar,  hepde-de  bir  gezek
ýygnanyşmaly,  taýýarlyk  görmeli…  Häzirlikçe  bolsa  agşama
gatnaşanlara öz minnetdarlygymy bildirýärin, sag boluň!
—  A  men  nätmeli?  –  Arslan  atyjy  soragly  nazaryny  Göwhere
dikdi. – Eýsem men öz tansym bilen çykyş edip bilerinmi?
— Çykyş edersiňiz, şol günki gurnaljak uly dabarada sizeem
taýýarlyk görüberiň!
Adamlar  birneme  dargaşansoň  Artyk  Göwhere  soragly  nazaryny
dikdi.
— Näme?
— Bir zat ýadyma düşdi, eger aýt diýseň aýdaýyn.
— Aýdaý.
— Aý, soň aýdaýaýyn-la, birhili…
— Birhilisi bormy?
— Oglanlaryň biri maňa öýlendiňmi diýdi, menem ýok diýip jogap
berdim.
— Näme eýsem öýlendim diýjekmidiň?
— Aý, ýok-la, ýöne sen bar-a!
Göwher hezil edip güldi.
— Men bolamda näme? Haçan duluňa geçirerler, onsoň öýlendim
diýerler.
— Haçan… Haçan ol gün geller?
— Ol gün geller.

«Bahar pasly parç bolanda daglarda,



Keýik-käkilikler güzere geller.
Ýürek gözellikde, göwün awlagda,
Zyban şirin setir düzere geler» — diýip geler

— Gyssanma, görübereris! – diýip Göwher ýylgyrdy.
— Ýogsa-da, goşgularymda sussypeslik duýulýarmy?
— Gül ýaly, kämillige ýetip ugran goşgular, maňa-ha ýarady.
— Şeýlemi?
Artyk begenjinden iki bolup bilmedi. Bu iki juwanyň özboluşly
bir gatnaşyklary bardy. Dogry, Artyk Göwher bilen heniz söýgi
barada söz alyşmandy, aralarynda çuň dostluk bardy.
Göwher  ýatak  jaýyna  gelende  Gözel  surat  çekip  otyrdy…
Bäşgyzylyň gaz ýygnaýjy nokady, ondaky owadan desgalar, ýük
göteriji  awtoulaglar,  ýüzleri  güne  ýanan  berdaşly  daýaw
oglanlar, kebşirleýjiler, desgalara bezeg berýän gyzlar… Öň
hatarda Rahman işçilere görkezme berip dur. Ähli şekiller edil
janly  ýaly,  hat-da  geçip  barýan  maşynyň  turuzýan  tozanam
bildirip dur, holl aňyrda bolsa ojarly çäge depeleri.
Göwher  surata  seredip,  ýaňy  eşiden  ýakymsyz  habary  nädip
aýtjagyny bilmedi, aýtmaga dözenokdy, aýtmasa-da boljak däldi!
— Jora!…
— Waý, enaýyda gyz! Geläýdiňmi? Menem şu suraty gutaraýyn
diýdim! – diýip, Gözel mylaýym ýylgyrdy.
— Jora, men saňa bir ajy habar getirdim, nädip duýdurjagymam
bilemok… Häliden bäri keýpiňi bozmaýyn diýip…
— Gyzyma bir zat boldumy?
— Ýok, gyzjagazyň sag! Myrat… Myrat…
— Myrada näme boldy?
— Ýük alyp gelýärkä ýol hadysasyna uçrapdyr… Keselhana alyp
gidipdirler…
Gözel eli galamly doňup galdy, gözüni bir nokada dikip, eşiden
habaryny  aňynda  aýlady.  Ýol  hadysasy…  Keselhana…  Myrat
keselhana düşüpdir. Myrat keselhanada.
Berdi aga pahyr dünýäden ötende Gözel Myrat bilen gürleşipdi,
öz düşen ýagdaýyny aydyp, mundan beýläk beýle masgaraçylyklara
çydap  bilmejegini,  ikisiniň  arasyndaky  gatnaşygy  örän  çalt
aýyl-saýyl etmelidigini ýaňzydypdy. Myrat şonda «Eger meniň



bilen ýaşajak bolsaň, işiňi taşla-da, öýde otur, ejeme sereet,
men diňe şeýle ýagdaýda seniň bilen ýaşamaga razy» diýip şert
goýupdy.  Ol  şerti  kabul  etmek  Gözel  üçin  aňsat  däldi,
pikirlenmelidi,  ölçäp  dökmelidi.  Işden  çykarsyň,  Myrat
pikirini üýtgetse iş tapyp bilmersiň, iň agyr ýerem, heniz ol
nikany kanunlaşdyrmak baradaky pikirden daşda-dy, her zatda
bolsa  ikisiniň  arasyndaky  gatnaşyklar  täzeden  güberçekläp
ugrapdy.  Şu  gezek  Bäşgyzyla  gelende  ähli  meseläni  Myradyň
öňünde keserdip goýmagy ýüregine düwüpdi. Gurbannepes agada
kömek etmäge söz beripdi. Indem şol umyt-arzuwlar daşlaşyp
barýardy, daşlaşdygyça-da, köňlüne sussypeslik aralaşyp ruhy
ejiri artdy, emma bäş ýaşlyja gyzjagazy göwresinde göterip
ýörenjesi  göz  öňüne  gelende,  durmuşa  bolan  hyjuw  täzeden
oýanýardy.
— Sen maňa aýtmajak bolýansyň! Hiç zat gizleme, aýt, Myrat
dirimi?
— Diri…
— Onda näme bolupdyr? El-aýagy döwülipmi? Ýa ýöne bir ýerini
agyrdypmy?
— Men hiç zat bilemok! Keselhana alyp gidipdirler.
— Diýmek, sen ony görmänsiň-dä!
— Gözüm bilen göremok, eşitdim.
— Eşitdim diýsene!…
Gözeliň  kellesine  gelen  ilkinji  pikir  öz  bagtsyzlygyny
öňküleri  bilen  deňeşdirip,  sallarlap  görmekdi.  Ýok,  bu
öňkülerden ýokaram däl, pesem. Onsoňam durmuşda beýle betbagt
ýeke özi däl ahyryn! Ärleri narkoş bolan gül ýaly gelinleriň
ýagdaýy  onyňkydan  gowumy  diýsene!  Olar  çagalaryny  hem-de
tirýeki ärlerini eklejek bolup eginleri agyr bukjaly, köçeme-
köçe aýlanyp, söwda edýärler. Onuň Myrady arak içäýmese başga
neşelerden  daşda,  onam  Gözeliň  Allany  çagyryp,  bäş  wagt
namazyny  okap,  durmuşynda  Hudaýyň  gazabyna  duçar  geljek
hereketlerden daşda bolmagyndan diýip düşünýär. Belki oňa «Sen
nädip  beýle  sözleri  diliňe  getirip  bilýäň,  nikasyz  çaga
dogurmak halanýan zatmydyr, bu diňe bir Hudaýyň öňünde däl,
ähli  adamzadyň  öňünde  hem  halanýan  zat  däldir…»  diýjekler
tapylar, diýseler olaryňky dogry. Ol hut şu meselede günäli,



ýöne heniz agzy sary çagaka ýaňy on altyny dolduranda, Hudaý
ony kör düýesi köprüden geçen bir erkege duşuraýmalymy? Beýle
güne düşýänleň başam, soňam ol däl welin… Ol günäsini gizlin
saklamady,  şu  hem  goldanylmaga  mynasypdyr.  Ýa-da…  Ýada…  b
umeniň günälerimiň sebäpkäri bolan myrada Gudraty güýçliniň
gargadygymyka? Belki şeýledir, dünýede hasapsyz zat ýok, ähli
zadyň  soragy  bar  diýilýär.  Her  zatda  bolsa  ol  Myradyň
dyrnagynyň ganamagyny islänok, bulara özi günäkär. Söýgüsiniň
hatyrasyna nähili ejir çekmeli bolsa ol taýýar. Myrada bir zat
bolmasyn. Maňlaýyň şor bolsa düýäň üstünde it ýararmyş, çyraň
sönmezinden öň has ýagtylyp, ýuwaş-ýuwaşdan öçüp gidişi ýaly,
ykbaly ilki begenjiniň äpişgesiniň bir gatyny açyp, köňlüne
ýeňillik  ýelginini  çaýdy,  soňam  öňküdenem  betbagt  edip
taşlady.
—  Gözel…  Gözel  diýýän,  ertir  daň  bilen  Şatlyga  ýörejek,
ýagdaýyňy aýt-da, işden rugsat sora! Saňa düşünerler – diýip,
Göwher oňa maslahat berdi.
Gözel  bu  sözleri  düýşünde  ýaly  aňynda  aýlady,  howul-halat
geýinip işden gelendir, henä diýip Rahmanyň ýanyna howlukdy.
Sagat gije bir bolup barýardy…

2.

Maşgalanyň  lälik  çagasy  bolansoň,  Myradyň  edenine  däl
diýilmändi,  hemme  zatda  özüni  azat  alyp  barýardy.  «Söýgiň
nämedigini hiç kim düşündirip bilmez, her kimiň oňa öz garaýşy
bar»  diýip,  ol  söýgi  baradaky  düşünjesiniň  darlygyny
bildirýärdi.  «Söýgi  islegiňi  kanagatlandyrmak»  diýip
düşünýärdi,  gyzlaryň  dilini  tapmaga  ökdedi,  biri  bilen
gatnaşyk açyp islegini amal edensoň, gaçmak bilen bolýardy.
Kakasy  işleýän  döwürleri  jalaýlygyna  sowalgasy  ýeterlikdi,
soňky  iki  ýylda  bolsa  dynç  alyşa  çykan  kakasy  oňa  pul
berenokdy. Onuň maşgala gurmak meselesindäki sowuksalalygynda,
kakasynyň günäsi hem ýok däldi. Ol «Çagany ir öýlendirjek däl,
goý  birneme  gezsin,  bolmanda  25  ýaşasyn,  soň  görübereris»
diýýärdi, aýaly «Ogluny öýlendireli, birneme akyllanar, öýüň
keşigine düşüner, agtykly bolarys» diýip köp aýdypdy. Emma



kakasy göwnemändi. Hut şu ýagdaýam Myradyň söýgi meselesinde
özüni ýeňil alyp barmagynyň sebäpleriniň biri bolupdy.
Gözel Myradyň gatnaşykda bolan köp sanly gyzlarynyň biridi.
Gözeliň geçirimliligi, ähli zatda boýun bolmagy Myradyň iki
elini boşadypdy, hut şol sebäplem ol gelejekde Gözel bile
ýaşamak barada, maşgala gurmak barada pikir etmändi, haçan-da
Gözel  oňa  çagasynyň  boljakdygyny  duýduranda  Myrat  diýseň
gorkupdy, oňa çaga gerek däldi, üstesine-de Gözel oňa azar
berip  duranokdy.  Çaga  gerek  däl  diýse-de,  Gözel  çagasyny
dogrupdy. Myrat gyzynyň bolanyny Goşun gullugynda gezip ýörkä
eşidipdi, emma ýadyndan çykarmaga çalyşypdy. Goşun gullugyndan
dolanyp geleninden soňam Gözel bardyr öýtmändi.
Şeýlelikde dört ýyl geçdi. Myrat sürüjilik hukugyna eýe bolup,
Şatlyga  işe  girdi,  özbaşdak  gazanç  edip  ugrady,  öýlenmek
barada pikir etmedi, Gözel bilen bolan gatnaşygyny, bäş ýaşyna
giden gyzyny ýatlamady, gaýtam Gözele duşanda oňa nobatdaky
«awy»  hökmünde  garady.  Ýogsa-da,  Myrat  gyzjagazy  Gülşady
mundan bir ýyl öň bir gezek görüpdi. Şonda onuň bilen şäherde
gezim  edipdi  diýseň  dillije  enaýyja  çagajyk  ilki  kän  bir
ünsüni çekmändi. Ýöne onuň «Kak-ga, meni göteräý!» diýmesi,
dükanyň gapdalyndan geçip barýarkalar «Şekelat alyp beräý!»
diýmesi, şeýdibem özüne öwrenişdirmesi oňa ýarapdy. Bezenenje
gül  ýaly  çagajygyň  özüni  görendäki  begenjini  aýtsana!  Ony
Myrat dil bilen düşündirip biljek däldi. Haçanda gaýtmakçy
bolanda  «Kaka,  menem  ekidäý!»  diýip  irginsiz  ýalbarmasy,
äkidilmejegini bilensoňam «Kaka, maňa süýji getir, köke getir,
köwüş getir, kän zat getir, bolýamy» diýmesi Myradyň gulagynda
ýaňlanyp  duran  ýalydy.  Gaýdanda  çagajygyň  aglap  galmasy,
«Äkitmediň, kakyk-ga, kökük-ge!» diýip, özüniň sögünji hasap
edýän sözüni gaýtalap, gygyrmasy, göz öňünden gitmedi.
Şondan soň Myrat Gülşatjygy görmändi, sebäbi maşgala aladasy
oňa ýatdy. Maşgala aladasy! Munda gör, nähili çuňňur many
ýatyr.  Eýsem,  adamzat  nesli  özüniň  bütin  ömründe  maşgala
aladasy bilen ýaşamaly dälmidir? Onuň üçin işläp gazanarsyň,
okarsyň, nesil ösdürip ýetişdirmek barada alada edersiň, bu
alada bolsa mukaddes bolmalydyr. Ony ýerine ýetirmek her bir
ynsanyň borjudyr.



Ýöne, Myrat welin bu zatlardan daşda-dy. Her zat-da bolsa gyzy
bilen bolan şol duşuşykdan soň, onuň köňlünde öz ýakynyna
bolan alada hakdaky pikir peýda bolupdy. Kem-kemden bu pikir
onuň süňňüne ornaşyp başlapdy, ornaşdygyça-da, çagaň öňünde
özüniň  jogapkärligi  hakdaky  düşünje  döräpdi.  Asyl,  bu
düşünjäniň  ajaýyp  bir  zatdygyna  ol  indi-indi  göz  ýetirip
ugrapdy, hasam soňky günlerde… keselhana düşmänkä…
Keselhana düşmänkä, bir gün ol gyzyny göresi geldi, bu pikir
halys gününe goýmansoň maşynyny Muhammet Begiň satlyk ýükünden
dolduryp, öýlän sagat bäşlerde çagalar bagynyň gapysyna geldi.
Gözel işde, Bäşgyzyldady, Gülşatjyk şu ýerdedi.
Myrat dükandan alan kökedir süýjilerini goltugyna gysyp gapyň
agzynda garaşdy, emma daşaryk çykýan ýokdy. Ol siňekdir, çybyn
girmesin diýip hasa tutulan äpişgeleriň biriniň öňüne bardy,
aýagynyň aşagyna ýatap kerpiçleri goýup aýnadan seretdi. Jaýyň
içinde gurjak oýnaýan çagajyklar, bir burçda kitap okap oturan
terbiýeçi göründi. Myrat çagalaryň arasyndan öz Gülşajygyny
gözledi, emma biri-birine meňzeş geýnen çagalaryň arasyndan
ony tanamak aňsat däldi. Terbiýeçi käte elindäki kitabynyň
suratlaryna  seredip,  käte  çagajyklara  maslahat  berip,  käte
gurjaklaryň geýimlerini düzedişdirip, kän bir äwenokdy. Myrat
terbiýeçi özüni görer öýdüp kän garaşdy, aýnany kakmak hem
issledi,  kaksa  çagajyklaryň  ünsüni  oýundan  sowaryn  öýdüp
kerpijiň üstünden düşdi-de, ýaňadan gapyň agzyna geldi.
Terbiýeçi aýal kän garaşdyrman gapyny açdy.
— Salam! Bagyşlaň… Men… Men. – Myrat näme diýjegini bilmän
ýaýdanyp durka, terbiýeçi aýal daşaryk çykdy.
— Ýaňky äpişgäň aňyrsyndan sereden senmidiň, ýagşy ýigit? –
diýip, ol gaharly sorady.
— Hawa… Men seretdim.
— Kim gerek? Terbiýeçileriň menden öňňesi öýlerine gaýtdylar.
— Men… Men gyzjagazymy göräýjekdim.
— Gyzyň, ady?
— Ady? – Myrat näme jogap berjegini bilmedi. Gyzynyň ady onuň
ýadyna düşenokdy.
— Bileňokmy? Heýý, ýagşam bir… Saňa-da kaka diýjeksiň! Aýalyň
adyny bir bilýäňmi?



— Ejesiniň ady Gözel…
— Gözel bolsa onuň gyzynyň adyna Gülşat diýýändirler. Sen onuň
nämesi?
— Men Gülşadyň kakasy…
— Näme, näme, kakasy? Ýaş ýigit, meni oýnajak bolma! Men seni
heniz bir gezegem şu gapyda göremok!
— Dogry, birinji gezek gelşim!
— Geleňde Gözel bilen bile gelmeseň çagany görkezip biljek
däl, men seni tanamok! Çagasyndan bizar, beýle-de bir ykmanda
bolar ekeni.
—  Onda  kyn  görmäň-de,  şulary  Gülşada  gowşuryň!  –  Myrat
elindäki zatlary gapyň agzynda goýup dodagyny dişledi. Hawa,
ol kemsindi. Erbet kemsindi. Soňky aýdylan söz ony has-da
kemsindirdi.
— Hakykaty diňlemek ajydyr görseň… Seň ýaly samsyk giýewili
bolmak  diýseň  agyr  düşýär,  ýöne  agyr  hem  bolsa  çydamaly
bolýas! Ygyber bakaly oda-suwa gaçýançaň… Öwzarsyz düýe ýaly.
Alla  bardyr,  görýändir.  Bir  jeza  oýlap  tapar.  Adamyň  iki
aladasy ony bu jahanda iki gapynyň arasynda goýýandyr, biri,
imanly bolmak üçin ýaşasa behişdiň gapysy açylýandyr, imansyz
bolmak  üçin  ýaşasa  dowzahyň  gapysy  açylýandyr.  Imanlyny
imanyndan aýryp bolmaz, imansyz kişi bolsa öwzarsyz düýedir…
Ygyber… Ýöne bilgin, men dünýäden öten aýal doganymyň gyzy
Gözeliň bagty üçin Allany gije-gündüz çagyrýandyryn, bäş wagt
namazymyň  soňunda  dileg  edýändirin!  Eger-de  sen  aklyňa
aýlanmasaň, meniň dileglerim Gudraty güýçli Allanyň gulagyna
ýeter.  Şondan  soňky  ykbalyň  ýaman  bolar…  Düzeljek  bol,
düzelmeseň, aýagyňdan daş asarlar.
Myrat  maşynynyň  ýanyna  nädip  gaýdanyny,  nireden  gaýdanyny
bilmedi, üstündäki ýüküni ýerlemek üçin uly ýola düşdi, bary-
ýogy ýarym sagada ýakyn ýol ýöredi… Garşydan gelýän ýük maşyny
bilen  nähili  ýagdaýda  çaknyşanyny  aýyl-saýyl  etmäge-de
ýetişmedi…
Hawa,  onuň  ýol  hadysasyna  uçran  wagty,  çagalar  bagynyň
terbiýeçisiniň agşamky namazyny okaýan wagtyna gabat gelipdi.
Onuň dilegleriniň bir ujy Allatagala ýetip ugran bolarlydy…
Keselhanada  Myradyň  döwlen-ýenjilen  ýerlerini  seýikläp



saradylar,  aýagyňdan  daş  asdylar…  Ýerine  barsyn  diýip.
Terbiýeçi  aýalyň  «Aýagyňdan  daş  asarlar»  diýen  sözüniň  iş
ýüzünde gabat gelmegini nädip düşündirjegini bilmedi. Asyl bu
söz kellesinden çykmady. Kakasy dünýäden öteli bäri ýarawsyz
ejesi ony soramaga hem gelip bilmändi… Ejesinden başga bolsa
ony sorajak ýokdy…
Ine, bir günem ir bilen otagyň depesindäki çyralary sanap
ýatan Myradyň gapysy açyldy, şobada, bir çagajyk ylgap geldi-
de, «Kaka» diýip onuň boýnundan gujaklady. Ol Gülşatdy. Myrat
gyzyny  gujaklap  töwerege  gözüni  aýlanda,  azykdan  doly
bukjalary  iki  elinde  saklap,  aglamajak  bolup  dodagyny
dişleýän,  ýöne,  gözünden  dynman  ýaş  akýan  Gözeliň  nurana
keşbini gördi. Şobada hem gözüniň owasy ýaşdan doldy… Ýok, ol
ýalňyşypdyr.  Ejesinden  başga-da,  onuň  aladasyny  etjek  bar
ekeni! Ol ýalňyşypdyr…
Gözel,  hamala  düýn  öňňün  aýrylyşan  ýaly  Myradyň  kellesini
sypalap «Waeý, munuň bolaýanyny! Horlanyp gidipdir. Men saňa
iýer-içer ýaly zat getirdim, aýak üstüne galýançaň ýanyňda
boljak, seretjek, naharlajak!» diýdi.
Myrat durup bilmän paýraýan gözýaşyny syldy.
— Näme aglaýarsyň, ezizim!
— Men öz bagtyma guwanyp aglaýaryn! Ehli ugurlara döz gelip,
içinde sakladyň, ýekeje gezek garşyma gitmediň, indem sabyrly,
söýgide tutanýerlilik bilen maksadyna ýeten gelnimiň barlygyna
guwanyp aglaýan! Näçe jebir görseňem menden ýüzüňi öwürmediň,
igenmän, ýalbarman maksadyňa ynamly ymtyldyň…
— Waý, enaýyda gyz, bi oglanyň diýip duran zatlaryny… Gyzyňy
görmäge barypsyň, süýji-köke eltipsiň, sag bol, ezizim! Ol
seni dilinden düşürenok!
— Gözel, sen meni ur, ýenç! Hakyň bar. Öňüňde günäli…
— Waý, enaýyda gyz! Näme üçin uraýyn?
— Horlanym üçin… Men seni horlaýan, sen bolsa meni goraýaň!…
— Gyzym, kakaňy uraýynmy?
— Urma… Kakamjany urmarsyň! – diýip, Gülşatjyk possujak elleri
bilen kakasynyň boýnundan mäkäm gujaklady.
Myrat indi durmuşyň hakyky manysyna düşünip başlapdy… Ýöne,
oňa düşünmek üçin gör, nähili pidalara döz gelmeli bolupdy…



OTUZ IKINJI BAŞ

1.

Mälik  hanyň  topary  gaz  ýygnaýjy  nokadyň  bir  enjamyny
ýygnaýardy. Rahman baranda Mäligiň haýyşy boýunça öňki işine
başlan Hydyr haýran nämedir bir zadyň gürrüňini berip durdy.
— Aramyzda uzynak, at ýüz, eserdeň abyr-zabyrly, garaýagyz,
burunlak,  abaýtyş  adam  bar,  hojalygyňy  garamazdan  gujur-
gaýraty ýeterlik, hemmäňiz tanaýaňyz, ine, men bir gün ony öýe
çagyrdym, «bolýa bararyn» diýsede, geller ýerde gelmedi, onsoň
maşyn tutup olaň öýlerine barsam, Mämmet aga çaý bilen çörek
iýip  otyr.  Men  «Mämmet  aga,  nätdiň-aýt»,  men-ä  hormatlap
myhman  çagyrýan,  senem  çörek  iýip  otyrsyň,  «Haýranlar
galaýmaly» diýdim. Mämmet aga «Toýa barsaň doýup bar, toý
donuňy geýip bar» diýipdirler, onsoňam men-ä diýip sakyndy,
«Hä  näme»  diýsem,  «Aý,  men  oturybereýinle»  diýýär,  «Ýok,
bolmaz gitmeli borsuň, men-ä seň duzuňy telim datdym, sen
meňkini  datmajakmy?»  diýemsoň,  «Onda  näme  diýsene,  baryp
oturarys welin aýalyň nahar iýenimizde injigini digir ýaly
edip,  ýanymyzda  oturmasyn,  men  salah,  beýle  zady  halamok»
diýdi. Hawa, Parawbibimiň ýanymyzda käte oturaýmasy bar-da,
«Haýranlar galaýmaly» diýip, Hydyr Haýran güldi, soňam «Aý,
hawa-da,  Mämmet  kel  diýip,  ýönelige  aýdanoklar,  janyna
batmadyk,  halamadyk  zadyny  göni  kesäýmeli-dä!».  Nahar
berilensoňam «Men gazyň etini iýemok» diýip otyr. Oň ýalak
bolsa Mämmet agaň garny dokdur, gazy Bize Ber, Hydyr akga –
diýip,  Saparmyrat  söze  goşuldy.  –  Ejemiň  doganoglanlarynyň
biri, olam daýym bolýar-da, SSSR döwründäki gidişlikde, Kuba
baryp geldi, ol «Öňümize äberilen tagamly nahar ýaşajyk jüýje
etidir»  diýip,  iýip  otyrkak  kimdir  ýoldaşlarynyň  biri
«Adamlar, gurbaga» diýip gygyrdy, şondan soň birimiziň hem
bokurdagymyzdan  geçmedi,  gaýtarýany  haýsy,  beýlekisi  haýsy,
asyl gurbagaly çorba Kubada iň hormatlanylýan myhmanlar üçin
taýýarlanylýar  ekeni,  hersiniň  agramy  bir  kilo,  ýörite
hojalyklarda ösdürilýär ekeni, ýerli ilat näçe öwse-de, ol
nahar bokurdagymyzdan geçmedi – diýip gürrüň berdi. Şoňky ýaly



Hydyr akga senem jüýje diýip, oňa gurbaga bişirip bermeli
ekeniň, çypbakaý çynym! Özüň aýtmasaň Mämmet akgam aňmazam,
symyşlar otyr…
— Şoň kän gürrüňini etmän, how, birden geläýmesin! – diýip,
Hydyr Haýran aýagyny epdi.
— Rahman aga, gaz sowadyjy eejamy oturdyşymyz daş bolupmy,
edil Müsür piramidalary ýaly dikgije durandyr! – diýip, Mälik
Rahmanyň  ýanynda  çökdi.  Muhammet  Beg  elindäki  kagyzlara
seredip keýpsiz otyrdy, hasaby çykmaýana çalymdaşdy.
— Hawa, erbet däl… Şular ýaly ýene üçüsini gurnamaly, birneme
tijenmeseňiz boljak däl, wagt gyssaýar…
— Işden gaçamzok, haçan diýseň daş edip gutararys!
— Gaýrat ediň! Mälik, sen enjamlaryň gurnalyşyny piramidalara
meňzetdiň.  Müsürde  bolamda  olaryň  80  sanysynyň  bardygyn
gördüm, hersinde Paraonlaryň mumyýalaşdyrylan jesetleri ýatyr,
syrlary şü güne çenli açylanok.
— Rahman, siz-ä Hydyr akgamyň ýüreginden turduňyz… Olam şol
Paraonlaryň  biri  Oguz  han  bolmaly  diýýär,  faraon  diýmegem
Parlar, Parow sözünden gelip çykandyr, araplarda «P» harpy
bolmansoň «F» harpy ulanylypdyr diýýär. – Mälik, Hydyr haýrana
tarap başyny atyp ýylgyrdy.
— Dagy, nä ýalanmy, meň bulamakçyma Parowbibi diýip oýnamaga
ýüzlenemok,  Haýranlar  galaýmaly  –  diýip,  Hydyr  Haýran
kebşirläp  başlan  ýerinden  jogap  berdi.
— Haý, näbileýin, baryňyz türkmeni Adam atadan alyp gaýtjak
boluşyp dursuňyz, beýle bolsa biz ähli adamzadyň atasy bolýas
ahyryn! – Muhammet kagyzlaryny bir ýana goýup söze goşuldy.
— Faýzallah Reşideddiniň «Oguznamasynda» hut şol tassyklanýar:
hiç kim özünden tapanok – diýip, Rahman jogap berdi.
— Ýetmiş ýyllap bize keçe telpek türkmen, aňyrsy bärsi näbelli
diýdiler, indem başga zat diýýäler.
—  Diýseler  dogrudyr,  Muhammet,  sen  oňa  begen!  Näme  beýle
keýpiň ýok! – diýip, Rahman sorady.
—  Keýp  bolar  ýaly  boldumy,  zatlammy  tabşyryp  bilemok,
nurbadyna çenli sanap alýarlar, ýetmeýän zatlam köp, nätjegimi
bilemok, bir ýandan polisiýa çekeläp dur… Senem oduk-buduk
zadyna kömek edäýmeli welin, edeňok…



— Nädip kömek edeýin? Ýok zadyňy bar diýip, alsam, menem bir
ýerden şolary çykarmaly borun ahyryn…
— Wah, döwür döwür bolmady, sowet döwründe islän çig maly,
islän  wagtyň  tapyp  bolardy,  işiň  daşyndan  birneme  sowalga
düşerdi. Indi diňe aýlygyň bilen oňmaly, üstesine-de, zadyň
ýetmese «töle» diýýärler.
—  Muhammet  halal  zähmet  çekip,  halal  eklenç  etmäni  halap
baranok öýdýän! Halal zähmet – diňe bir gazanç çeşmesi däl,
saglygyňy berkitmek üçinem gerekdir, bedeniň hereketde, gan
aýlanyşyň kadaly, «çekseň zähmet ýagar rehnet» diýipdirler.
Ine,  biz  ymgyr  çöli  zähmedimiz  bilen  özgerdýäs,
gözelleşdirýäs,  işlemeseň,  ol  bolmaz  ahyr,  nanyň  tagamyny
bilmek üçinem wagtal-wagtal agyr işe özüňi urup maňlaýyňdan
ajy  deriňi  çykarmaly,  sen  bolsa  haram  eklenjiň  gürrüňini
edýärsiň! Maňa-ha şol ýakanok, bir ýerden bir manat düşse on
bolup  çykýar,  onsoň  ony  edemok,  edýänem  halamok!  Zeýrenip
ýörmeli  däl-de,  baryndan  bazar  eýläp,  kanagatly  bolmany
başarmaly… Men saňa bir mysal getireýin, köp adamlar mülk
alyp, oňa-da seretmän «pylan zadym ýok, pylan zat berenoklar»
diýip, zeýrenip ýörler. Emma meň tanyşym şor ýer aldy-da, iki
gezek ýuwdy, daş-töweregine tal agajynyň müň düýbüni oturtdy,
bugdaý ekdi, şor ýer bir ýylda sana goşuldy, agaçlar ýeriň
şorlamagynyň  öňüni  alar  ekeni,  Hytaýda  zeýkeş  diýen  zadyň
ýokdugyny,  ýeriň  artykmaç  zeýini  uly  agaçlaryň  bugardyp
kadalaşdyrýandygyny  eşidipdir,  ol  mülki  bolansoň  zeýkeş
gazdyrmak,  arassalamak  ýaly  çykdajylary  çekesi  gelýändir,
«Mülkli  bolmak  diňe  bir  baýamak  üçin  däl,  çagalaňňa  iş
öwretmegiň  hem  mekdebidigini  unutmadym,  çaga  zähmet
endiklerini öwretmek birinji derejeli borjum hasapladym, halal
zähmet  çekmek  üçin  iýýändigini  çagaň  aňyna  guýmak  üçin
işledim, şundan gowy serişde ýok, zähmetiň bilen öndüren her
bir önümiň tagamynyňda, ýokumynyň-da başgaça bolýandygyny çaga
bilmelidir, onsoňam haram eklençden baýan hojalygyň çagalary
bikemal  bolup,  ahyrda  hojalygy  dargatmak  derejesine
ýetirýändir.  Olar  ýalylar  ellerine  orakdyr,  pil  almany
özlerine kiçilik bilýändir» – diýip, gürrüň berdi. Men muny
saňa  ýönelige  aýdamok,  haram  pul  getirseň,  soňunyň  nirä



barýandygyny düşündirjek bolup aýtdym.
— Rahman, sen asmanda gaýyp ýörsüň, ýere düş-de töweregiňe
gözüňi  aýla!  Okuwçy  mugallymyndan  bir  atym  nas  sorasa,
mugallym boşan çüýşeleri görüp, okuwçylaryna «Häý, bezzatlar,
aragy  mensiz  içipsiňiz»  diýip,  käýinip  dursa,  işsizlikden
özüni  neşä  ursalar  bu  owadan  gürrüňleň  nepi  degmez.  Ýok
gowusy, men geplemäýin, geplesem içim ot alyberýär – diýip,
Muhammet  elini  salgady,  soňam  sözüni  dowam  etdi.  –  Häzir
arçyn, häkim diýip öňe düşýänleriň köpüsi Aýna başlyk kysmy
adamlar. Aýna eje, Belarus traktorynyň ýanynda kellesini tutup
oturan adamdan «Näme işläňok?» diýip sorapdyr, uzakly gije
içip, indem, kellesine çydap bilmeýän traktorçy «Radiatorym
deşildi»  diýip,  jogap  beripdir,  Aýna  eje  kolhozyň  baş
mehanigini  çagyryp,  «Pylanyň  radiatory  deşilipdir,  siz  o
zatlary göreňzok, görjegem bolaňzok, bir sagat möhlet berýän,
radiator  oňarlyp  traktor  işlesin!»  diýipdir,  onda  mehanik
«Başlyk,  «Belarus»  traktory  suw  bilen  däl,  howa  bilen
sowadylýar,  oň  kellesiniň  radiatory  deşilendir»  diýip,
düşündirjek bolupdyr, emma Aýna eje «Sen iş etmejek bolup
mydama  bahana  tapýaň,  gözüme  görünme»  diýip,  ony  işden
kowupdyr,  şol  üýşmeleňde  oturan  ýaranjaňlaryň  biri  «Rugsat
etseň, men şony çaý içim salymda bejereýin» diýýär-de, bir
çüýşe arak bilen sogan alyp şol traktorça içiripdir, kellesi
düzelensoň ol şobada işe girişipdir. Muny gören Aýna eje «Ine,
işgär  diýeniň  şular  ýaly  bolaýsa»  diýip,  ýaňky  ýaranjaňy
mehanik  belläpdir…  Ýok,  sen  Rahman  gülme…  Häzirki
ýolbaşçylaryň işlejek boluşlary hut Aýna başlygyňky ýaly… A
harpyndan  şermende,  biri-birden  edara  başlygy  bolup
oturyberýär. Öz trestimizde beýle zatlar gytmy? Sen bilýäň-ä,
gurluşyga dahylsyz adamyň gurluşyk gurnama edarasynyň başlygy
bolup oturanyny, iş etmän aýlyk baryny alyp oturşyny… Ýa-da
ine, Gurdy alyp gör, daşyndan göräýmäge mysapyr, işeňňir işgär
ýalydyr welin gijelerine ýatman keýik awlaýar, özem wagşylyk
bilen  awlaýar…  Sorasaňam  «Bu  bir  sport»  diýýär,  haçanda
Garagulak bir gezek oňa topulanda ýyrtyjy diýýär, hany aýt,
Gurt ýyrtyjymy ýa-da Garagulak?
—  Muhammet  bu  pelsepäňe  jogap  berjek,  ilki  bilen-ä  şeýle



gürrüň  etmek  üçin  özüň  şoňa  mynasyp  bolmaly,  ýagny  halal
bolmaly, ikinjiden Türkmenistanda alty milliondan gowrak ilat
bar. Şolaryň hemmesi döwrüň talabyna düşünmeli, emma düşünip
baranoklar, käbiri düşünse-de, aýaga badak salmak bilen meşgul
bolýar, köneden aýrylasy gelenok, täze geçse sakyrtgalykdan
mahrum boljak. Obada meň bir tanşym bar, SSSR döwründe pagta
brigadiri bolup işledi, ol çül çagasy, köp sanly inileri bilen
bir jaýda ýaşaýar, ýurt ýer galdyranyna alty ýyl boldy, ondan
«Näme  üçin  jaý  salmaýarsyň?»  diýip  sorasam  «SSSR  ýaňadan
dikelse, menem brigadir bolsam, şonda jaýa başlajak» diýýär,
men oňa «Beýle zat indi bolmaz, garaşybam oturma» diýsem, şol
bir eňegi, arada onuň garry enesi ýanyma gelip «Rahman, sen
ogluma düşündir, ol diňe saňa ynanýar, goý, melleginde jaýyny
dikeltsin, biz indi halys sygamzok, öýlenen iki oglum bir
otagda ýaşaýar» diýip ýalbardy, onsoň hilä ýüz urdum-da, ony
ýanyma  çagyryp  «orslar  bilen  beloruslar  birleşmek  barada
ylalaşyga gelipdirler, senem iň bolmanda jaýyň binýadyny bir
tut»  diýdim.  «Bolýa»  diýip  başladam,  jaýy  dikeltdem,  bu
gürrüňlerden habarly Aýsoltan «Goňşyň jaý salypdyr welin SSSR
dikeläýdimikä!»  diýip  gülýär.  Aramyzda  şeýle  adamlar  barka
döwür köp garşylyklara duçar bolýar. Şoň üçinem sen zeýrenmeli
däl-de, şol kemçilikleriň garşysyna bolan göreşi ilki özünden,
soň töwereginden başlamaly.
— Rahman ýetmeýän çig mallamma kömegiň degmejek bolsa men-ä
gitjek, beýleki iş alyp baryjylara ýalbaryp görjek – diýip,
Muhammet kagyzlaryny ýygnaşdyrdy.
— Men ýaňy aýtdym… Kömek etmäge ýagdaýym ýok…
Muhammet  şundan  soň  yzyna  garaman  gitdi,  öňki  abyr-
zabyrlygyndan zat galmandy, adyndaky ýetmeýän çig mallarynyň
bahasy  alty  noldan  geçipdi.  Duýdansyz  işden  aýyrarlar
öýtýänsoň zatlaryny çepe-saga sowrupdy, jogap bermelidir öýdüp
pikir etmändi. Indem ogurlygynyň üstüne adyndaky ýetmeýän çig
mallaryň ýüze çykmagy, oňa demir gözenegi ýatladýardy, şoňa
gözi ýetensoň uzyn göwresi kiçelen, bili bükülen ýaly bolup
barýardy, hatda öňünden çykan Mämmet aga salamam bermändi…
Mämmet agaň peýda bolmagy oglanlaryň gülküsini artdyrdy.
— Munda syrtyny açýan barmaý-t! – diýip, Mämmet aga sorady.



— Ýaňy adyňy agzap otyrdyk welin geläýdiň, çypbakaý çynym –
diýip, Saparmyrat güldi.
— Biriň, adymy agzap gülýän, ýene biriň salam-helikden bizar,
kellesine  taýak  degen  ýaly  –  diýip,  Mämmet  aga  Rahmanyň
gapdalyna çökdi, onuň elinde bir bogdak bardy. Ajy gök çaý
içip, hä-kimi alaýmasam, bilim-başym gurady gitdi. – Ol ýanyp
duran göreçlerini gyrpman Rahmana seretdi. – Tüni derýaň köne
akymyny sen bilýäň, şoň iki gyrasyny syryp ençeme depeden
aşdym,  suwsabam  şu  ýere  geldim…  Päh-päh  bu  çölüň  parç
bolaýşyny… Şeýle bir ot bitdi, biline ýetýär… Öňler käkilik
otudyr, parsaňňyzyň ady ýokdy, indii baran ýeriňde aýagyňa
çolaşyp  ýatyr.  Dermanlyk  şeýle  bir  ot  kän,  aralaşdyrybrak
ýygyp gaýtdym, niräňe seretseň, aýaga dolaşyp ýatan ot bar,
uzakly  gün  selpeseňem,  ýekeje  baldagy  tapdyrmaýan  ot  bar,
aýyl-saýyl etmeseň kyn. Häzir otlaň ýaş döwri, zaýalamanjak
aldym, bişip tohum dökýän döwründen soňam bir aýlanyp aljak,
men  diňe  özüm  üçin  däl,  kim  sorasa  bermek  üçin  ýygnaýan
bulary. Heý, heý, heý! – Mämmet aga hiňlenjiräp sözüni dowam
etdi. – Birden özüň kesele ýolukdyň-da, sen ony onsoň Hemedana
gidip gözlejekmi? Ýöne bilmeli, Hudaý beren zady her öňýeten
gygyrybermeli däldir, otlary gowy tanaýan adamy öňüne düşünip
ýygnamalydyr, soňuna saýmazlyk ýüzüňi ýere salar…
— Mämmet aga, elindäki haýsy otlar? – diýip, Rahman sorady.
—  Çyryş  bilen  çarasyn,  bular  ýadawlykdan,  ysgynsyzlykdan
aýyrýar. – Mämmet aga otlaryň ähmiýetini has-da tekrarlajak
boldumy nämemi – Perişde ýaly päk adamlaryň öňünden çykarmyş
beýle derman otlar – diýip, aýratyn bir buýsanç bilen jogap
berdi.
— Mämmet akga olar haýsy ýapa çyksaň dolup ýatyr – diýip,
Rahman oňa düzediş berdi.
— Şeýledir – diýip, Mämmet aga müýnli ýok ýaly başyny atdy. –
Obalar  gazlaşdyraly  bäri  sazaklar  düýe  asaýmaly  bolupdyr,
adamyň aýagy düşmeýän ýerlerde derman otlar köpelipdir. Bu
ýyla çöle bereket indi… – Weý, ýogsa-da biziň bu desgamyzyň
tabşyryş dabarasyna ministrimiz geljekmişin, eşitdiňmi?
— Ýok, men eşidemok! – diýip, Rahman boýnuna aldy.
— Mämmet aga näme diýýär? – Hydyr Haýran işläp duran ýerinden



sorady.
—  Desgamyzyň  dabarasyna  ministrimiz  geljekmişin  diýýär  –
diýip, Saparmyrat oňa düşündirdi.
— Aý, goýsaňyzlaň-aýt, çöldäki gurluşyga ol gelmez, ýok, ýok,
başga  möhüm  işleri  gyt  däldir.  Mämmet  akga-da  bir  zat
tapaýýar.  Haýranlar  galaýmaly.
Men  bir  zat  tapamok,  geljegini  anyk  bilýän…  Eýsem  näme
ministrimiziň  adamlardan  başga  aladasy  barmy?  Ol  möhüm
desgalaryň hemmesini diňe özi kabul edip alýar. Seň biläýmeli
zatlary  bilmeýşiňe  haýran.  Öňler  menem  gaty  köp  zatlary
bilmeýär ekenim, Mämmet agaň aýdyşy ýaly ministrimiz biziň
desgamyzyň  açylyş  dabarasyna  geljek  bolsa  işimizi  täzeçe
gurnamaly bolarys… Beýle bagt bize mydama ýetdirip durmaz,
ýogsa-da, Mämmet aga Çaryny gören dälsiňiz?
— Çary ýaňy bir käse çaý içeýin diýip öýüne sowuldy, soň
ýanyňa geljek – diýdi. – Näme işiň barmydy?
— Hawa, sowadyjy desgalaryň oturmaly nokadyny ýene bir gezek
barlap göräýjekdim – diýip, Rahman jogap berdi.
— Çary geller, işden gaçýan oglan däl, oň gelni gaýdap gelýär,
ol bolsa bärde gezip ýör, ejesi «gelsin» diýip habar edensoň
maňa «Mämmet akga, şeýle-şeýle ýagdaý, öýe gitmeli welin işiň
şu agdyklygynda Kaka Rejepden jogap soramaga çekinýän» diýdi.
Menem «Sen çekinseň men çekinmen» diýip, bardym Kaka Rejebiň
ýanyna  «gelni  gaýdap  gelipdir,  Çary  öýüne  baryp  gaýtmasa
türkmen däbine gabat gelenok» diýdim, olam bir gije rugsat
berdi. Hany bäri-bärde Mary barmy. Oňat edil şu gün agşam
sagat  onlarda  bize  hyzmat  edýän  «Tiz  kömek»  maşyny  bir
ýarawsyzy alyp gitmeli boldy. Çaram şoňa münüp gije sagat
üçlerde öýüne barýar, maşyndan düşüp «Agam çaltrak gideweri,
öňä öýde ýok, indem «Tiz kömege» münüp gelsem ejemiň ýüregi
ýarylar» diýip, sürüjiden haýyş edipdir… Gelniniň ýanynda bir
gije ýatyp ertesem yzyna geldi. Ol muny hiç kime aýtma diýdi,
men diňe size aýdýan!…
Ine, işe ýüregi bilen ýapyşýan şeýle ýaşlar gerek, özem tanyş-
bilişlik  bilen  ýokary  galýan  däl-de,  halal  zähmeti  bilen
tanalýan ýaşlar gerek.
— Mämmet akga, şuna dogry bellediňiz, çypbakaý çynym – diýip,



Saparmyrat  söze  goşuldy.  Öňki  döwründe  ýokary  partiýa
ýolbaşçylarynyň ählisi diýen ýaly bir-birleri bilen garyndaş
bolupdyrlar. Men muny arada gazetleriň birinde okadym. – Hany,
oglanlar, pikir alyşdyk, indi işli-işimizi turalyň! – diýip,
Rahman ýerinden galdy.
Oglanlara  iki  aýtmak  gerek  däldi,  onsuzam  işe  berilendi.
Mämmet  agaň  getiren  hoş  habaryndan  soň-a  gujurly  gollary
ganatlanyp, kuwwatly bedenleri has-da ruhlanan ýaly bolupdy.
Asmanda toýnak guran durnalar uçup barýardylar…

2.

Bu gün göçme obajygyň töweregi asudalykdy, bir ýerden tüssäň
hem-de gowrulan etiň ysy gelýärdi, ruhlary gaýyp ýörenem bolsa
adamlaryň özleri görünenokdy. Şemal tüýs oňa gerek ýerden –
edil  maňlaýyňdan  öwüsýärdi,  şu  ýagdaýam,  gözleýän  zadyna
ýalňyşsyz ýakynlaşmaga Garagulaga kömek edýärdi… Bug ün ol
näme üçindir gowrulan et, gaýnadylan süňk küňseýärdi. Aýlanyp
ýörkä, äpet tigirli, benziniň reziniň ysyna ýugrulan bir zada
gabat geldi, maşynyň ähli ýerini ysgaşdyryp çykdy, aşagynda
ýatyp, gorkuly asudalyga diň saldy, şemal tarapdan gelýän her
bir sesi-isle ot-çöpüň ygşyldysy bolsun, isle, torgaý guşuň
ganatynyň ýa-da adamyň sesi, aýyl-saýyl edýärdi, şol sebäplem
adamlar  onuň  duýdansyz  ýakyn  gelip  bilişine  haýranlar
galýardylar, Mämmet kel ýaly gözi ýiti adamlar Garagulagy ilki
gördüm diýýändirler, emma Garagulagyň esli wagt bäri özlerini
synlap duranlygyndan habarlary ýokdur.
Bir ýerden sönüp başlan oduň, gowrulan etiň ysy janyňy alyp
barýardy, rahat ýatmaga goýanokdy, Garagulak maşynyň aşagyndan
çykyp oda ýakyn bardy, başga bir ysy- adamyň ysyny aldy, ol
şeýle bir ýakyndy welin, hat-da dem alyşy hem eşidilýärdi.
Belki  Garagulak  üçin  tor  gurulandyr.  Häzir  bolman  hereket
etdigiň olarda bir häsiýet bardy, «Bah» edip oturyberýädiler.
Ömründe  duşuşyp  gelensoň  ol  adamlaryň  häsiýetlerini  bäş
barmagy  ýaly  öwrenipdi,  edýän  pikirlerini  öňünden  bilipdi,
eger-de şeýle bolmadyk bolanda, adam onuň derisine holl günki
möjegiňki ýaly saman dykyp goýardy ahyryn, ýene bir zat onuň



peýdasynady, adam özüni näçe akylly saýýandyr, gözi ýiti, eli
göni  diýýändir,  näçe  öwünse-de,  heniz  Garagulak  bilen
deňleşerden  asgyndygyny  bilenokdy.  «bilýän»  diýse-de
bilenokdy. Eger bilýänligi çyn bolsa şol atylan oklaryň iň
bolmanda  biri  kellesine  ýa  ýüregine  degmelidi.  Şonda  ol
gutarardy  ahyryn!  Ýogsam,  adam  onuň  diňe  kellesine  çenäp
atýanlygyny  (deriň  özge  ýerinde  deşik  bolmasyn  diýip)
bilýärdi. Özüne adatdan daşary göwni ýetýän, adatdan daşary
akylly hasap edýän adam, Garagulagyň häsiýetini gowy öwrendim
diýýändir,  emma  güýçliligine  bolan  şol  men-menli  ynamam
paýhasyny peseldýändigini bilýän däldir.
Garagulak edil üç ädim öňünde bir adamyň ýatanlygyny, hor
çekýänligini syzdy, özüni atanyň şu adamdygyny tanady, bir
bökende  gan  duşmanynyň  garnyny  silkip  biljekdigine  ynandy,
emma uklap ýatana degmek onuň tebigatynda ýokdy, iň bärkisi
towşan diýjeksiň, onam şeýle ýagdaýda ukudan oýarman, gaçyrman
tutany  ýadyna  düşenokdy,  gaçansoň  sypyp  bilmese  özünden
görsün, soň armanly gezmesin diýip düşünýärdi. Emma adam beýle
däldi, esasanam şu ýatan adam, ol uklap ýatany tutup däl, atyp
alyp  bilse  monça  bolup  döşüne  kakýanlardandy,  hawa,  ol
traktory bilen oň üstüne topulan, göräýmege sypaýy, görmekli,
ýöne wagşy adamdy. Ömründe ilkinji gezek oňa şeýle ýakyn barşy
Guragulagy  tolgundyrdy,  azajyk  gorkuzdy,  şonda-da,  onuň
aýagyny,  elini,  geýimlerini,  ýüzüni  ysgap  çykdy…  Adamyň
agzyndan  ýakymsyz  ys  gelýärdi.  Oňa  ýüregi  endiräp  giden
Garagulak ok atylan ýaly çekildi. Dogrusy, ýatan adam göz
öňüne getirişi ýaly gorkunç däldi, ýiti dişi, uzyn dyrnagy,
daşyny goraýan tüýi ýokdy, onuň beýlesinde başga biri possuna
dolanyp ýatyrdy, ondanam ýakymsyz ys gelýärdi. Oduň gyrasynda
duran gazanda keýik eti bar bolmaga çemelidi, çorbaň suwy
gaýnap gutarypdyr-da, düýbünde azajyk et galypdyr. Garagulak
gazanyň içini boşatdy, oňa-muňa zyňylan süňkleri çöpläp hezil
edip  iýdi,  şeýdip,  iki  gün  bäri  boş  aşgazanyny  doldurdy…
Elhepus, bu iýmitiň süýjüligini diýsene?! Adam bir zatda – eti
tagamly  bişirmekde  ondan  ökde  gelýärdi,  ýöne,  oňa  derek
Garagulak  adam  nirede  ýalňyş  goýberýär,  nirede  bilgeşleýin
ýalňyşan bolýar aýyl-saýyl etmäni başarýardy, ine, häzirem ol



maşynyň beýle ýanynda taşlanan keýigiň bir buduny görüp, agyz
urmakdan çekindi, munda bir syr ýatmadyk bolanda beýdip ol
çägäň üstüne taşlanmaly däldi, ýa onuň alyp bilmejek ýerinde
asyp goýýardylar ýa-da mata dolap gizlärdiler, munda bolsa
edil öňünde, diýmek, Garagulak üçin howplydy. Umumanam, ol
adamyň häsiýetini öýünden aňmany başarýardy, ýöne soňky döwrüň
adamlary mundan ýüz ýyl, müň ýyl ozalky adamlar ýaly tebigat
bilen el-ele berişip hereket etjek bolman, gaýtam ýeke özi
onuň  garşysyna  çykmak,  guduzlyk  derejesine  ýetene  çalym
edýärdi. Ýogsam, adam tebigatdan diňe iýjejigini alyp oňaýman,
häzirki  ýaly  maşynyň  gapyrjagyny  keýik  maslyklaryndan
doldurmaly  däl  ahyryn!  Maşynyň  üstüne  çykyp  görmese-de
Garagulak ondan gelýän ys boýunça onuň hut şeýledigini bilýär.
Diýmek, Garagulak ýyrtyjy däl-de adamlar ýyrtyjyň ýyrtyjysy
ekeni.  Öňki  döwrüň  adamlarynda  beýle  açgözlik  ýokdy,  diňe
gerejigini, şu günküsini alyp oňardylar, şol sebäplem uzak
ýaşardylar,  paýhaslydylar,  häzir  welin  açgözlik,  olary
wagşylyk  derejesine  ýetiripdi,  paýhas,  ynsap,  mähir,  ygrar
gidip, haýwanlyk derejesindenem pese düşüpdiler. Eger şeýle
ýagdaý  mundan  aňrygam  dowam  etse  onda  adamzat  nesli  ýok
bolmalydy ýa-da dünýä agdar-düňder bolmalydy. Garagulak welin
şolaryň  ikisiniňem  boljagyna  ynanýardy.  Eger  şeýle  ýagdaý
dowam etse…
Hawa, onda her bir herekedini ölçäp, döküp baha berýän paýhasy
bolmasa-da0 örän inçe duýgy we duýgurlygy bardy, tebigatyň
garşysyna  gidip,  öz  akyl  huşuna  ynanýan  adam  bir  eýýäm  o
zatlardan  mahrum  bolupdy,  mahrum  bolansoňam,  gopbamlygy
zerarly onuň beýleki janly-jandarlarda barlygyny boýnuna alasy
gelenokdy.
Garagulak  taşlanan  etiň  bäş  ädim  beýlesinde  dursa-da,  oňa
berkidilen  demir  gapanyň  ysyny  aýyl-saýyl  etmäni  başardy,
ýogsam, ysy ýok edäýjek başga hili zatlar çalnyp, gapanam etiň
içine  dilinip  goýlandy…  Adam  özüni  näçe  mekir  saýsa-da,
Garagulagyň duýgurlygyny ýeňip biljek däldi, ony adamyň özem
bilýärdi, ýöne gopbamlyga salyp bilmedik bolýardy. Mysal üçin,
Garagulagy üç gezek atan şu adamyň ony öldürip bilmezligini
özünden  görmän,  ýaragynyň  «ýaramazlygyndan»  görýändigini  ol



bilmän duranokdy, bir gezek ýaragym diýer, bir gezek okum,
därim  diýer,  garaz  özüniň  gowşak  tarapyny,  özümiň
Garagulakdaky  duýgurlyk  güýjünden,  öňden  görüjilik
mümkinçiliginden  asgyn  gelýändigini  boýnuna  alasy  gelmez.
Adamyň asly ýasalşy şeýle-dä!
Garagulak  ete  agyz  urman,  zyňylan  süňkleri  çöplemek  üçin
öwrüldi, aýagy bilen boş çüýşeleri şakyrdatdy, käsini güýçlmi
dyrnaklary bilen zyňdy, bu şakyrda häki tanşy oýandy, üstüne
atan  possunyna  dolanyp  gygyryp  bilýä,  ne  gymyldap,  gözi
hanasyndan çykara gelip, dodaklary titreýär. Garagulak oýanan
«duşmanyny» pers-ala edip bilýärdi. Emma onuň towşanlar ýaly
gaçmagyna  garaşdy,  adam  welin  gaçmakdan  geçen,  possunyny
kellesine büräp ýatyr, soňam geň, enaýy süýşenekläp maşyna
ýetdi,  bir  bökende  gapdal  basgançagyna,  ýene  bir  bökende
depesine çykdy-da, gygyryp, sögünip başlady. Garagulak ony şol
duran ýeriňde-de, kakyp alyp bilýärdi, ýene-de oň bilen deň
bolman, üýşürlen gumuň aňyrsyna ýok bolaýdy.
Şol wagt gümpüldäp tüpeň sesi çykdy.
Garagulagyň iki gözem birden gapyldy duruberdi. «şu gezegä
kellämden  çenäp  atdy  öýdýän»  diýip,  ol  gözi  görmese-de
duýgurlygyna bil baglap, mülküne tarap ýoluny dowam etdi. Öňki
ýarasy bitip-di, täze ýara peýda bolupdy, buý ara öňküleriň
çaky  däldi…  arany  ep-esli  açandan  soň,  ol  yzynda  adamlaň
sögünjini, urulýan nätanyş itiň çyňsaýan sesini eşitdi. It
Garagulakdan  gorkusyna  gizlenen  bolmalydy,  indem  eýesinden
almytyny alýardy, adam öz ýalňyşy üçin jezasyny çekmese-de,
özünden  başgalaryň  ýalňyşyny  geçirmäge  endik  etmändi,  şol
sebäplem it haýwanlygy, adama hyzmat edýänligi üçin jezasyny
çekmeli bolýardy. Romanlar


