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1.

Artyk yagsy garanky disenson isini tamamlap, yatak jayyna
ugrady. Uzynly gin masyndan dismedik adam lc¢in yazyn sonky
aylarynyn salkyn howasynda birneme gezmelemek yakymsyz daldi.
Bu giin Gowheri goérerin diyen tamasy hem bardy, ay ayakda
ortasynda ol dasky desgalara aylanyp, slriujilerin yerine
yetiren 1islerinin maglumatlaryny yygnayardy. GOwheri
gormedigine iki hepda golay bolupdy, bir-iki aylykda
tabsyrylan umumy yasayys jayynyn bir ganaty isci gelin-gyzlara
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berlipdi, ayratyn bélimin agzyna garawul goylupdy, gelin-
gyzlaryn yanyna barjak bolsan garawulyn kanuny-kanunsyz
talaplaryny bialac¢ berjay etmeli bolyardy. Garawulgylygy bolsa
gyzlaryn o6zleri gezeklesip c¢ekyardiler, garanky disdigi yekeje
adam goyberilmeyardi.

Artyk jayyn agzynda Aysoltana gabat geldi, sondanam Gowherin
gelendigini, su yerde garassa dusup biljekdigini esitdi.
Birnace wagtdan son kagyzlaryny goltuklap GoOowher peyda boldy.
— Salam, Gowher!

— Salam, kopden bari garasyanmy?

— Ay yok, yany gelip dursum.

— Artyk diynki yaly oynuny gaytalama, bomy?

— 0 nahili oyun?

— Telefonly oyun! Basga biri bolan bolup.. Sesimi nace
uytgetdim diysenem men sobada tanayandyryn.

— Bagysla.. Son-a kella geldem weli..

— Yeri bolya-la.. Cay nanyiy iydifmi?

— Yok!

— Iymedik bolsan, yor, jaya gireli, men seni naharlayyn,
glirleseris, son, aydym-saz tayyarlyk agsamyna bararys.

— 0 nahili agsam?

— Yene bir aydan Basgyzyl gaz kaninif tabsyrys bayramcylygy
bolyar, sona hazirden tayyarlyk goryaris.. Men senin geljegini
bilyardim, yilregim syzdy.

— Menem su gun geljegini bilyadim, ylregim syzdy — diyip,
Artyk mylayym yylgyrdy.

— olar jaya giren batlaryna ¢yra sondi.

— GOwher senmi? — Gapyn agzynda nobada duran Aysoltan sorady.
— Wah, yanman gecen diysani.. Gyzlar yany caya oturypdylar-da,
yer ceksin sol serhosy..

GOowher Artygy yzyna disirip, yatak jayynyn gapysyny kakdy.

— Gyzlar, men Gowher, yanym-da myhman bar, gapyny acyn!

— Yanmazmyka gyz, men-& gapyfli kiltinem tapamok! — icerden
GOozelin sesi c¢ykdy, az salymdan gapy acyldy, cyra hem yandy.
Artygyn gelmegi bilen Gozel, Tazegil ikisi cykmakcy boldular,
emma Gowher: — Otursanyzlan, men hazir cay goyayyn! — diydi.

— Yok, jora, cay goymaga men Okde! — Gozel eli caynekli dasary



cykdy.

Gowher sacaklary yazysdyryp, oyden getiren azyklaryny orta
dokdi, bir cetde Gb6zel surat depdercesini gorup oturan
Tazegule: — Tur, gyz, hindi masgalasyna menzap oturmada,
sacagyn basyna gec! — diydi.

— Toba, toba! - Tazegilin dolmus gowresinde gowreliligin
alamatlary bildiryardi, hakykatdanam hindi gyzlarynynka menzap
duran gozlerinde mahir ucgunlary ucganaklayardy. — Meni goOren
sey diyyar-le gyz!

— Gara Ametlerden bolsan basga name diymeli? Gara Ahmet ya
hindi ya arap bolmaly-da.

— Yok, Tazegil hindilere d&l syganlara mefizes! — Artyk sacagyfi
basyna gecdi. — Syganlaryn asly gelip c¢ykysy hindilerden
diyyarler, dilleri hindi, Kasmir, penjaby, nepaly dillerine
menzes. Olar minlerce yyllaryn dowamynda dinya yayrapdyrlar.

— Artyk, sen-a duranja bir taryh! — diyip, Tazegil mylayym
yylgyrdy.

— Wah, jorajan, ony bir gepledip bilsen, sonuny alyp c¢ykyar
welin.. Ilkinji s6zuni agzyndan almak kyn.

GOowher eli caynekli giren Gézele: — A gyz, natdin muny, sol
caya gidisin bolaydy-la! — diydi.

— Way, enayyda gyz! Men-a elimi ayagymy yakyp muna gara tankan
cayyny getiryan, ol bolsa.. — Gozel sacagyn gyrasyna galyn
kagyz taslap, tankany sonun ustinde goydy, kaselere cay guyup
cykdy.

Olar Gowherin getiren gowurdagyndan c¢ay-corba edinip
naharlandylar.

— Wah, bolsum gursun, men tayynja naharym bardy ahyr — diyip,
GOzel yerinden turmakcy boldy.

— Nahar edindik, cay icdik! Indi barymyz naharhanan eywanyna
baralyn, ol yerde eyyam oglan gyzlar yygnanan bolmaly! -
diyip, Gowher nahar téwirinden sofn yerinden turdy.

Olar otagdan cykan batlaryna cyra yene sondi.

— Hak, bokurdagyna arak cuyse tegek bolmus yerceken, Bopba
diysanim.. Sol zahrmary icgmese jany takylap c¢ykayjak yaly,
ondan-a ayalyna esik al! — diyip, Aysoltan gapyn agzynda
sogunip otyrdy.



— Aysoltan yenne, cykjak cykar welin, gapyny yapyp, Sizeem
baryn, aydym-saz, gosgy dinlarsiniz, saz calyp berersiniz! —
diyip, Gowher gapydan c¢ykyp baryarka seslendi.

Naharhananynh gin eywanyna yaslaryn isden bosany yygnanypdylar.
Geljek gelenson Gowher one cykdy.

— Hormatly yaslar! Su gin biz gaz kaninin tabsyrmaly
mohletinin golaylamagy mynasybetli o6zuimizin ilkinji
dususygymyzy geciryaris, maksat sol dabaraly pursatda
iscilerin oOnunde aydym-sazymyz, gosgularymyz bilen c¢ykys
etjekdir. Ilki bilen tirkmen halk aydym-sazlarynyn gysgaca
taryhy barada cekismeler geciriljek, ilkinji tapgyrda bolsa
her kim 06z bilyan sazyny, aydymyny, gosgusyny One gecip
aydybermeli. Cekinmeli dal. Aydym aytjaklaryn yanynda
sazandalarymyz Gozeldir, Aysoltan saz calarlar. Bilsiniz yaly
biz, her gin ir-u-saher oylan-u-agsam tirkmen halk aydym
sazlaryny diyleyaris, yone olaryn 6z g0zbasyny bizin eramyzdan
onki VIII-IH asyrlardan alyp gaydyandygyny hem-de 0zinin
yokary derejeli c¢ylsyrymlylygyny saklap gelyandigini
bilmeyanlerin bar bolmagy mimkin. Tirkmen sazy iki kirisli,
iki seslidir, yone, SSSR doéwrinde beyleki milletlere garanda
medeniyeti yza galan hasap edilyan tirkmenin sazy has
cylsyrymly, yakymly, has kamil islenen bolup c¢ykysyna gen
galaymalydyr, bize anyrsy nabelli, ruhypes, gara O0ylnden,
malyndan basga zady bilmeyan diydiler, halymyzy basga
birininki hasapladylar. Kim beyle toslamany yayratdy, nadip
biz onun gara desigine disdik, bilmedim, goy, ony taryhgylar
seljersinler, yone men Garassyzlygy alanymyzdan bari o6zimizin
medeni, ruhy baylygymyza dolanyp gelendigimizi bilyarin! In
esasam ruhymyz tug dek belende galdy. Tirkmen 6z baylygynyn
0zline degislidigine dislindi, indi ony hic¢ bir gliyc yzyna dolap
bilmez. Ruhy belent kalbymyz bizin halk sazlaryna bolan
garaysymyzy birjikde lUytgedenok, dine ona tazece owisginlerin
gerekligi bilen ylalasyar. Dogry, kabir adamlar tirkmen halk
sazlaryny yoéntemrak gorup, dusunman, netije c¢ykaryarlar.
Disinmek Ucin bolsa butin kalbyn bilen saza berilmeli mukamy
ganyna guymaly!

Hormatly yaslar! Hazir sizin onunizde birnace tirkmen sazlary



yanlanar, dinlan, sazyn adyny, kimin déredenligini, eger
mimkin bolsa rowayatyny aydyn, dogry jogap berene on baha
beriljekdir, ustiin ¢ykanlara bayraklar paylanjakdyr.

GOwher magnitofonyn nokadyny basdy, saz yanlandy.

— Nahili mahirli, mylayym saz! — Artyk ahli Unsini jemledi.

— Menem dek oturmayyn, das edip kitabyma seredeyin! — Malik
iki notaly kitabyn gatyny acdy.

— Name gozleyarsin? — diyip, GOzel sorady.

— Turkmen halk sazlarynyn notalary, sazy dinlap nota boyunca
adyny tapjak bolyan!

— Way, enayy-da gyz, notadan basyn cykyamy?..

Sazyn pessay owazy oturanlaryn kalbyny gaplap aldy, kabiri ank
boldy, basagay Malik bir kitaba seretdi, birem asmana.

— Hany, kim jogap berjek! — Gowher saz gutaran badyna
oturanlara yuzlendi.

— Men! — Artyk yerinden turdy.

— Trestimizifi awtoulaglar karhanasynyd sirijisi Artyk Yazyr
jogap beryar.

— Sazyn ady «Bikehalan!», Amangeldi GOnibegin bu sazyny dinlan
Bike atly gelin yenine ot diseninem anmandyr. Sol sebaplem ona
«Bikehalan» diyip at goyupdyrlar.

— Jogap dogry, Artyga on belgi berilyar. Ikinji soraga
gecyaris! — Gowher yene-de magnitofonyn nokadyny basdy.
Jadyly mukamyn sesi yayrady. Oturanlaryn biri sdrdji, biri
kebsirleyji, yene biri agac¢ ussasy, suwagcy-renkleyji, edil
agyzlaryndan gan aldyrjak yaly, hantama go6zlerini
ucganakladyp, sazyn tasin belentligine ymtylyardylar. Olaryn
saza tesneligi hic¢ diyip aydar yaly daldi, oémir syry ofna sinen
yalydy.

Saz tamam boldy, ara dymyslyk disdi, Goéwher towerege go6zini
aylady.

— Tapdym, tapdym. — M&lik kitabyndan géziini ayyrman: — Yafky
calnan saz Amangeldi Gonlubegin sagirdi, Kel bagsy adyna eye
bolan sazanda Allaberdi Aydogdy oglunyn «Gonurbas» mukamy
bolmaly.

— Ikinji sazyn dogry jogabyny gurlusyk gurnama guramasynyn
kebsirleyjisi Malik Han ogly aydyp berdi, ona berekella, bilen



on belgi berilyar. — diyip, GOwher Ulsclnji sazy goyberdi.

Sazyn sirin sesi lomburdap misli bir melul edyan yaly tasirini
yetiryardi, oturanlaryn ylrekleri tolgunyardy, satlanyardy.

— Bu gun o6ran uytgesik, beyle gyzykly tasirli agsama kop
wagtdan bari gabat gelmandim, bu bir enayy-da gyz! — Gozel
yanynda oturan Tazegilile ylizlendi.

Sonky saz Tazeglle guyc¢li tasir etdi, dinleyardi hemem g6zinin
yasyny slpuryardi.

Gowher soragyny iki yola gaytalady, bu sazyn adyny bilen
bolmady, lcinjide Tazegul yasyny siuplirip yerinden turdy: -
Yailky calnan saz «Gyzdurdy», ony déreden adama Gulgeldi usat
diyyarler. Ol menin babamyn atasy! — diydi-de, Tazegul
«Gyzdurdy» sazyn doreysi baradaky rowayaty ginisleyin aydyp
berdi.

— Berekella, Tazegil! Berekella! Ucinji soraga trestifi
jemgyyetcilik iymiti karhanasynyn aspezi Tazegul Cary gyzy
dogry jogap berdi. Ona on belgi berilyar. Indi gadyrly yaslar,
yenijilere bayraklar gowsurylyan c¢agy 1933-nji yylda,
Moskwada, halk-saz gurallarynyn bitinsoyuz yarysynda birinji
orny eyelan yasy segsene golaylan gazak dombracysy Dina
Nurpeyis, «Mesrep», «Balsayat» sazlaryny calyp ikinji orny
eyelan Plurli Sary, «Gyrmyzy», «Bolmusam» sazlaryny yerine
yetirip Ucg¢unji orny eyelan Mylly Tacgmyrat, hersi bir saz
calyar.. Sondan son agsamyn ikinji bolimine geceris.

— Gowher, hazirki zaman aydym-sazlary barka koéne sazlaryn
geregi yok! — diyip, Arslan atyjy seslendi.

— Arslan, konesi bolmadygyn tazesi bolmaz. Biz sondan ugur
alyas.

— Olam-a dogrudyr welin, her zatda bolsa kopglulik bolup
calynyan sazlary dinlaysek gowy boljak-da! — diyip, jogap
berdi. Durli gurallaryn sazlasygy bilen tirkmenin milliligini
duyduryan sazlar bolsa dinlaris, oglanlaryn zehinine s6z diyip
biljek dal, yone kabir calynyan sazlarda sirin mukama derek
gulagyn gapyp baryan disniksiz owazlar bar, gowne yakymly dal,
yanky aydysym yaly, milli oOwlsgin yetenok! Basarsak,
basarmasak dasary yurt sazlary bilen garysdyryp dirsde
yasayas, diurli saz gurally, dowrebap, yokary derejeli ceper,



sirin milli saz eserleri doranok! DOwrun yaslarynyn talaby
guycli, biz sony kanagatlandyrmak Uc¢in dyngysyz zahmet
cekmeli, Ustimizde kop islemeli diydi-de, GoOowher
magnitofonynyn nokadyny basyp, kOne sazlary acdy, dinledeyin
diyende-de, onda sulardan basga yazgy hem yokdy.

Hawa, sazlar dinlenildi, bayraklar gowsuryldy, agsamyn ikinji
bolegi baslandy. Onun serti boyunca her one c¢ykan bir gosgy
okamalydy hem-de Gozel gyzyn Aysoltanyn dutarynyn gapdalynda
aydym aytmalydy, emma name lc¢indir howesekler tapylmady.

— Her kim 6z isini etsedi — diyip, Arslan atyjy yene durup
bilmedi. — Men suw masynymy slryan, Malik kebsirleyar, Gozel
gyz suwag edyar, renk calyar, aydym aydyanlar aydym aydyarlar,
buy ere solary cagyrmaly ekeniniz. Biz aydym aydyp bilemzok.
Yatty ayak basan gyzyma «Sen ulalafida kim boljak?» diysem,
«Aydymcy boljak» diyyar, halycy, tikinc¢i, 0y hojalyk islerini
owrenjek diyenok! Emma aydym bilen garnyn dok bolanok, ekleng
etmeli, eklencg.

— Arslan dowrin talabyna disunenok! — diyip, Gowher ona jogap
berdi.

— Guryan desgamyz gutarsa ony gormage gelerler, biz olary dine
bir is dal, aydym aydyp, saz calyp bilyandigimizi gorkezmeli
ahyryn, 0z yizimizi gorkezmeli, ylzumizi! — diydi.

Arslan Gowher bilen dawa etmekden cekindi, onun isdaki kabir
«oyunlary» barada awtoulaglar karhanasynyn yolbascylaryna
yeten bolmalydy, bu girrinleri birbada yuwutmagy dogry tapan
Arslan sesini c¢ykarmady, bilyan yeke tansyny — owgan ursunda
owrenen tansyny hut su gin gorkezmegi niyet etdi. Olam
dabaradan galasy gelenokdy.

— Hany, kim ilkinji bolup c¢ykys etjek?.. Gozel, gel, sen onlni
basla.. Gadyrly yaslar, Gozel gyzyn hinari kop, suratcylyk
okuwyny gutardy, adam sekillerini, tebigaty, suratlandyrmaga
okde, haly dokayar, saz calyar, gosgy yazyar, kicenrajik
kyssalary duzyar, bularyn UuUstesine-de, ol okde suwagcqgy-
renkleyji, isini edil surat ceken yaly yerine yetiryar.. Gozel
jora, hany cyk one, dutarynam alyp c¢yk!

G6zel «Way enayyda gyz!» diydi-de, agras adimler bilen o0One
cykdy, oturgycda oturdy, ardynjyrady son: — Men size hazir



taze dizen gosgymy okap berjek, ony eziz obama bagysladym, -
diydi.

Henizem akyp dur sol akar yabyn,
Sende kuwwatlandy, bekedi tabym.
Islan tapar onda «Jemsidin jamyn»
Mahrem topragyna sozlerim asyk.

— Indi size Magtymgulynyn gosgusy esasynda 6z doreden aydymymy
aydyp berjek! — diydi-de, Gozel dutary eline aldy, birnace
gezek sabram selpelere kakdy, sonundanam — Adamlar, sazym
birneme yontemrak bolar welin bagyslarsynyz-da, suwagda,
barmaklarym o6nki ceyeligini yitiripdir diydi.

— Arkayyn calyber, biz Durdy Kec¢janih «Zbéhrejanyny» dinlamzok
— diyip Arslan oturyp bilmedi.

GOozel pessaydan hostap sesi bilen aydyma baslady.

Basy dagly Kopetdagyn nagmasy bar diydiler,
Mahal-mahal yanan ar dek nagrasy bar diydiler,
Yyldyrymlan, gok girledyadn cagbasy bar diydiler,
Aylanyp tirkmen topragyn yagmasy bar diydiler.

G6zel aydymy has yokary hende siyndirdi we gosgyn dordinji
bendini tamamlady, ona berekella diyip, c¢apak c¢aldylar,
Aysoltan gujaklady, Gowher elini gysdy, esli wagt sowhun
yatmady.

Indi gosgy okamak gezegi Artygyn payyna disdi.

Yeke daban tesmén, erjellik bilen,
Her adimi tabyn edyas emire.
Gujagyna gysyan sowsuzlyklary,
DOowmek Ug¢in, donup gidyas demire..

— Berekella Artyk! Ine bu gosgularynda oOzune ynam,
ruhubelentlik bar, sussypeslik, perwaysyzlyk yok — diyip,
Arslan atyjy onun arkasyna kakdy.

— Arslan akga, siz sussypeslik diyip nama disinyarsiniz? -
diyip, Artyk sorag berdi, sobada hem 6z soragyna 0zi jogap
berdi.



— Elbetde, men ondan saplanmaga dyrjasyaryn, mende sussypeslik
dal-de, azajyk terkidinyalik bolup biler, olam tebigatyn,
alemin, adamlaryn tebigatynda bar, siz meni inkar
etmeyarsiniz, zehinimin, vyazmaga ukybymyn barlygyna
ynanyarsyfnyz, bulary dinlemek, elbetde, slyji! Zehinem bolsa
bardyr, ybéne, men yazman durup bilmeyanligim U¢in yazyaryn!
Zehin hakda pikirem edemok! Entegem sahyrlygyn we wyzdanyn
arasynda, yrgyldayaryn, sowsuzlyklar gyjyndyryar! Sygyr
meydancasynda ucus we gonus nokadyny yasamaly diyip hasap
edyarin, siz nahili baha kesyaniz?

— Men baha c¢ykarardan ejiz, inibatyr! — diyip, Arslan boynuna
aldy. — Hakyky sahyryn dogrucyl bolmalydygyny bilyan.

— Dogrucyllyk.. Hawa, eklap saklayan, seni adam edyan enen-
atan, dowletin yoluna, syyasatyna hokman uymaly, iyyan yerinde
«iyrmeli» diyleni inkar edemok, adamlan duzsuz, nakys
gulmeklerini islamzok, mydama cun pikirde, c¢ynlakay, agras,
seresaply bolmaklaryny isleyan, yasama gulmegin,
gotergilemegin, vyelejiremegin zyyanlydygyny duymaklaryny
isleyan, ine, mana gerek zat. Gosgularyn icinde gumirtik ya-da
bos pikir bolman ummasyz zat yatmaly!

— Hany onda, yene-de bir gosgy okap ber! — diyip, Arslan hayys
etdi. — Ondan son menem etsem-petsemlerim bar!

— Bas Ulstine! Watan gullugynda yorkam iki bent gosgy yazypdym,
hazir sony okap berjek! — diyip, Artyk gosgy okady..

Berekella, sag bol, Artykjan! Indi sen eline suny al!

Arslan atyjy tekjelerde yuwulyp, rejelenip goylan okaralaryn
birini, iki cemcani alyp Artygyn eline tutdurdy. — Sen «dep»
kakarsyn, Gozel gyzam «Darayy donlyny» caltrajyk calar. Ine,
menem seydip pyrlanaryn. — Arslan lstiasyr Uc¢ gezek bodkip
disdi-de, iki dazynyn ulstinde edil pyrlampac¢ yaly pyrlandy,
birdenem atylyp yerinden galdy, ayaklarynyn barmaklarynyn
ujunda durp, disnliksiz hereketlerini etdi. Gen galmaly zat,
calynyan sazam, kakylyan «depem» onun herekedine tiys bap
gelip durdy. Ol bir seretsen buluclaryn tayak oynuna, bir
seretsen kawkazlylaryn «lezginkasyna», bir seretsenem
tirkmenin «Kistdepdisine» menzeyardi, yone duclusem daldi,
Arslan in sonunda Ustasyr bokdi-de, Gowherin oniinde dyzyny



epip sakga durdy.

— Natdim? Ol demi-demine yetman sorady.

— Arslan akga, das etdin! — Malik ylgap bardy-da, onun
arkasyna kakdy.

— Yaman d&l, yaman dal, géryan welin siz masyny slrip biljek
islemanem, tans etmanem basarjak — diyip, Gowher yylgyrdy.

— Seydip, gOwnimi gO6terenem bolsun, how! — diyip, Arslan
yerinden turup, dyzlaryny kakysdyrdy. — Uytgesik zehinin
bolaymasa, ya arkanda biri duraymasa sular-a hezilem
berayjekgaller..

GOowher agsamy jemledi.

— Oglanlar, gyzlar! Biz dabaramyza aydym-saz bilen barmaly,
olar Watan, halk, il hakynda bolar, hepde-de bir gezek
yygnanysmaly, tayyarlyk gormeli.. Hazirlikce bolsa agsama
gatnasanlara 06z minnetdarlygymy bildiryarin, sag bolun!

— A men natmeli? — Arslan atyjy soragly nazaryny GOwhere
dikdi. — Eysem men 6z tansym bilen cykys edip bilerinmi?

— Cykys edersiniz, sol ginki gurnaljak uly dabarada sizeem
tayyarlyk goériberin!

Adamlar birneme dargasanson Artyk Gowhere soragly nazaryny
dikdi.

— Name?

— Bir zat yadyma diisdi, eger ayt diysen aydayyn.

— Ayday.

— Ay, son aydayayyn-la, birhili..

— Birhilisi bormy?

— Oglanlaryn biri mana oylendinmi diydi, menem yok diyip jogap
berdim.

— Name eysem o6ylendim diyjekmidin?

— Ay, yok-la, yone sen bar-a!

GOowher hezil edip guldi.

— Men bolamda name? Hacan duluna gecirerler, onson oylendim
diyerler.

— Hacgan.. Hacan ol glun geller?

— 0Ol gin geller.

«Bahar pasly parc¢ bolanda daglarda,



Keyik-kakilikler glizere geller.
Yiirek gozellikde, géwiin awlagda,
Zyban sirin setir dizere geler» — diyip geler

— Gyssanma, goéribereris! — diyip Gowher yylgyrdy.

— Yogsa-da, gosgularymda sussypeslik duyulyarmy?

— GuUl yaly, kamillige yetip ugran gosgular, mana-ha yarady.

— Seylemi?

Artyk begenjinden iki bolup bilmedi. Bu iki juwanyn o6zbolusly
bir gatnasyklary bardy. Dogry, Artyk Gowher bilen heniz séygi
barada s6z alysmandy, aralarynda cun dostluk bardy.

GOowher yatak jayyna gelende Go6zel surat cekip otyrdy..
Basgyzylyn gaz yygnayjy nokady, ondaky owadan desgalar, yuk
goteriji awtoulaglar, yluzleri glne yanan berdasly dayaw
oglanlar, kebsirleyjiler, desgalara bezeg beryan gyzlar.. 0i
hatarda Rahman iscilere gdrkezme berip dur. Ahli sekiller edil
janly yaly, hat-da gecip baryan masynyn turuzyan tozanam
bildirip dur, holl anyrda bolsa ojarly cage depeleri.

Gowher surata seredip, yany esiden yakymsyz habary nadip
aytjagyny bilmedi, aytmaga dozenokdy, aytmasa-da boljak daldi!

— Joral..

— Way, enayyda gyz! Gelaydinmi? Menem su suraty gutarayyn
diydim! — diyip, Goézel mylayym yylgyrdy.

— Jora, men safna bir ajy habar getirdim, nadip duydurjagymam
bilemok.. Haliden bari keypini bozmayyn diyip..

— Gyzyma bir zat boldumy?

— Yok, gyzjagazyhn sag! Myrat.. Myrat..

— Myrada name boldy?

— Yik alyp gelyarkd yol hadysasyna ucrapdyr.. Keselhana alyp
gidipdirler..

Gozel eli galamly donup galdy, g6zini bir nokada dikip, esiden
habaryny afynda aylady. Yol hadysasy.. Keselhana.. Myrat
keselhana dusupdir. Myrat keselhanada.

Berdi aga pahyr dinyaden otende Gozel Myrat bilen glrlesipdi,
0z disen yagdayyny aydyp, mundan beylak beyle masgaracylyklara
cydap bilmejegini, ikisinin arasyndaky gatnasygy Oran calt
ayyl-sayyl etmelidigini yanzydypdy. Myrat sonda «Eger menin



bilen yasajak bolsan, isini tasla-da, oyde otur, ejeme sereet,
men dine seyle yagdayda senin bilen yasamaga razy» diyip sert
goyupdy. Ol serti kabul etmek Go6zel {¢in ansat daldi,
pikirlenmelidi, o6lcap dokmelidi. Isden c¢ykarsyn, Myrat
pikirini Uytgetse is tapyp bilmersin, in agyr yerem, heniz ol
nikany kanunlasdyrmak baradaky pikirden dasda-dy, her zatda
bolsa ikisinin arasyndaky gatnasyklar tazeden glberceklap
ugrapdy. Su gezek Basgyzyla gelende ahli meselani Myradyn
oninde keserdip goymagy ylregine diwlpdi. Gurbannepes agada
komek etmage s6z beripdi. Indem sol umyt-arzuwlar daslasyp
baryardy, daslasdygyca-da, konline sussypeslik aralasyp ruhy
ejiri artdy, emma bas yaslyja gyzjagazy gowresinde goterip
yorenjesi g6z onine gelende, durmusa bolan hyjuw tazeden
oyanyardy.

— Sen mana aytmajak bolyansyn! Hic¢ zat gizleme, ayt, Myrat
dirimi?

— Diri..

— Onda name bolupdyr? El-ayagy déwilipmi? Ya ydéne bir yerini
agyrdypmy?

— Men hig¢ zat bilemok! Keselhana alyp gidipdirler.

— Diymek, sen ony gormansin-da!

— GOzum bilen gdremok, esitdim.

— Esitdim diysenel..

Gozelin kellesine gelen ilkinji pikir 06z bagtsyzlygyny
ofkileri bilen defiesdirip, sallarlap gérmekdi. Yok, bu
onkilerden yokaram dal, pesem. Onsonam durmusda beyle betbagt
yeke 6zi dal ahyryn! Arleri narkos bolan gil yaly gelinlerin
yagdayy onynkydan gowumy diysene! Olar cagalaryny hem-de
tiryeki arlerini eklejek bolup eginleri agyr bukjaly, koceme-
kéce aylanyp, sowda edyarler. Onun Myrady arak icaymese basga
neselerden dasda, onam GOzelin Allany cagyryp, bas wagt
namazyny okap, durmusynda Hudayyn gazabyna ducar geljek
hereketlerden dasda bolmagyndan diyip dusinyar. Belki ona «Sen
nadip beyle sodzleri diline getirip bilyafn, nikasyz c¢aga
dogurmak halanyan zatmydyr, bu dine bir Hudayyn oninde dal,
ahli adamzadyn oninde hem halanyan zat daldir..» diyjekler
tapylar, diyseler olarynky dogry. Ol hut su meselede ginali,



yone heniz agzy sary cagaka yany on altyny dolduranda, Huday
ony koér diyesi kopruden gecen bir erkege dusuraymalymy? Beyle
gline disyanlen basam, sofam ol dal welin.. Ol glnasini gizlin
saklamady, su hem goldanylmaga mynasypdyr. Ya-da.. Yada.. b
umenin gunalerimin sebapkari bolan myrada Gudraty glyclinin
gargadygymyka? Belki seyledir, dinyede hasapsyz zat yok, ahli
zadyn soragy bar diyilyar. Her zatda bolsa ol Myradyn
dyrnagynyn ganamagyny islanok, bulara 6zi glinakar. Soyglisinin
hatyrasyna nahili ejir cekmeli bolsa ol tayyar. Myrada bir zat
bolmasyn. Manlayyn sor bolsa diyan Ustinde it yararmys, cyran
sonmezinden o6n has yagtylyp, yuwas-yuwasdan Oclp gidisi yaly,
ykbaly ilki begenjinin apisgesinin bir gatyny acyp, konline
yenillik yelginini c¢aydy, sonam onkidenem betbagt edip
taslady.

— Gobzel.. Gozel diyyan, ertir dan bilen Satlyga yérejek,
yagdayyny ayt-da, isden rugsat sora! Sana disunerler — diyip,
GOwher ona maslahat berdi.

Gozel bu soOzleri duystunde yaly anynda aylady, howul-halat
geyinip isden gelendir, hena diyip Rahmanyn yanyna howlukdy.
Sagat gije bir bolup baryardy..

2.

Masgalanyn 1lalik c¢agasy bolanson, Myradyn edenine dal
diyilmandi, hemme zatda 06zlini azat alyp baryardy. «Sodygin
namedigini hic¢ kim disindirip bilmez, her kimin ona 6z garaysy
bar» diyip, ol soygi baradaky disinjesinin darlygyny
bildiryardi. «So6ygi islegini kanagatlandyrmak» diyip
disinyardi, gyzlaryn dilini tapmaga okdedi, biri bilen
gatnasyk acyp islegini amal edenson, gacmak bilen bolyardy.
Kakasy isleyan dowirleri jalaylygyna sowalgasy yeterlikdi,
sonky iki yylda bolsa dync¢ alysa c¢cykan kakasy ona pul
berenokdy. Onun masgala gurmak meselesindaki sowuksalalygynda,
kakasynyn ginasi hem yok daldi. Ol «Cagany ir Oylendirjek dal,
goy birneme gezsin, bolmanda 25 yasasyn, son goOribereris»
diyyardi, ayaly «Ogluny oOylendireli, birneme akyllanar, oOyun
kesigine dusiner, agtykly bolarys» diyip kop aydypdy. Emma



kakasy gownemandi. Hut su yagdayam Myradyn sdygi meselesinde
0zlini yenil alyp barmagynyn sebaplerinin biri bolupdy.

Gozel Myradyn gatnasykda bolan kop sanly gyzlarynyn biridi.
G6zelin gecirimliligi, ahli zatda boyun bolmagy Myradyn iki
elini bosadypdy, hut sol sebaplem ol gelejekde Gb6zel bile
yasamak barada, masgala gurmak barada pikir etmandi, hacan-da
Gozel ona cagasynyn boljakdygyny duyduranda Myrat diysen
gorkupdy, ona caga gerek daldi, lstesine-de G6zel ona azar
berip duranokdy. Caga gerek dal diyse-de, Go6zel cagasyny
dogrupdy. Myrat gyzynyn bolanyny Gosun gullugynda gezip yorka
esidipdi, emma yadyndan c¢ykarmaga calysypdy. Gosun gullugyndan
dolanyp geleninden sonham Gozel bardyr Oytmandi.

Seylelikde dort yyl gecdi. Myrat sirujilik hukugyna eye bolup,
Satlyga ise girdi, Ozbasdak gazanc¢ edip ugrady, oylenmek
barada pikir etmedi, Gozel bilen bolan gatnasygyny, bas yasyna
giden gyzyny yatlamady, gaytam GOzele dusanda ona nobatdaky
«awy» hokminde garady. Yogsa-da, Myrat gyzjagazy Giilsady
mundan bir yyl 6n bir gezek goOripdi. Sonda onun bilen saherde
gezim edipdi diysen dillije enayyja cagajyk ilki kan bir
Unsini cekmdndi. Yéne onufl «Kak-ga, meni gdterdy!» diymesi,
dikanyn gapdalyndan gecip baryarkalar «Sekelat alyp beray!»
diymesi, seydibem 06ziine owrenisdirmesi ona yarapdy. Bezenenje
gul yaly cagajygyn 06zini gdérendaki begenjini aytsana! Ony
Myrat dil bilen disindirip biljek daldi. Hacanda gaytmakgy
bolanda «Kaka, menem ekiday!» diyip irginsiz vyalbarmasy,
akidilmejegini bilensonam «Kaka, mana sluyji getir, koke getir,
kowls getir, kan zat getir, bolyamy» diymesi Myradyn gulagynda
yanlanyp duran yalydy. Gaydanda c¢agajygyn aglap galmasy,
«Akitmedifi, kakyk-ga, kokik-ge!» diyip, 6zinin séglinji hasap
edyan sozlini gaytalap, gygyrmasy, g0z oninden gitmedi.

Sondan son Myrat Gulsatjygy gormandi, sebabi masgala aladasy
ona yatdy. Masgala aladasy! Munda gor, nahili cufnnur many
yatyr. Eysem, adamzat nesli 06zunin butin Omrinde masgala
aladasy bilen yasamaly dalmidir? Onun Gc¢in islap gazanarsyn,
okarsyn, nesil osdirip yetisdirmek barada alada edersin, bu
alada bolsa mukaddes bolmalydyr. Ony yerine yetirmek her bir
ynsanyn borjudyr.



Yéne, Myrat welin bu zatlardan dasda-dy. Her zat-da bolsa gyzy
bilen bolan sol dususykdan son, onun kénlinde 6z yakynyna
bolan alada hakdaky pikir peyda bolupdy. Kem-kemden bu pikir
onun sunnidne ornasyp baslapdy, ornasdygyca-da, cagan oninde
0zunin jogapkarligi hakdaky disinje dorapdi. Asyl, bu
disinjanin ajayyp bir zatdygyna ol indi-indi g6z yetirip
ugrapdy, hasam sonky ginlerde.. keselhana dismanka..

Keselhana dusmanka, bir gun ol gyzyny goresi geldi, bu pikir
halys gunine goymanson masynyny Muhammet Begin satlyk yukiinden
dolduryp, O0ylan sagat baslerde cagalar bagynyn gapysyna geldi.
Gozel isde, Basgyzyldady, Gilsatjyk su yerdedi.

Myrat dikandan alan kokedir slyjilerini goltugyna gysyp gapyn
agzynda garasdy, emma dasaryk cykyan yokdy. Ol sinekdir, c¢ybyn
girmesin diyip hasa tutulan apisgelerin birinin o6nine bardy,
ayagynyn asagyna yatap kerpicleri goyup aynadan seretdi. Jayyn
icinde gurjak oynayan cagajyklar, bir burcda kitap okap oturan
terbiyeci gorundi. Myrat cagalaryn arasyndan 06z Gulsajygyny
gbzledi, emma biri-birine menzes geynen cagalaryn arasyndan
ony tanamak afnsat daldi. Terbiyeci kate elindaki kitabynyn
suratlaryna seredip, kate cagajyklara maslahat berip, kate
gurjaklaryn geyimlerini dizedisdirip, kan bir awenokdy. Myrat
terbiyeci 0zlini gorer oydip kan garasdy, aynany kakmak hem
issledi, kaksa cagajyklaryn {nstuni oyundan sowaryn oydup
kerpijin Ustinden diisdi-de, yanadan gapyn agzyna geldi.
Terbiyeci ayal kan garasdyrman gapyny acdy.

— Salam! Bagyslan.. Men.. Men. — Myrat name diyjegini bilman
yaydanyp durka, terbiyeci ayal dasaryk cykdy.

— Yanky &pisgan afiyrsyndan sereden senmidifi, yagsy yigit? —
diyip, ol gaharly sorady.

— Hawa.. Men seretdim.

— Kim gerek? Terbiyecilerin menden onnesi Oylerine gaytdylar.

— Men.. Men gyzjagazymy gorayjekdim.

— Gyzyn, ady?

— Ady? — Myrat name jogap berjegini bilmedi. Gyzynyn ady onun
yadyna diisenokdy.

— Bilenokmy? Heyy, yagsam bir.. Sana-da kaka diyjeksin! Ayalyn
adyny bir bilyanmi?



— Ejesinin ady Gozel..

— GO6zel bolsa onun gyzynyn adyna Glulsat diyyandirler. Sen onun
namesi?

— Men Gilsadyn kakasy..

— Name, name, kakasy? Yas yigit, meni oynajak bolma! Men seni
heniz bir gezegem su gapyda goremok!

— Dogry, birinji gezek gelsim!

— Gelende Go6zel bilen bile gelmesen cagany gorkezip biljek
dal, men seni tanamok! Cagasyndan bizar, beyle-de bir ykmanda
bolar ekeni.

— Onda kyn gorman-de, sulary Gililsada gowsuryn! — Myrat
elindaki zatlary gapyn agzynda goyup dodagyny disledi. Hawa,
ol kemsindi. Erbet kemsindi. Sonky aydylan s6z ony has-da
kemsindirdi.

— Hakykaty dinlemek ajydyr gorsen.. Sen yaly samsyk giyewili
bolmak diysen agyr disyar, yone agyr hem bolsa c¢ydamaly
bolyas! Ygyber bakaly oda-suwa gacyancanh.. Owzarsyz diye yaly.
Alla bardyr, go6ryandir. Bir jeza oylap tapar. Adamyn iki
aladasy ony bu jahanda iki gapynyn arasynda goyyandyr, biri,
imanly bolmak l¢in yasasa behisdin gapysy ac¢ylyandyr, imansyz
bolmak ic¢in yasasa dowzahyn gapysy acylyandyr. Imanlyny
imanyndan ayryp bolmaz, imansyz kisi bolsa owzarsyz diyedir..
Ygyber.. Yone bilgin, men dinyaden 6ten ayal doganymyi gyzy
GOozelin bagty lUc¢in Allany gije-glndiz cagyryandyryn, bas wagt
namazymyn sonunda dileg edyandirin! Eger-de sen aklyna
aylanmasan, menin dileglerim Gudraty giycli Allanyn gulagyna
yeter. Sondan sonky ykbalyn yaman bolar.. Dizeljek bol,
dizelmesen, ayagyndan das asarlar.

Myrat masynynyn yanyna nadip gaydanyny, nireden gaydanyny
bilmedi, uUstindaki ylikini yerlemek ic¢in uly yola disdi, bary-
yogy yarym sagada yakyn yol yoredi.. Garsydan gelyan yik masyny
bilen nahili yagdayda c¢aknysanyny ayyl-sayyl etmage-de
yetismedi..

Hawa, onun yol hadysasyna ucgran wagty, cagalar bagynyn
terbiyecisinin agsamky namazyny okayan wagtyna gabat gelipdi.
Onun dileglerinin bir ujy Allatagala yetip ugran bolarlydy..
Keselhanada Myradyn dowlen-yenjilen vyerlerini seyiklap



saradylar, ayagyfidan das asdylar.. Yerine barsyn diyip.
Terbiyeci ayalyn «Ayagyndan das asarlar» diyen soézinin is
ylizinde gabat gelmegini nadip disindirjegini bilmedi. Asyl bu
so6z kellesinden c¢ykmady. Kakasy diinyaden o6teli bari yarawsyz
ejesi ony soramaga hem gelip bilmandi.. Ejesinden basga bolsa
ony sorajak yokdy..

Ine, bir glnem ir bilen otagyn depesindaki c¢yralary sanap
yatan Myradyn gapysy acyldy, sobada, bir cagajyk ylgap geldi-
de, «Kaka» diyip onun boynundan gujaklady. Ol Gilsatdy. Myrat
gyzyny gujaklap towerege gozini aylanda, azykdan doly
bukjalary iki elinde saklap, aglamajak bolup dodagyny
disleyan, yone, gozinden dynman yas akyan Gozelin nurana
kesbini g6érdi. Sobada hem gézinifi owasy yasdan doldy.. Yok, ol
yalnysypdyr. Ejesinden basga-da, onun aladasyny etjek bar
ekeni! 01 yalnysypdyr..

G6zel, hamala diyn onnidn ayrylysan yaly Myradyn kellesini
sypalap «Waey, munun bolayanyny! Horlanyp gidipdir. Men sana
iyer-icer yaly zat getirdim, ayak Ustine galyancan yanynda
boljak, seretjek, naharlajak!» diydi.

Myrat durup bilman payrayan gbézyasyny syldy.

— Name aglayarsyn, ezizim!

— Men 6z bagtyma guwanyp aglayaryn! Ehli ugurlara doéz gelip,
icinde sakladyn, yekeje gezek garsyma gitmedin, indem sabyrly,
soygide tutanyerlilik bilen maksadyna yeten gelnimin barlygyna
guwanyp aglayan! Nace jebir goérsenem menden yizini o6wlrmedin,
igenman, yalbarman maksadyna ynamly ymtyldyn..

— Way, enayyda gyz, bi oglanyn diyip duran zatlaryny.. Gyzyny
gormage barypsyn, slyji-koke eltipsin, sag bol, ezizim! 01
seni dilinden dustrenok!

— G6zel, sen meni ur, yenc! Hakyh bar. Ofdfde ginali..

— Way, enayyda gyz! Name Ulc¢in urayyn?

— Horlanym lc¢in.. Men seni horlayan, sen bolsa meni gorayan!..

— Gyzym, kakany urayynmy?

— Urma.. Kakamjany urmarsyn! — diyip, Gulsatjyk possujak elleri
bilen kakasynyn boynundan makam gujaklady.

Myrat indi durmusyf hakyky manysyna disinip baslapdy.. Yone,
oha disinmek lcin gor, nahili pidalara d6z gelmeli bolupdy..



0TUZ IKINJI BAS
1.

Malik hanyn topary gaz yygnayjy nokadyn bir enjamyny
yygnayardy. Rahman baranda Maligin hayysy boyunca O6nki isine
baslan Hydyr hayran namedir bir zadyn gurrinini berip durdy.

— Aramyzda uzynak, at ylz, eserden abyr-zabyrly, garayagyz,
burunlak, abaytys adam bar, hojalygyny garamazdan gujur-
gayraty yeterlik, hemmaniz tanayanyz, ine, men bir gin ony odye
cagyrdym, «bolya bararyn» diysede, geller yerde gelmedi, onson
masyn tutup olan oylerine barsam, Mammet aga cay bilen c¢oOrek
iyip otyr. Men «Mammet aga, natdin-ayt», men-a hormatlap
myhman c¢agyryan, senem ¢Orek iyip otyrsyn, «Hayranlar
galaymaly» diydim. Mammet aga «Toya barsan doyup bar, toy
donuny geyip bar» diyipdirler, onsonam men-a diyip sakyndy,
«H& néme» diysem, «Ay, men oturybereyinle» diyyar, «Yok,
bolmaz gitmeli borsun, men-a sen duzuny telim datdym, sen
menkini datmajakmy?» diyemson, «0Onda name diysene, baryp
oturarys welin ayalyn nahar iyenimizde injigini digir yaly
edip, yanymyzda oturmasyn, men salah, beyle zady halamok»
diydi. Hawa, Parawbibimin yanymyzda kate oturaymasy bar-da,
«Hayranlar galaymaly» diyip, Hydyr Hayran gildi, sonam «Ay,
hawa-da, Mammet kel diyip, yonelige aydanoklar, janyna
batmadyk, halamadyk =zadyny goéni kesaymeli-da'!». Nahar
berilensonam «Men gazyn etini iyemok» diyip otyr. On yalak
bolsa Mammet agan garny dokdur, gazy Bize Ber, Hydyr akga -
diyip, Saparmyrat séze gosuldy. — Ejemin doganoglanlarynyn
biri, olam dayym bolyar-da, SSSR déwrindaki gidislikde, Kuba
baryp geldi, ol «Onimize &berilen tagamly nahar yasajyk juyje
etidir» diyip, iyip otyrkak kimdir yoldaslarynyn biri
«Adamlar, gurbaga» diyip gygyrdy, sondan son birimizin hem
bokurdagymyzdan gecmedi, gaytaryany haysy, beylekisi haysy,
asyl gurbagaly corba Kubada in hormatlanylyan myhmanlar dcin
tayyarlanylyar ekeni, hersinin agramy bir kilo, yorite
hojalyklarda osdirilyar ekeni, yerli ilat nace owse-de, ol
nahar bokurdagymyzdan gecmedi — diyip gurrun berdi. Sonky yaly



Hydyr akga senem juyje diyip, ona gurbaga bisirip bermeli
ekenin, cypbakay cynym! 0zUf aytmasanh Mammet akgam afimazam,
symyslar otyr..

— Son kan girrdnini etman, how, birden gelaymesin! — diyip,
Hydyr Hayran ayagyny epdi.

— Rahman aga, gaz sowadyjy eejamy oturdysymyz das bolupmy,
edil Masir piramidalary yaly dikgije durandyr! — diyip, Malik
Rahmanyn yanynda c¢okdi. Muhammet Beg elindaki kagyzlara
seredip keypsiz otyrdy, hasaby cykmayana calymdasdy.

— Hawa, erbet dal.. Sular yaly yene lc¢lsini gurnamaly, birneme
tijenmeseniz boljak dal, wagt gyssayar..

— Isden gacamzok, hacan diysen das edip gutararys!

— Gayrat edin! Malik, sen enjamlaryn gurnalysyny piramidalara
menzetdin. Mislirde bolamda olaryn 80 sanysynynh bardygyn
gordim, hersinde Paraonlaryn mumyyalasdyrylan jesetleri yatyr,
syrlary su gune cenli acylanok.

— Rahman, siz-a Hydyr akgamyn yidreginden turdunyz.. Olam sol
Paraonlaryn biri Oguz han bolmaly diyyar, faraon diymegem
Parlar, Parow sodzunden gelip c¢ykandyr, araplarda «P» harpy
bolmanson «F» harpy ulanylypdyr diyyar. — Malik, Hydyr hayrana
tarap basyny atyp yylgyrdy.

— Dagy, na yalanmy, men bulamak¢yma Parowbibi diyip oynamaga
ylizlenemok, Hayranlar galaymaly - diyip, Hydyr Hayran
kebsirlap baslan yerinden jogap berdi.

— Hay, nabileyin, barynyz tirkmeni Adam atadan alyp gaytjak
bolusyp dursunyz, beyle bolsa biz ahli adamzadyn atasy bolyas
ahyryn! — Muhammet kagyzlaryny bir yana goyup s0ze gosuldy.

— Fayzallah Resideddinin «Oguznamasynda» hut sol tassyklanyar:
hi¢ kim 6zlinden tapanok — diyip, Rahman jogap berdi.

— Yetmis yyllap bize kece telpek tiirkmen, afiyrsy barsi nabelli
diydiler, indem basga zat diyyaler.

— Diyseler dogrudyr, Muhammet, sen ofha begen! Name beyle
keypin yok! — diyip, Rahman sorady.

— Keyp bolar yaly boldumy, zatlammy tabsyryp bilemok,
nurbadyna c¢enli sanap alyarlar, yetmeyan zatlam kOp, natjegimi
bilemok, bir yandan polisiya c¢ekeldap dur.. Senem oduk-buduk
zadyna komek edaymeli welin, edenok..



— N&dip koémek edeyin? Yok zadyAy bar diyip, alsam, menem bir
yerden solary cykarmaly borun ahyryn..

— Wah, dowur dowur bolmady, sowet dowrinde islan c¢ig maly,
islan wagtyn tapyp bolardy, isin dasyndan birneme sowalga
diserdi. Indi dine aylygyn bilen onmaly, Ustesine-de, zadyn
yetmese «tole» diyyarler.

— Muhammet halal zahmet cekip, halal eklen¢ etmani halap
baranok oydyan! Halal zahmet — dine bir gazanc¢ cesmesi dal,
saglygyny berkitmek ulcinem gerekdir, bedenin hereketde, gan
aylanysyn kadaly, «ceksen zahmet yagar rehnet» diyipdirler.
Ine, biz ymgyr ¢06li zahmedimiz bilen o06zgerdyas,
gozellesdiryas, islemesen, ol bolmaz ahyr, nanyn tagamyny
bilmek lUcinem wagtal-wagtal agyr ise 0zini urup manlayyndan
ajy derini cykarmaly, sen bolsa haram eklenjin giurrinini
edyarsin! Mana-ha sol yakanok, bir yerden bir manat disse on
bolup c¢ykyar, onson ony edemok, edyanem halamok! Zeyrenip
yormeli dal-de, baryndan bazar eylap, kanagatly bolmany
basarmaly.. Men sana bir mysal getireyin, kop adamlar milk
alyp, ona-da seretman «pylan zadym yok, pylan zat berenoklar»
diyip, zeyrenip yorler. Emma men tanysym sor yer aldy-da, iki
gezek yuwdy, das-toweregine tal agajynyn min didybini oturtdy,
bugday ekdi, sor yer bir yylda sana gosuldy, agaclar yerin
sorlamagynyn o6nuni alar ekeni, Hytayda zeykes diyen zadyn
yokdugyny, vyerin artykma¢ zeyini uly agaclaryn bugardyp
kadalasdyryandygyny esidipdir, ol midlki bolanson zeykes
gazdyrmak, arassalamak yaly cykdajylary cekesi gelyandir,
«Milkli bolmak dine bir bayamak lc¢in dal, cagalanna is
owretmegin hem mekdebidigini wunutmadym, c¢aga zahmet
endiklerini Owretmek birinji derejeli borjum hasapladym, halal
zahmet c¢ekmek lc¢in iyyandigini c¢agan afnyna guymak Ucin
isledim, sundan gowy serisde yok, zahmetin bilen o&ndiren her
bir onimin tagamynynda, yokumynyn-da basgaca bolyandygyny caga
bilmelidir, onsonam haram eklencden bayan hojalygyn cagalary
bikemal bolup, ahyrda hojalygy dargatmak derejesine
yetiryandir. Olar yalylar ellerine orakdyr, pil almany
0zlerine kicilik bilyandir» — diyip, girrin berdi. Men muny
saha yoOnelige aydamok, haram pul getirsen, sonunyn nira



baryandygyny disindirjek bolup aytdym.

— Rahman, sen asmanda gayyp yorsin, yere dis-de toweregine
gozuni ayla! Okuwcy mugallymyndan bir atym nas sorasa,
mugallym bosan clyseleri gorup, okuwcylaryna «Hay, bezzatlar,
aragy mensiz icipsiniz» diyip, kayinip dursa, issizlikden
6zini nesd ursalar bu owadan giirrifiled nepi degmez. Yok
gowusy, men geplemayin, geplesem icim ot alyberyar — diyip,
Muhammet elini salgady, sonam sozini dowam etdi. — Hazir
arcyn, hakim diyip one disyanlerin kopusi Ayna baslyk kysmy
adamlar. Ayna eje, Belarus traktorynyn yanynda kellesini tutup
oturan adamdan «Name islanok?» diyip sorapdyr, uzakly gije
icip, indem, kellesine c¢ydap bilmeyan traktorcy «Radiatorym
desildi» diyip, jogap beripdir, Ayna eje kolhozyn bas
mehanigini c¢agyryp, «Pylanyn radiatory desilipdir, siz o
zatlary gorenzok, gorjegem bolanzok, bir sagat méhlet beryan,
radiator onarlyp traktor islesin!» diyipdir, onda mehanik
«Baslyk, «Belarus» traktory suw bilen dal, howa bilen
sowadylyar, on kellesinin radiatory desilendir» diyip,
disindirjek bolupdyr, emma Ayna eje «Sen is etmejek bolup
mydama bahana tapyan, gdézuime goérinme» diyip, ony isden
kowupdyr, sol uUysmelende oturan yaranjanlaryn biri «Rugsat
etsen, men sony cay icim salymda bejereyin» diyyar-de, bir
cliyse arak bilen sogan alyp sol traktorca iciripdir, kellesi
dizelenson ol sobada ise girisipdir. Muny goren Ayna eje «Ine,
isgar diyenin sular yaly bolaysa» diyip, yanky yaranjany
mehanik bell&pdir.. Yok, sen Rahman gilme.. Hazirki
yolbascylaryn islejek boluslary hut Ayna baslygynky yaly.. A
harpyndan sermende, biri-birden edara baslygy bolup
oturyberyar. 0z trestimizde beyle zatlar gytmy? Sen bilyan-3a,
gurlusyga dahylsyz adamyn gurlusyk gurnama edarasynyn baslygy
bolup oturanyny, is etmdn aylyk baryny alyp otursyny.. Ya-da
ine, Gurdy alyp gor, dasyndan goraymage mysapyr, isennir isgar
yalydyr welin gijelerine yatman keyik awlayar, 0zem wagsylyk
bilen awlayar.. Sorasanam «Bu bir sport» diyyar, hacanda
Garagulak bir gezek ona topulanda yyrtyjy diyyar, hany ayt,
Gurt yyrtyjymy ya-da Garagulak?

— Muhammet bu pelsepane jogap berjek, ilki bilen-a seyle



gurrin etmek Ucin 6zun sona mynasyp bolmaly, yagny halal
bolmaly, ikinjiden Turkmenistanda alty milliondan gowrak ilat
bar. Solaryn hemmesi dowrin talabyna disinmeli, emma disinip
baranoklar, kabiri disinse-de, ayaga badak salmak bilen mesgul
bolyar, koneden ayrylasy gelenok, taze gecse sakyrtgalykdan
mahrum boljak. Obada men bir tansym bar, SSSR déwrinde pagta
brigadiri bolup isledi, ol cul cagasy, kop sanly inileri bilen
bir jayda yasayar, yurt yer galdyranyna alty yyl boldy, ondan
«Name Ucin jay salmayarsyn?» diyip sorasam «SSSR yanadan
dikelse, menem brigadir bolsam, sonda jaya baslajak» diyyar,
men ona «Beyle zat indi bolmaz, garasybam oturma» diysem, sol
bir enegi, arada onun garry enesi yanyma gelip «Rahman, sen
ogluma disiindir, ol dine sana ynanyar, goy, melleginde jayyny
dikeltsin, biz indi halys sygamzok, Oylenen iki oglum bir
otagda yasayar» diyip yalbardy, onson hila yiz urdum-da, ony
yanyma cagyryp «orslar bilen beloruslar birlesmek barada
ylalasyga gelipdirler, senem in bolmanda jayyn binyadyny bir
tut» diydim. «Bolya» diyip basladam, jayy dikeltdem, bu
glirrinlerden habarly Aysoltan «Gonsyn jay salypdyr welin SSSR
dikelaydimika!» diyip gulyar. Aramyzda seyle adamlar barka
dowir kop garsylyklara ducar bolyar. Son lc¢inem sen zeyrenmeli
dal-de, sol kemciliklerin garsysyna bolan goresi ilki o6zlinden,
son towereginden baslamaly.

— Rahman yetmeyan ¢ig mallamma komegin degmejek bolsa men-a
gitjek, beyleki is alyp baryjylara yalbaryp goérjek — diyip,
Muhammet kagyzlaryny yygnasdyrdy.

— Men yany aytdym.. Komek etmage yagdayym yok..

Muhammet sundan son yzyna garaman gitdi, onki abyr-
zabyrlygyndan zat galmandy, adyndaky yetmeyan c¢ig mallarynyn
bahasy alty noldan gecipdi. Duydansyz isden ayyrarlar
oytyanson zatlaryny cepe-saga sowrupdy, jogap bermelidir oydip
pikir etmandi. Indem ogurlygynyn Ustine adyndaky yetmeyan c¢ig
mallaryn yuze c¢ykmagy, ona demir g06zenegi yatladyardy, sona
g0zi yetenson uzyn gowresi kicelen, bili bukilen yaly bolup
baryardy, hatda o6ninden cykan Mammet aga salamam bermandi..
Mammet agan peyda bolmagy oglanlaryn gulkisini artdyrdy.

— Munda syrtyny acyan barmay-t! — diyip, Mammet aga sorady.



— Yafly adyhy agzap otyrdyk welin gelaydifi, cypbakay cynym —
diyip, Saparmyrat guldi.

— Birin, adymy agzap gulyan, yene birin salam-helikden bizar,
kellesine tayak degen yaly — diyip, Mammet aga Rahmanyn
gapdalyna c¢okdi, onun elinde bir bogdak bardy. Ajy gok cay
icip, ha-kimi alaymasam, bilim-basym gurady gitdi. — Ol yanyp
duran goreclerini gyrpman Rahmana seretdi. — Tini deryan kone
akymyny sen bilyan, son iki gyrasyny syryp enceme depeden
asdym, suwsabam su yere geldim.. Pah-pah bu c¢oélun parcg
bolaysyny.. Seyle bir ot bitdi, biline yetyéar.. Onler kakilik
otudyr, parsannyzyn ady yokdy, indii baran yerinde ayagyna
colasyp yatyr. Dermanlyk seyle bir ot kan, aralasdyrybrak
yygyp gaytdym, nirane seretsen, ayaga dolasyp yatan ot bar,
uzakly gin selpesenem, yekeje baldagy tapdyrmayan ot bar,
ayyl-sayyl etmesen kyn. Hazir otlan yas dowri, zayalamanjak
aldym, bisip tohum dokyan dowriinden sonam bir aylanyp aljak,
men dine Ozum UGc¢in dal, kim sorasa bermek lc¢in yygnayan
bulary. Hey, hey, hey! — Mammet aga hinlenjirap so6zini dowam
etdi. — Birden 06zun kesele yolukdyn-da, sen ony onson Hemedana
gidip g6zlejekmi? Yodne bilmeli, Huday beren zady her ofyeten
gygyrybermeli daldir, otlary gowy tanayan adamy onidne disinip
yygnamalydyr, sonuna saymazlyk ylzini yere salar..

— Mammet aga, elindaki haysy otlar? — diyip, Rahman sorady.

— Cyrys bilen carasyn, bular yadawlykdan, ysgynsyzlykdan
ayyryar. — Mammet aga otlaryn ahmiyetini has-da tekrarlajak
boldumy namemi — Perisde yaly pak adamlaryn o6nidnden cykarmys
beyle derman otlar — diyip, ayratyn bir buysanc¢ bilen jogap
berdi.

— Mammet akga olar haysy yapa c¢yksan dolup yatyr — diyip,
Rahman ona diizedis berdi.

— Seyledir — diyip, Mammet aga miynli yok yaly basyny atdy. —
Obalar gazlasdyraly bari sazaklar diye asaymaly bolupdyr,
adamyn ayagy dismeyan yerlerde derman otlar kopelipdir. Bu
yyla cole bereket indi.. — Wey, yogsa-da bizin bu desgamyzyn
tabsyrys dabarasyna ministrimiz geljekmisin, esitdinmi?

— Yok, men esidemok! — diyip, Rahman boynuna aldy.

— Mammet aga name diyyar? — Hydyr Hayran islap duran yerinden



sorady.

— Desgamyzyn dabarasyna ministrimiz geljekmisin diyyar -
diyip, Saparmyrat ona disindirdi.

— Ay, goysanyzlan-ayt, coldaki gurlusyga ol gelmez, yok, yok,
basga mohum isleri gyt daldir. Mammet akga-da bir zat
tapayyar. Hayranlar galaymaly.

Men bir zat tapamok, geljegini anyk bilyan.. Eysem name
ministrimizin adamlardan basga aladasy barmy? Ol mohim
desgalaryn hemmesini dine 6zi kabul edip alyar. Sen bilaymeli
zatlary bilmeysife hayran. Onler menem gaty koép zatlary
bilmeyar ekenim, Mammet agan aydysy yaly ministrimiz bizin
desgamyzyn acylys dabarasyna geljek bolsa isimizi tazece
gurnamaly bolarys.. Beyle bagt bize mydama yetdirip durmaz,
yogsa-da, Mammet aga Caryny goéren dalsiniz?

— Cary yany bir kase cay iceyin diyip o6ylne sowuldy, son
yanyna geljek — diydi. — Name isin barmydy?

— Hawa, sowadyjy desgalaryn oturmaly nokadyny yene bir gezek
barlap gorayjekdim — diyip, Rahman jogap berdi.

— Cary geller, isden gacyan oglan dal, on gelni gaydap gelyar,
ol bolsa barde gezip yOr, ejesi «gelsin» diyip habar edenson
mana «Mammet akga, seyle-seyle yagday, Oye gitmeli welin isin
su agdyklygynda Kaka Rejepden jogap soramaga cekinyan» diydi.
Menem «Sen cekinsen men cekinmen» diyip, bardym Kaka Rejebin
yanyna «gelni gaydap gelipdir, Cary oylne baryp gaytmasa
tlirkmen dabine gabat gelenok» diydim, olam bir gije rugsat
berdi. Hany bari-barde Mary barmy. Onat edil su gin agsam
sagat onlarda bize hyzmat edyan «Tiz komek» masyny bir
yarawsyzy alyp gitmeli boldy. Caram sona minup gije sagat
uclerde oOylune baryar, masyndan dislp «Agam caltrak gideweri,
ona oyde yok, indem «Tiz koOmege» minip gelsem ejemin yiregi
yarylar» diyip, surujiden hayys edipdir.. Gelninin yanynda bir
gije yatyp ertesem yzyna geldi. Ol muny hic¢ kime aytma diydi,
men dine size aydyan!..

Ine, ise ylregi bilen yapysyan seyle yaslar gerek, 6zem tanys-
bilislik bilen yokary galyan dal-de, halal zahmeti bilen
tanalyan yaslar gerek.

— Mammet akga, suna dogry bellediniz, c¢ypbakay c¢ynym — diyip,



Saparmyrat sdze gosuldy. Ofki doéwriinde yokary partiya
yolbascylarynyn ahlisi diyen yaly bir-birleri bilen garyndas
bolupdyrlar. Men muny arada gazetlerin birinde okadym. — Hany,
oglanlar, pikir alysdyk, indi isli-isimizi turalyn! — diyip,
Rahman yerinden galdy.

Oglanlara iki aytmak gerek daldi, onsuzam ise berilendi.
Mammet agan getiren hos habaryndan son-a gujurly gollary
ganatlanyp, kuwwatly bedenleri has-da ruhlanan yaly bolupdy.
Asmanda toynak guran durnalar ucup baryardylar..

2.

Bu gliin gocme obajygyn toweregi asudalykdy, bir yerden tissan
hem-de gowrulan etin ysy gelyardi, ruhlary gayyp yOrenem bolsa
adamlaryn 06zleri gorunenokdy. Semal tliys ona gerek yerden -
edil manlayyndan owilisyardi, su yagdayam, godzleyan zadyna
yalnyssyz yakynlasmaga Garagulaga komek edyardi.. Bug in ol
name uc¢indir gowrulan et, gaynadylan sunk kinseyardi. Aylanyp
yorka, apet tigirli, benzinin rezinin ysyna yugrulan bir zada
gabat geldi, masynyn ahli yerini ysgasdyryp cykdy, asagynda
yatyp, gorkuly asudalyga din saldy, semal tarapdan gelyan her
bir sesi-isle ot-c¢opun ygsyldysy bolsun, isle, torgay gqusun
ganatynyn ya-da adamyn sesi, ayyl-sayyl edyardi, sol sebaplem
adamlar onun duydansyz yakyn gelip bilisine hayranlar
galyardylar, Mammet kel yaly go6zi yiti adamlar Garagulagy ilki
gordim diyyandirler, emma Garagulagyn esli wagt bari o6zlerini
synlap duranlygyndan habarlary yokdur.

Bir yerden sonip baslan odun, gowrulan etin ysy janyny alyp
baryardy, rahat yatmaga goyanokdy, Garagulak masynyn asagyndan
cykyp oda yakyn bardy, basga bir ysy- adamyn ysyny aldy, ol
seyle bir yakyndy welin, hat-da dem alysy hem esidilyardi.
Belki Garagulak uc¢in tor gurulandyr. Hazir bolman hereket
etdigin olarda bir hasiyet bardy, «Bah» edip oturyberyéadiler.
Omrinde dususyp gelensofi ol adamlaryfi hasiyetlerini béas
barmagy yaly owrenipdi, edyan pikirlerini oOnunden bilipdi,
eger-de seyle bolmadyk bolanda, adam onun derisine holl glnki
mojeginki yaly saman dykyp goyardy ahyryn, yene bir zat onun



peydasynady, adam 0zlini nace akylly sayyandyr, g6zi yiti, eli
goni diyyandir, nace oOwilinse-de, heniz Garagulak bilen
denleserden asgyndygyny bilenokdy. «bilyan» diyse-de
bilenokdy. Eger bilyanligi c¢yn bolsa sol atylan oklaryn in
bolmanda biri kellesine ya yiregine degmelidi. Sonda ol
gutarardy ahyryn! Yogsam, adam onufi difle kellesine cenéap
atyanlygyny (derin o0zge yerinde desik bolmasyn diyip)
bilyardi. Ozlne adatdan dasary goéwni yetyan, adatdan dasary
akylly hasap edyan adam, Garagulagyn hasiyetini gowy Owrendim
diyyandir, emma guycliligine bolan sol men-menli ynamam
payhasyny peseldyandigini bilyan daldir.

Garagulak edil ic¢ adim o6nunde bir adamyn yatanlygyny, hor
cekyanligini syzdy, 0zuni atanyn su adamdygyny tanady, bir
bokende gan dusmanynyn garnyny silkip biljekdigine ynandy,
emma uklap yatana degmek onun tebigatynda yokdy, in barkisi
towsan diyjeksin, onam seyle yagdayda ukudan oyarman, gacgyrman
tutany yadyna disenokdy, gacanson sypyp bilmese o6zinden
gorsiin, son armanly gezmesin diyip disunyardi. Emma adam beyle
daldi, esasanam su yatan adam, ol uklap yatany tutup dal, atyp
alyp bilse monca bolup dbésune kakyanlardandy, hawa, ol
traktory bilen on Ustiine topulan, gdéraymege sypayy, gormekli,
yone wagsy adamdy. Omrinde ilkinji gezek ona seyle yakyn barsy
Guragulagy tolgundyrdy, azajyk gorkuzdy, sonda-da, onun
ayagyny, elini, geyimlerini, ylzini ysgap c¢ykdy.. Adamyn
agzyndan yakymsyz ys gelyardi. Ona ylregi endirap giden
Garagulak ok atylan yaly cekildi. Dogrusy, yatan adam g6z
onine getirisi yaly gorkun¢ daldi, yiti disi, uzyn dyrnagy,
dasyny gorayan tiyi yokdy, onun beylesinde basga biri possuna
dolanyp yatyrdy, ondanam yakymsyz ys gelyardi. Odun gyrasynda
duran gazanda keyik eti bar bolmaga c¢emelidi, c¢orban suwy
gaynap gutarypdyr-da, diybinde azajyk et galypdyr. Garagulak
gazanyn icini bosatdy, ona-muna zynylan sinkleri coplap hezil
edip iydi, seydip, iki gin bari bos asgazanyny doldurdy..
Elhepus, bu iymitin siyjiligini diysene?! Adam bir zatda — eti
tagamly bisirmekde ondan oO0kde gelyardi, yone, ona derek
Garagulak adam nirede yalnys goyberyar, nirede bilgesleyin
yalnysan bolyar ayyl-sayyl etmani basaryardy, ine, hazirem ol



masynyn beyle yanynda taslanan keyigin bir buduny go6rip, agyz
urmakdan cekindi, munda bir syr yatmadyk bolanda beydip ol
cagan dstine taslanmaly daldi, ya onun alyp bilmejek yerinde
asyp goyyardylar ya-da mata dolap gizlardiler, munda bolsa
edil onudnde, diymek, Garagulak Ucin howplydy. Umumanam, ol
adamyn hasiyetini oyinden anmany basaryardy, yone sonky dowrdn
adamlary mundan yliz yyl, min yyl ozalky adamlar yaly tebigat
bilen el-ele berisip hereket etjek bolman, gaytam yeke 0zi
onun garsysyna c¢ykmak, guduzlyk derejesine yetene c¢alym
edyardi. Yogsam, adam tebigatdan dife iyjejigini alyp ofnayman,
hazirki yaly masynyn gapyrjagyny keyik maslyklaryndan
doldurmaly dal ahyryn! Masynyn Ustine c¢ykyp gormese-de
Garagulak ondan gelyan ys boyunca onun hut seyledigini bilyar.
Diymek, Garagulak yyrtyjy dal-de adamlar yyrtyjyn yyrtyjysy
ekeni. Onki doéwrin adamlarynda beyle acgézlik yokdy, dife
gerejigini, su gunkisini alyp onardylar, sol sebaplem uzak
yasardylar, payhaslydylar, hazir welin acg6zlik, olary
wagsylyk derejesine yetiripdi, payhas, ynsap, mahir, ygrar
gidip, haywanlyk derejesindenem pese diisipdiler. Eger seyle
yagday mundan anrygam dowam etse onda adamzat nesli yok
bolmalydy ya-da diinya agdar-dinder bolmalydy. Garagulak welin
solaryn ikisininem boljagyna ynanyardy. Eger seyle yagday
dowam etse..

Hawa, onda her bir herekedini 6lcap, dokip baha beryan payhasy
bolmasa-da® O6ran ince duygy we duygurlygy bardy, tebigatyn
garsysyna gidip, 0z akyl husuna ynanyan adam bir eyyam o
zatlardan mahrum bolupdy, mahrum bolansofam, gopbamlygy
zerarly onun beyleki janly-jandarlarda barlygyny boynuna alasy
gelenokdy.

Garagulak taslanan etin bas adim beylesinde dursa-da, ona
berkidilen demir gapanyn ysyny ayyl-sayyl etmani basardy,
yogsam, ysy yok edayjek basga hili zatlar calnyp, gapanam etin
icine dilinip goylandy.. Adam 06zini nace mekir saysa-da,
Garagulagyn duygurlygyny yenip biljek daldi, ony adamyn oOzem
bilyardi, yone gopbamlyga salyp bilmedik bolyardy. Mysal lcin,
Garagulagy uc¢ gezek atan su adamyn ony O6ldirip bilmezligini
ozinden gOrman, yaragynyh «yaramazlygyndan» goryandigini ol



bilman duranokdy, bir gezek yaragym diyer, bir gezek okum,
darim diyer, garaz O0ziunin gowsak tarapyny, O0zumin
Garagulakdaky duygurlyk guyjunden, o6nden gorijilik
mimkinciliginden asgyn gelyandigini boynuna alasy gelmez.
Adamyn asly yasalsy seyle-da!

Garagulak ete agyz urman, zynylan sinkleri c¢oOplemek Ucin
owruldi, ayagy bilen bos c¢liyseleri sakyrdatdy, kasini guyclmi
dyrnaklary bilen zyndy, bu sakyrda haki tansy oyandy, ustiine
atan possunyna dolanyp gygyryp bilya, ne gymyldap, g0zi
hanasyndan cykara gelip, dodaklary titreyar. Garagulak oyanan
«dusmanyny» pers-ala edip bilyardi. Emma onun towsanlar yaly
gacmagyna garasdy, adam welin gacmakdan gecen, possunyny
kellesine blrap yatyr, sonam gen, enayy slyseneklap masyna
yetdi, bir bokende gapdal basgancagyna, yene bir bokende
depesine cykdy-da, gygyryp, sogunip baslady. Garagulak ony sol
duran yerinde-de, kakyp alyp bilyardi, yene-de on bilen den
bolman, udysurlen gumun anyrsyna yok bolaydy.

Sol wagt gumpiildap tipen sesi c¢ykdy.

Garagulagyn iki gozem birden gapyldy duruberdi. «su gezega
kellamden c¢enap atdy oydyan» diyip, ol g6zi gdrmese-de
duygurlygyna bil baglap, milkiine tarap yoluny dowam etdi. Onki
yarasy bitip-di, taze yara peyda bolupdy, buy ara onkilerin
caky daldi.. arany ep-esli acandan son, ol yzynda adamlan
soginjini, urulyan natanys itin c¢ynsayan sesini esitdi. It
Garagulakdan gorkusyna gizlenen bolmalydy, indem eyesinden
almytyny alyardy, adam 6z yalnysy lcin jezasyny c¢ekmese-de,
6zinden basgalaryn yalnysyny gecirmage endik etmandi, sol
sebaplem it haywanlygy, adama hyzmat edyanligi lU¢in jezasyny
cekmeli bolyardy. Romanlar



