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1.
Säherde  obaň  horazlary  gygyryp  bolansoňlar,  Hydyr  Haýranyň
ýekeje  towugy  düýe  ýatagyň  eýgenegine  mündi-de,  boýnuny
süýndirip käkeledi. Hut horaz ýaly käkelemese-de, garaz, şoňa
meňzeşräk,  bokurdagy  bogulan  dek  sesiniň  soňuny  hyrrylda
öwürdi. Düýesini sagyp oturan Parowbibi öwrülip: — Tok, häk,
haram ölmüş diýsäni! Seňki näme? – diýip käýindi.
Towuk oturşyny üýtgetmän, ýene-de öňküsini gaýtalady.
— Muňa seretsene! – Parowbibi turdy-da, ýatan kesegi alyp
zybyrdadyp  zyňdy.  –  Eje!  Aýu,  eje!  Aýak  ýolundan  gelýän
garryny görüp: — Eje eşitdiňmi, towugmyz horaz bolan bolýar! –
diýdi.
— Gygyryplar ötsün-le! – garry elini salgap jaýa ýöneldi.
— Eý, Hudaý! – Parowbibi gaharlandy, beýdip dursa gowulygyň
alamaty däl! Gaýyn enem pahyr «Towuk haýsy tarapa seredip
gygyrsa bela şondan geler» diýerdi… Muny öldürmesek bolmaz!
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Eje, Halmyrady çagyr, goý munuň kellesini kessin!
Jaýa girip barýan garry yzyna dolanyp goňşulara tarap gitdi.
Basym otuz ýaşlaryndaky daýaw, görmegeý ýigit, eli paltaly
geldi.  Towuk  ussatlygyny  görkezjek  bolýan  ýaly  edil  onuň
alkymynda käkeledi.
— Her hili geň zatlary gördüm, towugyň horaz bolup gygyranyny
birinji gezek eşidýän, gelneje! – Halmyrat geň galyp Parowbibä
seretdi. – Siziň mallaryňyz üýtgeşik, düýäňiziň çep böwri gara
tegmilli, sygryňyz haly, towugyňyz horaz bolup käkeleýär.
— Halmyrat, tutda kes, kellesini, gazana gaçasy gelendir o
haram ölmüşiň!
— Gelneje, ýekeje towuk, munam ýok edäýjekmi?
— Ýok edäýjek! Hurşumyzam gutardy, goňşy!
Halmyrat öwrülen ýaly etdi-de, bir bökende towugyň aýagyndan
ýapyşdy,  janly  soýulýan  ýerde  palta  bilen  kellesini  çapyp
Parowbibiniň taýýarlar goýan tagarasyna taşlady.
— Gelneje, Hydyr akga işdemidir?
— Agaň öňňünki gidişi, birneme eglense gerek!
— Öýde az bolýar öýdýän!
—  Şeýle-dä,  goňşy!  Şu  işiňi  taşla,  rysgaly  beýdip  ylgap
gazanyp bolmaz diýdim, edenok!
— Etmez, tüýs işine berlen adam-da!
— Taňryýalkasyn goňşy! Öýe gir, çaý iç, häzir palow etjek!
— Ýok, gelneje «Goňşy aşy göwün hoşy» diýselerem potradyma suw
tutmaga gitmeli! – diýip, Halmyrat öýüne gaýtdy.
Parowbibi düýe çal tutýan gorküýzesini arassalap, içine gor
guýdy-da,  bedresindäki  süýdi  agdardy,  üstüni  Hydyryň  köne
çäkmeni bilen basyrdy, soň mallaryň ýataklaryny arassalady,
ot-iýmlerini berip, towugyň daşyna geçdi.
Parowbibiň uluja gyzy Selbi ýedinji synpda okaýardy, okuwa
höwesek  däldi,  belki  ulalansoň  gerekdigini  biler-dä  diýip
ejesi ony öý işlerinde, Kir ýuwmakda, nahar etmekde, haly
dokamakda  ulanýardy.  Birneme  ýamanrak  bolup,  ejesiniň
gaňryşyna  gaýtsa-da,  mamasynyň  diýeninden  çykanokdy.  Ine,
häzirem ol öýden çykyp, elini-ýüzüni ýuwdy-da, nahar atarmak
üçin gazany ýuwmaga başlady.
—  A  gyz,  irräjik  turarlar  ahyryn,  tä  aýdylýança  ýatylar



oguşýa!  Bol  çaltrak,  gaýnag  suw  getir,  bu  hazanyň  tüýi
ütülenok!
— Eje, men-ä gazany ýuwýan! Suwy özüň alaýsana!
— Bar, getir diýýän! Men turup durmaýyn… Bol ahyr, heý dogman
geçen!
— Eje, saňa meni dogur diýip haýyş etdimmi, edemok! Indem
dogman geçen diýip agzyňa alyp ýörme! – Selbi ýok diýse-de,
gazany taşlap gaýnap duran çäýnegi ejesiniň ýanynda goýdy.
—  Gyzym,  şeýdip  ejeňize  kömek  edersiňiz,  soň  potratda,
maldarçylykda  işläp  önüm  öndürersiňiz  diýip  sizi  dünýä
inderdim! Ogul bolsa kakasyna kömek eder, Watanyny gorar, gyz
ejesine kömek eder.
— Eje Watan goramak üçin ogul ýetişdireňok, ýetişdireňde-de
gadryň biliner öýdemok.
— Waý, toba, toba, bulary saňa kim aýtdy, gyz?!
— Özümden bilýän!
— Ýalan sözleme, seň tapjak zatlaň däl, bular!
— Muhammet daýym ho gün gelende şeý diýdi.
— Häk, şol daýyň bar bolsun, seniň! Agzyna gelenini sarnap
ýör, çaga beýleki diýmän! Döwlet biziň gazymyzy, çyramyzy,
duzumyzy  mugt  etdi,  munuň  özi  kömek  dälmi?  Bar  gitde
jigileriňi  turuz,  çaltrak  nan-çaýlaryny  iýip,  okuwlaryna
ugrasynlar! Seň-kä öýländedir!
— Hawa. – Selbi ýerinden turup öýe girdi. Selbiden kiçisi
Enegül bäşinji synpda, Sonagül dördünji, Aýgül üçünji synpda
okaýardy,  Aýgül  öýde  jigilerine  seredýärdi,  mallara  ot
dökýärdi, düýeleri sürä goşýardy, sürüden getirýärdi. Birinji
synpda okaýan Üzümgül dört aýda dört harp öwrenipdi, ýüze
çenli sanap bilýär, galanlarynam öwrenjek diýýär, özem edil
Selbigül ýaly ejesinden kakasyny gowy görýär, gije kakasynyň
ýanynda ýatýar, bet däl, ýöne, öýe bir zat getirilse, isle
iýmit ýa iýmiş bolsun, öňürti oňa berilmese öýkeläp aglaýar,
soň beýlekilerden iki esse artyk zat berip goýdurmaly bolýar.
Nargül üç ýaşyna gidipdi, Parowbibi çaga gowy bolýar diýip
häzirem  emdirýärdi,  Nargüliň  emzigi  ýakasynda,  şol  bolmasa
uklajak gümany ýok! Gaty bir aglak däl, ejesi-kakasy bir ýere
gidäýse menem gitjek diýenok! Ýatanda ejesiniň ýanynda ýatýar,



beýleki  wagtlar  çagalar  bilen  ýa-da  mamasy  bilen  mallaryň
ýanynda gyrmyllap ýörendir, iň körpe Orazgüljik heniz kiçijik.
Parowbibi çagalaryny ýeke özi terbiýeleýär diýen ýaly. Işi köp
bolansoň  Hydyr  Haýranyň  oňa  eli  degenokdy,  ýogsam  olaryň
okaýşyny,  sapaklaryna  ýetişigini,  kynçylyklardan  baş  alyp
çykyşyny barlap dursa gowy boljakdy. Dogry, gyz maşgalanyňky
ejesi bilendi, ýöne ene mährem gerekdir welin, gyzlara ata
mähri  hem  gerek  ekeni.  Ata-ene  mährini  bilelikde  çaga
siňdirmek  gerek.  Hydyr  Haýran  gyzlarynyň  birine  hem  gaty-
gaýrym söz aýtmaz, depesine münüp dursalaram aýryl diýmezdi.
Parowbibi «Sen çagalary başyňa çykarýaň» diýip igenýär, Hydyr
bolsa «Çagalaryň ýanynda maňa beýle zat dýime!» diýýär, iki
gün bolup işe gidende «Eger ejeňiziň diýenini etmeseňiz, erbet
käýýärin, towşanjykdan gaty nan, süýji getirip bermen!» diýip
çagalara sargaýar. Umuman ol çagany urup ýa sögüp däl-de, diňe
soýüp diýenini etdirmeli diýen ýörelgeden ugur alýar.
Hydyr Haýran ikindinara öýüne gelende çagalar gapyň öňündäki
çägede gurjak oýnaşyp otyrdylar. Kakalaryna gözleri düşensoň,
oýunlaryny  taşlap  onuň  üstüne  özlerini  okladylar,  Aýgül
gelşine  kakasynyň  boýnuna  mündi,  Üzümgül  bilen  Sonagül
aýagyndan gujaklady, Nargüljige bolsa iň soňunda gezek ýetdi.
Hydyr bir goltugyna Nargüli, birine Üzümgüli alyp, boýnuna
Aýgüli mündirip gapyň agzyna bardy. Tapdyryň körügini ýapyp
duran Parowbibi kesewisini taşlady-da ýeňligini geýdi.
— Eje, biz kakamyzy tutduk, kakamyzy tutduk! – diýişip gyzlar
gygyryşdylar. – Ynha, ol, saklaýas!
— Saklan, saklan! – Parowbibi çörekçäniň arkasyny pyçak bilen
gazap,  kendirigiň  üstüne  oklady:  —  Bolmasa  kakaňyz  gaçyp
gider, güllän petirimiň gaçyp durşy ýaly.
— Indi gaçyp gitmesem gerek! – Hydyr Haýran sallançakda ýatan
Orazgüljigi  ýorgana  dolap  alyp  çykan  gaýyn  enesine  başyny
atyp, sözüni dowam etdi. – Men siziň diýeniňiz bilen bolmagy
ýüregime düwdüm! Şu günden şeýläk işimi taşlaýan! Mydamalyk
taşlaýan! Öýde mal idetjek ýa-da potrat aljak, boş wagtym
ýatjak.  Nähili,  habarym  begendirdimi!  Ertir  sizi  ataňyzyň
ýanyna alyp gitjek! – Giderismi? – diýdi.
— Hawa! – Eje, kakam bizi atamlara alyp gidýär! – diýip,



çagalar ýerli-ýerden seslendiler.
Gaýyn ene sag goltugyndaky çagany çepine geçirip bir zatlar
okady-da, sag elini ýüzüne syldy, Parowbibi iň soňky çöregini
tamdyrdan  çykaryp  öňlügini  onuň  üstüne  atdy-da:  —  Nämeler
sarnap dursuň, oglan?! Aklyň ýerindemi bir? – diýdi.
— Özüň dälmi, işiňi taşla diýip goýmaýan! Menem seň diýeniňi
etdim, äriň işden boş adam, haýranlar galarsyň!
Hydyr  Haýran  tasdanam  «ärini  işden  boşatdylar»  diýipdi.
Hakykatdanam onuň goltuk kisesinde ho günki buýrugyň göçürmesi
bardy, onda şeýle ýazgylar ýazylandy. «Marynebitgazgurluşyk»
tresti boýunça buýruk! «2000-nji ýylyň Bitaraplyk aýynyň 22-
sine ýazylan delilnamada synag döwründe ýokary basyşly giň
göwrümli  gaz  geçirijiniň  4022-nji  nokadynda  näsazlygyň
çykanlygyny,  ýagny  bar  bolan  möhüre  görä  şol  nokatda
kebşirleýiş işini ýerine ýetiren Hydyr Hanyň, ýolbaşçysy Sapa
Saparyň  günäleri  bilen  kebşirlemekde  näsazlygyň
goýberilenligi,  şol  sebäplem  synagy  togtatmaly  bolanlygy,
geçirijiniň  içindäki  gazy  boşadyp,  täzeden  kebşirleýiş
işlerini geçirmeli bolanlygy, häzirki döwürde gaz goýberýän
deşigi  ýaman  täzeden  synaga  başlananlygy  agzalyp  geçilýär.
Şeýle  ýagdaýlaryň  gaýtalanmazlygy  üçin  kebşirleme  gurnama
işinde  tehnologiýa  düzgünleriniň  bozulanlygy,  çig  malyň
hiliniň  ýaramaz  barlananlygy  işiň  hiline  gowşak  gözegçilik
edenligi üçin gurluşyk gurnama edarasynyň başlygy Sapa Sapara
käýinç  bermeli,  kebşirleýji  Hydyr  Hany  işinden  boşatmaly,
hilee gözegçilik edýän toparyň ýolbaşçysy Essen Atabaýa berk
käýinç  bermeli.  Ähli  edaralaryň  ýolbaşçylary  şu  düzgün
bozmalary  öz  işgärleriniň  arasynda  işläp  geçmeli.  Trestiň
dolandyryjysy Kaka Rejep!»
Ine, Hydyr Haýranda şeýle buýruk bardy, Emma ony çagalaryna
görkezip  biljek  däldi,  dogrusy,  şol  näsazlygyň  nähili
goýberilenligini  özi  hem  haýranlar  galyp  otyrdy…  Barlagyň
netijesinde  gaz  geçirijiniň  şo  bölegi  awtomat  kebşirleýji
enjam tarapyndan amala aşyrylypdy, sepleriň sany yzygiderli
gidip,  hersine  belgi  goýulýardy  we  gözegçilik  eden
kebşirleýjiniň tagmasy basylýardy. Hydyr Haýran ölçerip dökdi
ahyrym,  tagmasy  boýunça  hut  şu  nokatda  awtomat  enjamyň



kemçilik  tapyp,  birnäçe  gezek  saklanandygyny  ýadyna  saldy.
Hawa, şol tozanly ilki tok kesilipdi, soň ol güýçli galyp,
sepii kebşirlemän eredip başlapdy, işi ýola goýmak üçin iki-üç
sagat  eglenmeli  bolupdy,  şol  nokatda  bir  säwlik  bilen
kebşirlemeden akan demir akymynyň gowşak sepii emele gelipdi.
Her zatda bolsa Hydyr Haýran günäni dilsiz-agyzsyz awtomat
enjamynyň üstüne atyp biljek däldi…
— Gyww, towugymyz ir bilen seň ýoluňa garap käkeledi, menem
kellesini  kesip  gazana  atdym.  Eýgilik  bolawersin  diýdim,
Hudaýa şükür, sen geldiň, göwnüm giňäp gitdi.
— Şon-a oňarypsyň, bolmanda-da, özümi nirä urjagyny bilmän
ýördi. – Hydyr Haýran buýrugy aýalyna görkezmändigine begendi,
towugyň üýtgeşik «häsiýetiniň» ýönelige däldigine aýaly gözüni
ýetirjekdi. – Towuk çorbany hezil edip iýeris!
Çagalar nanyny gyzgynladyp oturan ejeleriniň ýanyna bardylar,
Parowbibi  olaň  hersine  bir  köke  berdi.  Aýgül  kökäni  bir
elinden  beýlekä  geçirdi,  etegine  salyp,  kakasynyň  ýanyna
geldi. – Kaka, al, gyzgynja köke, süýjü-je! – diýdi.
Hydyr çöregi emaý bilen alyp, bir agyz dişledi-de, gaýdyp
berdi. Beýlekiler kakalarynyň çörege agyz urşuny görüp iýip
başladylar.  Parowbibi  onýança  çanagyny  alyp  öýe  girdi-de,
çörekleri kendirigiň üstüne ýaýratdy. Hydyr pagtaly penjegini,
ädigini çykaryp öýe girse, Üzümgüljik aglap otyr.
— Kim gyzymyň göwnüne degdi? Goý, gyzym, goý! Aglasaň seni
ataň ýanyna alyp gitmen! – Hydyr Üzümgüliň saçyny sypalady.
—  Kaka  ol  «Kökäni  menden  öňürti  kakama  berdiňiz,  men
berjekdim»  diýip  aglaýar.  –  Selbi  kakasynyň  öňüne  saçagy
ýazdy.
Parowbibi  ýeňligi  öňlügi  tekjä  hamyrmaýany  pitä  saldy,
ýüzünden syrygýan burçak-burçak deri barmagy bilen syldy-da: —
Çykjak diýýädiň, welin beýle çynyrgadarsyň öýtmändim1 – diýip,
keçäni dyrmalady. – Nobatdaky zähmet rugsadyna çenli işläýmeli
ekeniň-dä! Oňa bary-ýogy iki hepde galypdy.
— Tapawudy näme! Indii näçe diýseň, dynç alyp ýörmeli boldy
ahyr, haýranlar galarsyň!
— Öýde, mallara seretjek ýörjekmi?
— Hawa! Mallar meň boýnuma.



— Toba, ynanasaň hem gelenok. – Parowbibi uludan demini aldy.
–  Çynyrgadaýypsyň-da!  Asyl,  hamyrym  turşap  nanym  gülledi
diýdim-le!
—  Görýän  welin,  sen  bir  zatdan  öýkeli!  Işden  çyk  diýdiň
çykdym! Indikiň näme? Haýranlar galaýmaly.
Parowbibi  towukly  çorbadan  bir  okara  guýup  Hydyryň  öňünde
goýdy.
— Öýe birki kilo sarymsak bilen kelem getir, duza ýatyrjak,
Halmyradyň aýaly pitini dolduryp taýynlapdyr.
— Sen sarymsak iýeňok ahyryn! – diýip, Hydyr güldi.
— Men iýmesem çagalar iýer, peýdaly diýýäler.
—  Ertire  çykaly,  getirip  beräýerin!  Ýogsa-da,  kakamyň
melleginde  ikisem  bar,  islegigiňçe  alyp  gaýdybermeli.
Hydyr duza ýatyrylan sarymsakdyr kelemi gowy görüp iýýärdi,
özem öýünde däl-de işe gidende gök bazardan alyp iýýärdi, öýde
oň  ysyny  aýaly  bilen  gaýyn  enesi  halanokdy.  Bir  gezek  ol
sarymsak iýip gelende, boş jaýynyň birinde ýatypdy, şo güni
Parowbibi  ony  ýanyna  goýbermändi.  Indii  welin  Parowbibiniň
sarymsakly gürrüňine nähili düşünjegini bilmedi…
Ertesi  irden  Hydyr  kakasynyň  ýanyna  ugrady,  ilki  Selbi
gidermen boldy, oňa beýleki çagalaryň aň bilmezinden öňňesi
goşuldy,  turdy  bir  galmagal,  aglaýany  haýsy,  ejesiniň
köýneginden  ýapyşyp  «Menem  gitjek!»  diýýäni  haýsy,  Üzümgül
bolsa eýýäm gozakly motoryň öňünde çommalyp otyrdy.
— Men kakam bilen gitýän! Sarymsak ýygnaşmaga atamlara gidýäs!
– diýip, ol gaýtalaýardy.
Parowbibi ýalbarany-ýakarany bilen bolmajagyny bilip: — Hany,
sesiňizi  kesiň,  aglasaňyz  biriňizem  gitmersiňiz!  –  diýip
gaharlandy.
Bu gün çagalar okuwdan boşdylar, şol sebäplem hemmesi motora
atlandylar.
Hydyr  Haýran  motor  sürüp  barýarka  işe  bolup  geçen  wakany
gysgajyk gürrüň berdi hem-de çagalaryň gohundan halys keýpi
gaçan aýalynyň ýüzüne seredip ýylgyrdy. Motor edil ýag ýaly
tarlap  aşagyndan  çykyp  barýardy,  gyşa  meňzemeýän  salkyndan
mylaýym şemal ýüzüňi ýelpeýärdi. Parowbibi Hydyryň gürrüňini
diňlemeýän ýaly perwaýsyz, gam-gussa gaplanyp otyrdy, ýüzüniň



salyklygynyň üstesine bir hili ysgyny ýokdy, ýüzi duw akdy,
käte  müňkülleýän  dodagyny  gysýardy,  elýaglygyny  agzyna
tutýardy,  bir  gezek  kellesini  gozagyň  gyrasyndan  egip
tüýküripdi. Hydyr onda bolup geçýän üýtgeşmeleri aňsada hiç
zat soramady, haçan-da aýaly kakasynyň mellegindäki ýaňy bir
garyş bolan sarymsaklaryň ýaşyny açgözlik bilen iýip başlanda
ol durup bilmedi. – Bibim, görýän welin seň agzyň bimaza ýaly-
la?
— Aş saýlaýan! – Parowbibi boýnuna aldy. – Özem ogul bolaýsa
gerek! Sebäbi ajy, turşy zady küýseýän!
— Hydyr aýalyny gujaklap, bir gezek aýlandy-da, dulugyndan
öpdi.
— Bibim!… Bibim!… Men seni… Elimde göterip gezerin… Bibim…
Parowbibi  ýedi  çagany  dünýä  inderenem  bolsa  henize  çenli
göwreliligiň azaryny çeken aýal däldi, käbirleri ýaly şorja
hyýardyr-pomidor, şorja kelemdir aw etini soramandy, bu gün
bolsa ömründe halamaýan zadyny iýesi gelip, ölüp barýardy.
— Häsiýeti edil seňki ýaly boljak! – Parowbibi oturan ýerinden
haltaň agzyny Hydyra açyp berdi.
— Bibim, men şeýle bir bagtly… Men… – Hydyr Haýran, sarymsagyň
ýaşyny oňa uzatdy. – Al, Iý! Goý, ol birneme rahatlansyn! Men
oň bilen sarymsagy gysymlap iýerin! Ine, şeýdip! Sen muňa ajy,
ysy bar diýýäň! Ajy däl ahyryn! Ysy hem ýok! Edil bal ýaly!
Haýranlar galarsyň!
— Bal ýaly diýsene! – Parowbibi ýygnalan sarymsaklara seretdi.
–  Ýaşajyk  bolansoň,  ajysy  bekemändir,  has  dogrusy  süýjüsi
berkemändir.
Parowbibiniň  ýüzi  birneme  durlandy,  mähirlendi,  keýpi
göterildi. Muny gören Hydyr şatlanyp, «Gürjüniň, gürjüniň, eý,
gürjüniň!» diýip aýdyma hiňlendi. Parowbibi «Goýsana, oglan!»
diýip onuň badyny aldy, näme üçin diýeniňde aýdym aýdar ýaly
Hydyryň sesi ýokdy, sözlerini bulaşdyrýardy, heňini ýoýýardy.
Aýdym-sazy söýýän Parowbibi bolsa onuň ýoýulmagyny halanokdy,
şol bir wagtda eliniň boş, keýpiniň saz çaglary, çagalary
bilen özem aýdym aýdardy, ýakymly, mahmal sesi bardy.
— Aş saýlaýanyň göwnüňe degip bolmaz! – Hydyr gülüp sesini
kesdi.



Şol wagt Üzümgüljik elini tutup aglady:
— Näme boldy? – Hydyr çümen tikeni sogurdy. – Häzir bolarlar
ahyryn, bir zat bolsa müzzerip dursuň, haýranlar galmaly!
— Tohumyn-da bardyr-da… Senem oň üçin gaharlanma, rahatlan! –
Parowbibi egnini gysdy. – Oguljygymyzy ýadyňdan çykarma!
— Bilýämiň nähili pikir kelläme geldi? Biziň oglumyz bolsa oňa
kebşirleýji  hünäri  öwretjek.  –  Aýalynyň  sesini  çykarman
oturanyny  görüp:  —  Men  oňa  kebşirlemekde  ulanýan  äýnegimi
görkezerdim – diýdi.
—  Toba,  toba!  –  Muň  gynanýan  zadyna  seretsene!  Çaga  seň
äýnegiňi nätsin!… Men bir zatdan gorkýan, işiňden çyksaň maňa
gün bermersiň, arak içip başlarsyň!
— Içmen diýip söz berdim ahyryn!
—  Eger  içäýseň  ogula  derek  gyz  doguryp  başlaryn!  «Agşam
penjegiňden  bir  kagyz  çykdy,  towuk  ýönelige  horaz  bolup
gygyrmandyr»…
Hydyr Haýran sesini çykarmady…
Sesini  çykarar  ýaly  boldumy  diýsene…  Hakykatdanam,  Hydyryň
kebşirlän nokadynda kemçilik tapylypdy, barlag esasynda buýruk
döräpdi… Buýrukdan öňürti «altyn nokadyň», kebşirleme işine
ýene Hydyryň özüne ynanypdylar… Altyn nokat näme? Aýdaly gaz
geçiriji bir ujundan we beýleki ujundan kebşirlenip, ortada
bir  ýerde  birleşýär  diýeli,  şol  birleşmä  kebşirleýjileriň
dilinde «altyn nokat» diýýärdiler, işiňe gaty usat bolaýmasaň
ony kebşirlemek başardanokdy… Hut Hydyryň günäsi bilen dörän
täze altyn nokadyň kebşirleme işini onuň özüne ynanypdylar.
Hydyr kebşirlemek üçin ähli taýýarlyk işleri ýerine ýetirdi,
deşilen  ýeri  kesdi,  kesen  ýerine  goýmak  üçin  bir  bölek
tokurtga  taýýarlady,  indi  geçirijiniň  iki  ujuny  seplemek
galypdy, ony bolsa gije-gündiziň dowamynda diňe daýdan ýerine
ýetirmelidi. Näme üçin diýeniňde gündiz-ä günüň gyzgynlygyna
turba uzalýardy, gije keltelýärdi, daňa ýakyn keltelme gutaryp
täzeden  uzalyp  ugrunda  geçirijiniň  aralary  1-2  santimetre
ýakyn gelýärdi, şol 6-7 sekunt wagtda geçirijiniň kebşirleýiş
işini  ýerine  ýetirmelidi.  Has  dogrusy,  kebşirleme  bilen
berkidip goýmalydy, şoňa ýetişmeseň tokurtga bir-biriniň içine
girip girýärdi ýa-da daşlaşýardy, soň täzeden kesip ýene-de



daňdana garaşmaly bolýardy… Has düşnükliräk aýtsaň bu nokadyň
kebşirlemesi edil ärine näz edän Parowbibiň hötjetligi ýalydy.
Hydyr geçirijini ussatlyk bilen «tutup», birinji synagda altyn
nokady kebşirläp gutardy. Beýle jogapkärli işi Hydyr ýaly usat
kebşirleýjä  ynanypdylar,  şol  günem  «kemçiligi»  üçin  eline
buýrugy  beripdiler.  Gaz  geçirijiniň  gurluşyk  işinde  diýseň
ýowuz kanun bardy, beýleki gurluşyklarda kemçilik goýberseň,
düzedip bolýardy. Emma munda kemçilik örän howply netijelere
getirýänligi üçin günäkäre berk çäre görülýärdi.
Bulary ýatlap oturan Hydyr obadan ses ýetim aýakdaky gatla
seretdi.
Ýaplar şol gatladan aňry üçe bölünip akyp gidýärdi.
— Sereet, bir zat etjek bolýarlar! Balyk tutýarlarmy? – Hydyr
gatla tarap elini uzatdy, onýança bir tutuksy gümpüldi çykdy,
suw  edil  çüwdürim  ýaly  asmana  galdy.  –  Partlaýjy  guralyň
kömegi bilen balyk tutýarlar… Heý, wagşylar – diýip, Hydyr
batnyksyzyny aýtdy.
—  Kimkä  gyz  olar?  Daşyndan  seretseň-ä  medeniýetli  adamlar
ýaly.
— Wah, şol medeniýetli adamlar-da şular ýaly işleri edýän…
Köçede duşsaň süýji dillidir, ýitirip tapan ýalydyr. Emma…
haýranlar galaýmaly.
Gatlaň  ileri  ýakasynda  gazçylaryň  kömekçi  hojalygynyň  ekin
meýdany ýerleşýärdi, gurluşykçylar käte ýabyň ýakasyndaky baga
dynç almaga gelerdiler. Bir gezek Hydyr, Mälik, Saparmyrat
dagy hem dynç alypdylar.
— Kaka, ol Muhammet daýym ýaly-la! – Enegül daýysyny tanap,
gatla  tarap  ylgap  gitdi,  beýleki  çagalaram  onuň  yzyna
düşdüler.
Hydyr  bilen  Parowbibi  hem  ol  ýere  bardy,  görseler  gatlaň
öňünde seňselän balyklar gaýyşyp ýördüler.
— Köreken, senmi how bi? – Muhammet ujy torly uzyn taýagyň
kömegi  bilen  balyklary  gyra  taşlaýardy,  Myrat  bolsa  halta
salýardy. – Asyl, göreýin diýip ýördüm, özüň üstüme geldiň!
— Ynha men görseň! – Hydyr gaharly jogap berdi.
— Işiňden gyrakladypdyrlar diýip eşitdim, kömek edäýjekdim.
— Maňa kömegiň gerek däl!



—  Näme  beýle  gaharly  jogap  berýän!  Berenini  iýmedimmi?
Ýegençeler,  alyň  şu  balyklardan  bäş-alty  sanysyny,  bişirip
iýersiňiz!
— Alman! – Hydyr eýýäm almaga ylgaşlap baran gyzlary yzyna
gaýtardy. – Bize, beýle wagşylyk bilen tutulýan balyk gerek
däl, bokurdakdan geçmez.
Parowbibi  sesini  çykarman  otyrdy  hem-de  sarymsagyň  ýaşyny
çeýneýärdi.
Muhammet ýakymsyz güldi-de elindäki taýagyny taşlady. – Sen
näme suwuň balygyny gysganýarmyň? Özüňem iýeňok, çagalaryna
hem  iýdirenok!  Doganjygyma  ete  derek  ot  berýäň,  gör,  gök
çeýnäp oturşyny!…
— Goý iýsin! Oňa ot peýdaly… Umumanam biz oty gowy görýäs!
— Ýagdaýyňa sereet, meňki hödür etmek! Ýogsa-da, işiň barada…
Seni öz ýanyma alyp gitjek! Beton guýarsyň, ýer gazarsyň,
aýlygyň öňkiňden pes bolmaz.
— Ýanyňda bolsam, saňa içagyry bolup ýelmeşäýmesem… Iň bärkisi
gaýdyp şular ýaly wagşylyga baş urmarsyň, onsoňam men eýýäm
işläp ýörün, kerpiç örýän, jaý salýan!
—  Bibi  dogan,  adamyň  dili  uzapdyr-la?  Işsiz  gezmek  aňsat
däldir. Menem bir gezek aýdaryn, ikinjisi bolmaz. Çül çagaňyz
bar, eklemeli, iýdirmeli-içirmeli…
— Näme sarymsak tagamlymy?
—  Hawa.  –  Parowbibi  ýylgyryp  jogap  gaýtardy.  –  Maňa-ha
ýaraýar.
Hydyr holl beýlede balykly haltany maşyn ýükläp duran Myrada
tarap yşarat etdi.
Şolar ýaly ýaş oglanlara hapa işleriňi etdirip, özüň akja
bäbek  bolup  çete  çekilýäň!  Eger  häzir  balyga  gözegçilik
edýänler peýda bolaýsalar, sen «Bu Işim däl» diýersiň…
Muhammediň bokurdagyna bir zat tegek bolan ýaly boldy, ýüzi
üýtgedi, çep gözüniň çekgesi tiňirdedi, Parowbibi doganynyň
gaharynyň gelenini görüp Hydyra bir zat diýmek issledi, emma
Muhammet ondan öňürtdi: — Näme diýsene, köreken! – Muhammet
dişiniň arasyndan syzdyrýan ýaly gaharly gürledi. – Degişmäňem
çaky  bardyr,  kim  bilen  degişýänligini  bilip  goý!  Biz  bu
ýerleriň eýeleri. – Muhammet kömekçi hojalygyň bugdaý ekilen



meýdanyna  elini  salgap,  özüniň  gurluşyk  bölüminiň
başlygydygyny,  Hydyryň  bolsa  ýönekeý  kebşirleýjidigini
ýaňzytmak isledi.
— Bu ýerleriň eýesi sen läl, men! – Hydyr kesgitli jogap
berdi. – Sen buý ere dynç almaga gelen myhman, men bolsa şu
ýerde  doguldym,  eşitdiňmi?  Eşitmedik  bolsaň  gaýtalajak,
haýranlar galarsyň!
— Hydyr bolşuň nätüýsli! – Parowbibi sesini çykarman oňup
bilmedi. – Geplejek gepiňi bil!
— Diňle, eý, ýeriň eýesi! – Muhammet elini galgadyp jogap
gaýtardy.  Diliňe  jaň  kakylan  ýaly  bolsaňam,  akylyň,  kelte
ekeni! Biz gaz çykaryjylar, gurujylar, şu meýdany şu ýaby,
gatlasy  bilen  özümize  kärendä  aldyk!  Häzirlikçe  bu  zatlar
biziňki!
— Asyl, biziňki diýip şeýle wagşylyga ýüz urýansyň, şeýlemi?…
Ol wagtlaýynça siziňkidir, onsoňam bilip goý, gaz bäş on ýyl,
bar otuz ýyldan gutarar, ýer bolsa galar. Ýer gaza kömekçi
hojalyk  bolmaly  däl-de,  gaz  ýere  kömekçi  hojalyk  hökmünde
hyzmat etmelidir.
— Muň düşünmedik bolaýşyny. – Muhammet uludan demini aldy,
ykdysadyýet  seň  üçin  düşnüksiziräkdir,  pul  diýen  düşünjä
kisäňde barka göz ýetirýärsiň, oň manysy çäksizdir.
— Men pul diýen düşünjä halal zähmet çekip gazanmak diýip
düşünýärin, seňki ýaly däl. Sen-ä…
— Hydyr, bes et! – Parowbibi Hydyryň ýakymsyz sözi kesemen
diline  getirjegini  aňyp  oň  sözüni  böldi:  —  Hany  ýör,  öýe
gaýdaly! Jigim, mundan gaty görme! Işiniň bulaşanyna gahary
gelip dur, ýöne, senem balygy wagşylyk bilen tutmaňy halamok!
Ähli zadyň jogaby okalýandyr, özüňem käte ejemi ýatlarlar,
geliän oňýaň…
Hydyr  çagalaryny  alyp  motorynyň  ýanyna  geldi,  ýygan
sarymsakdyr  kelemlerini  ýükläp  durkalar.  –  Sen  onuň  bilen
beýle gepleşmeli däldiň, Hydyr, ol seni işe aljak diýip dur
ahyr! – diýip, Parowbibi dillendi.
— Sen näme? – Hydyr aýalyna gaharly seretdi. Birdenem onuň
agzyny  tutup  egilenini  gördi.  –  Ýüregiň  bulanýamy?  Al,
elýaglygym…



— Hydyr, men bular ýaly dawalardan gorkýan! – Parowbibi agzyny
süpürip motoryň gozagynda ýerleşdi.
—  Bibi,  bilýämiň!  Dogrusyny  aýtsam,  menem  beýle  zatlardan
daşrakda  duranymy  kem  göremok,  ýöne,  ýürege  ýakmaýan  zady
etseler, senem görmedik bolup ýörseň olam däl… Hany, çagalar
ýörüň, atanlara sowlup geçeliň!
Hydyr  çagalaryny  alyp  mellegiň  aýak  ujunda  ýerleşen  jaýa
bardy. Kakasy kiçi ogly bilen potrada suw tutmaga gidipdir,
inisiniň göwreli gelni öýde ekeni. Onuň çaý-nahar hödürine
gulak asman olar täze mellek ýerde salnan jaýlaryna tarap
gaýtdylar.
Hydyr iki gün mallara, mellegine seretdi, üçünji gün Sapa
Sapar  ony  bölümiň  ambaryna  gelýän  ýükleri  düşürmäge  işe
çagyrdy.
— Häzirlikçe ambarda işle! Birneme wagt geçsin, belki ýene
öňki işini alarsyň! – Sapa Sapar oňa göwünlik berdi. – Mälik
öz topary bilen dolandyryjynyň ýanyna baryp, seni yzyňa işe
almagy haýyş edipdir, olam razy bolupdyr…
— Men kerpiç ussasy bolup işleýän-ä!
— Ýagdaýyňa sereet, meňki aýtmak, seňki diňlemek!
Hydyr begenmekdenmi, tolgunmakdanmy şol gije uklap bilmedi…
Ol  indi  özüniň  öwrenişen  oglanlarynyň  ýanyna  ýetmäge
howlukýardy…

2

Täze  ýylyň  baýramçylygyna  bir  gün  galypdy.  Habar  beriş
serişdeleri ýigriminji asyryň gutaryp ýigrimi birinji asyra
aýak  basylýandygyny,  ýüzýyllygyň  hem  müňýyllygyň
çalyşýandygyny  aýdyp,  habar  yzyna  habar  ýaýratýardylar.
Gurbannepesiň öz hasaby bardy, adamlar 1800-1900-njy ýyllar
aralygy 19-njy asyr, 1900-2000-nji ýyllar aralygy ýigriminji
asyr diýip hasap edýän bolsa, Gurbannepes üçin ýigriminji asyr
2000-nji ýyldan, (asyryň adyny özi aýdyp dur) 21-nji asyr
2100-nji ýyldan başlanýar diýip hasap edýärdi. Ol bu barada
köp oglanlar bilen jedel edipdi, emma onuňkyny dogry hasap
edýän ýokdy. Her zatda bolsa müňýyllyk müň ýyl mundan öň öten



ata-babalarymyz,  birem  häzirki  döwrüň  adamlaryna  nesip
edýärdi, onsoň bu sene üýtgeşik dabaralydy, şol bir wagtyň
özünde  joşgunlydy.  Gurbannepes  baýramçylygy  maşgalasynyň
arasynda bellemek üçin ähli taýýarlyklary görüpdi. Her näçe
taýýar diýse-de, ýene almaly zatlar galypdy, eşiklerini geýip
durka kisesinden bir kagyz çykdy, onda Berdi agaň Aşgabatdaky
we Marydaky öýüniň telefon nomeri ýazylandy. Şo bada onda köp
çarşenbäni başyndan geçiren bu galagop adamyny ýene bir gezek
görmek  höwesi  döredi.  Gep,  ol  adamyň  okumyşlygynda  ýa-da
Gurbannepesiň  ähli  ýazan  makaladyr,  hekaýalaryndan
habarlylygynda  däldi,  oňa  Gözel  sebäp  bolupdy.  Dogrusy,
başyndan geçiren wakalaryny Gözeliň özi oňa gürrüň beripdi
hem-de Myradyň kakasy Berdi aga bilen gürleşip görmegi haýyş
edipdi. Häzir şol mümkinçilik döräpdi, onsoň beýleki işlerini
soňa goýup şähere gitdi we görkezilen jaýyň üçünji gatyndaky
ýüzüne gaýyş tutulan gapyň nokadyny basdy. Dogrusy, daşardaky
gaýda-gaýmalaşyga ol ün shem bermändi. Edil oňa garaşyp duran
ýaly  gapy  açyldy-da,  kellesi  telpekli  oglanlaryň  birnäçesi
göründi.  Gurbannepes  nämäň-nämedigine  bada-bat  düşünse-de,
bialaç görmeli boldy. Oňa «Ýaşulylaryň ýanyna baraýyn» diýip
içki otagy görkezdiler. Özara gürleşip oturan ak sakgal silkme
telpekli  adamlar  gürrüňlerini  goýup,  gapyda  görünen
Gurbannepese baş atdylar, jaýda dünýäden öten merhumyň söz
bilen beýan edip bolmajak özboluşly ysy bardy, oňa adamlaryň
gyzgyn demi pejiň howry hem goşulypdy. Gurbannepes, oturanlar
bilen elleşip çykdy-da, boş ýerde dyzyna çökdi, aýat-töwire
goşuldy,  «Pahyr  şeýle  bolaýdymy?»  diýip,  kynlyk  bilen
seslendi,  bokurdagy  dolup,  gözüne  ýaş  aýlandy,  geplemäge
ýagdaýy  ýokdy,  şonda-da  ol  «haçan?!»  diýip  ýüzüni  sallap
oturan ýerinden hiç kime ýüz tutman sorady.
—  Ýaňy  jaýlap  geldiler,  pahyry  –  diýip,  kimiňdir  biriniň
sandyraýan sesi çykdy.
Ara ümsümlik aralaşdy, ahyrym ýaňky jogap beren ses – Soragymy
aýp görmäň! Siz Berdi agaň nämesi bolarsyňyz? – diýdi.
Men onuň hiç kimem däl, ýöne bir tanyşym!
—  Ýatlap  geleniňiz  üçin  taňryýalkasyn!  –  bili  bükülen  ak
sakgal, horja adam ýaşaryp duran gözüni elýaglygyna süpürip,



titreýän elleri bilen saçagy onuň öňüne süýşürdi, duz dadylyp
aýat-töwir  edildi,  şondan  soň,  ara  ümsümlik  düşdi.
Gurbannepese  üns  berilmedi,  zat  soralmady,  olam  ýagşydan-
ýamandan bir zat diýmedi. Birnäçe wagtdan soň ýaşulylaryň biri
merhumyň çagalary barada Myradyň bu ölüme sebäpkärdigi barada
gürrüň gozgady, başga biri onuň bilen işleşen döwrüni ýatlady.
Gurbannepese indii ýaşulylaryň diňe bir seslerini däl, hatda
ýüzlerini hem aýyl-saýyl etmäge mümkinçilik döredi, häki saçak
süýşüren  gözi  ýaşly  garry  halynyň  ýüzüni  sypalap  gürrüňe
başlady:  —  Adam  pahyr  dünýä  inende  örän  gowşak  we  näzik,
ölende saň gaty we berk bolar ekeni! Ähli janly-jandarlar, ot
çöpler,  agaçlar  ýaşajykka  ýumşajyk  we  näzikdir,  ölse,
guraýandyr, döwülip durandyr, diýmek, tutanýerlilik we berklik
ölümiň näziklik, gowşaklyk ýaşaýşyň ýoldaşydyr. Berdi pahyr
berkdi, tutanýerlidi, hakykatçyldy, şoň üçinem öldi, şol bir
wagtyň  özünde  okamyş  adamdy.  Ýaşuly  sesini  kesdi,  ol  bir
zatlar diýjek bolup, pikirini jemläp bilmän sakyndymy ýa-da
sözüni gutardym etdimi, garaz, şondan soň ýene dymyşlyk höküm
sürdi.  Beýle  dymyşlykda  Gurbannepes  özüni  adatdan  daşary
oňaýsyz  duýdy,  turup  gidiberesi  geldi,  emma  aýagy  diýen
etmedi.  Jaýyň  içini  agşamyň  garaňkylygy  gaplap  aldy-da,
dymyşlygyň üstüne urna bolup, has-da ýürek gyslyryjy täsir
etdi. «Ölini dymmak bilen ýatlamak türkmeniň ganyna siňen adat
bolmaly» diýip, Gurbannepes pikirlendi. — «Bu adatyň özboluşly
bir täsiri bar, iňrik garaňkylygy gorpy ýadyňa salýar, diýmek
adamyň ruhy şol ýerden asmana gidýän bolmaly… Wagty geller,
menem  sanalgymy  dolduryp,  dünýäden  öterin,  şonda,  adamlar
şeýdip  üýşerlerde  seslerini  çykarman  oturarlar.  Içinde  men
ýaly çala tanşyny, düýbünden nätanyşy, dost bolup-da gelmäge
wagt  tapmadyklar  bolar.  Ýöne,  adam  amanadyny  tabşyransoň
dirikä  didarlaşmaga  wagt  tapyp  bilmedik  şol  tanyş-u
nätanyşlaryň  gelmekleriniň  geregi  bir  barmyka?…»
Gurbannepes gözüni ýumdy, şol bada hem iň soňky demini sanap
ýatan kakasy hakydasynda jaýlandy. Şol gün ol ir bilenem gezip
ýördi, keýpi kökdi ahyryn, sebäbi Ataň ikinji ogly, birinji
ogly  bir  hepdä  ýetmän  ýogalypdy,  bir  ýyl  mundan  öň  onuň
ýedinji  agtygy  dünýä  inipdi,  oňa  medinstitutyň  bäşinji



kursunda  okap  ýörkä  ýogalan  iň  söýgili  ogly  Narmuhammediň
adyny dakypdy. Çaga bary-ýogy ýarym gün ýaşady, öýleden soň
kem tapyp gidip barýar. Bu ýagdaý Ýazyr agany agyr ýagdaýa
düşürdi,  «Ataň  ilkinji  ogluna  Narmuhammet  neressäň  adyny
dakypdym,  bolmady,  indi  bu  çaga  hem  onuň  adyny  göteresi
gelenok!» diýip ýer ýumruklady, şol oturan ýerinde gyşaryp
ertesi jan berdi, edil onuň ölerine garaşyp duran ýaly demini
sanap ýatan çaga özüne geldi duruberdi. Häzir Ataň şol ogly
öýli-işikli, iki çagasy bar, oňa Narmuhammet diýmän Agajan
diýip ýüzlenýärdiler, özem häsiýeti, meňzeşligi, edim-gylymy
edil  Narmuhammet  neressäňki  ýalydy.  Gurbannepes  Agajany  öz
ogullary ýaly gowy görýärdi, ejesi «Kakaňyzyň ruhy şu çaga
geçdi, şeýdip çaga direldi, şoň üçin şu agtygymy gowy görýän,
sizeem ony ssylaň!» diýýärdi.
Hawa, kakasy ýogalanda Gurbannepes hut häzirki ýaly ýagdaýa
düşüpdi, jaýa öliň ysy ýaýrapdy, dünýädäki ähli zat nirädir
bir boşluga çekilen ýalydy, kakasynyň gany gaçyp, nurlanan
ýüzünden  başga  hiç  zat  gözüne  ilenokdy,  asman  düňderilip
barýan ýalydy. Ahyrzaman diýýärler welin, ýakynyny ýitirýän
üçin  şol  ahyrzaman  bolmalydy,  ölen  özi  bilen  edil  ruhy
baýlygyny  äkidip,  yzynda  galanlaryň  ýatlamalary  bilen
ýaşamagyny  dowam  etdirýärdi…
Hälki garry gürrüňini dowam etdirip, Gurbannepesi pikirinden
saplady: — Ýene bir eziz dostumyz panylykdan bakylyga rowana
boldy… Ynanasyň gelenok! Ruhubelentlikde oňa taý geljek ýokdy!
Her  hepdäniň  anna  agşamy  ýanynda  oturardyk,  ondan  mundan
gürrüň ederdik, öten agşam gelsem aýaly «Tiz ýet, dostuň gidip
barýar!»  diýip  aglaýar.  Ýanyna  bardym,  haly  harap  ekeni.
Lukmanlar edip bilen emlerini edip gitdiler. Birnäçe wagtdan
soň ol gözüni açdy, meni görüp ýylgyrjak ýaly etdi, elini çala
galdyrdy.  Men  onuň  sowan  barmaklaryny  gysdym.  Ol  «Dost,
sanalgym doldy… Allaň beren ömrüni ýaşadym, indem janyňy ber!»
diýdi, «bolýa» diýdim. Hudaý meni dünýä inderdi, tug kimin
belent ruh berdi, garrylyk bilen rahatlandyrdy, ölüm bilenem
bakylyga ugratjak diýdi, onsoň şunça şatlyk paýlana men ýok
diýip  bilmen-ä!  Adam  ölýär,  topraga  siňýär,  küýzegär  şol
toprakdan  küýze  ýasaýar.  Şol  küýze  ýasaýanyň  özem  birnäçe



wagtdan soň hut şeýle küýze öwrüljegini pikir edenok! Alla
meni nämä öwüreýin diýse men oňa tabyn! Ömrümi düýş hasap
edýän!  Ölemden  soň  hakyky  ömrüm  başlanýar!  –  diýip  hasap
edýän… diýýär. Men oňa «Ölüme begenilýän däldir!» diýdim, ol
«Näme  üçin  begenmäýin?  Allatagala  sansyz  janly-jandary
döretdi, şolardan iň gymmatlysy adam, menem adam bolup dünýä
indim, bu birinji begenjim, men ýokarda tutulýan erkek bolup
dünýä inipdirin, aýal bolan bolsam bir depik çuň gömerdiler,
bu ikinji begenjim, käbir çaga dünýä inmän ýa-da bir aý, bäş
aý, on aý ýaşap ýogalýar, men bolsam Pygamber ýaşyna ýetdim,
bu  üçünji  begenjim!…»  diýýär.  Ol  şeýdip  öz-özüniň  ruhuny
galdyryp, köşeşdirip bilýän adamdy.
— Hawa, ol durmuşyndan nalamaýan ýeke-täk adamdy, namazyny
sypdyrman okardy, emma namaz okaýan diýmezdi. – Peşeneli daýaw
adam sözüne dyngy berdi-de ýaňky geplän ýaşula seretdi. –
Baýram saňa gürrüň bereýin, Berdiň bu ölümi iliňkä meňzänok.
Men öýde şaý-sep ýasap otyrdym welin aýalym ylgap geldi-de
«Seni  Baý  çagyrýar!»  diýdi.  Biziň  maşgalada  oňa  şeý
diýerdiler. Telefony elime alsam ol «Pälwan, ertir ir bilen
ýanyma gelip git, saňa üýtgeşik bir sowgatjyk taýýarladym,
ýöne  ir  sagat  ondan  gijä  galaýmagyn!»  diýdi.  Men  «Nähili
sowgat?» diýsem «Gelersiň, görersiň!» diýdi. Men uzakly gije
ýatyp  bilmedim,  üstesine-de,  ýoň  degip,  özümi  oňaýsyz
duýýardym.  Şonda-da,  barman  biljek  däldim…  Ýogsam,  gyzym
Täzegül hem iş ýerinden bizi görmäge gelipdi… Men Berdini
etrap Geňeşinde işlän döwürleri tanaýardym, şaý-sep ýasaýaň
diýip yzarlanyşyk bolanda maňa köp kömek edipdi… Şu gün ir
bilen  men  oňa  birnäçe  gezek  jaň  etdim,  emma  jogap  beren
bolmady, baryp biljek däl diýjekdim. Onsoň «Sagat ondan gijä
galmagyn!»  diýenini  ýatlap  gaýtdym,  gelsem  gapyda  duran
ekenler… Şonda onuň maňa berjek sowgadynyň manysyna düşündim…
Asyl  ol  özüni  soňky  ýola  ugratmaga  çagyran  ekeni…  Onsoň
gapdalynda gyşaryp ölesim geldi…
— Hawa, gorkman ol ölümiň gözüne bakyp bilýän adamdy… Ýaşynyň
soňunda ikinji ogluny öýlendirip bilmän ahmyrly gitdi, çagalar
atalarynyň  ömürlerini  kertýärler.  Gurbannepesiň  gapdalynda
oturan otuz bäş ýaşly adam dodagyny dişläp, başyny ýaýkady. Ol



Berdi agaň Aşgabatda ýaşaýan ogludy…
Ara ýene-de agyr dymyşlyk düşdi…
Gurbannepes ony çekip bilmedi.
—  Ýaşulylar,  aýat  okap  berseňiz,  men-ä  turjak!  –  diýip,
Gurbannepes Pälwan aga seretdi.
Merhuma  aýat-töwir  edildi,  «Yzy  ýarasyn,  iman  baýlygyny
bersin» diýildi.
Gurbannepes  basgançaklar  bilen  aşak  düşende,  jaýyň  birinji
gatyndaky gapyň agzynda aglap duran gelni gördi, gapdalyndan
geçiberende ýaňky gelin:
— Siz bilen gürleşmek mümkinmi? – diýip sorady.
— Görse, Gözel durdy.
— Pahyr şeýle bolaýypdyr, yzy ýarasyn! – diýip, Gurbannepes
gynanjyny bildirdi.
— Öten agşam Aýsoltan bilen bu pahyry görmäge geldik. – Gözel
gözüniň ýaşyny süpürdi, hamsykdy. – Ýanymyz bilen sowgatjyk
aldyk, agtygyny görsün diýip gyzymy hem getirdim. Öýe kürsäp
girsek  pahyryň  eýýäm  eňegi  saralypdyr,  aýagy  çatylypdyr.
Şonda-da,  giremde  bir  hili  gowsunjak  ýaly  etdi…  Gürleşip
bilmedim-dä  –  Gözel  horkuldap  aglady.  –  Oňa  agtygyny
görkezjekdim, ýagdaýymy gürrüň berjekdim, kömek sorajakdym.
— Goý, aglama! Menem seň haýyşyň boýunça gelipdim, gelsem,
ynha bolan ýagdaý! Sen öňräjik hereket etmeli ekeniň… Şunça
wagta  çekip  ýörmeli  däl  ahyr,  «Haýyr  işi  ertä  goýma»
diýipdirler.
— Özümden boldy-da! – Gözel gyňajyna göz ýaşyny süpürdi. –
Aşgabatda  Myradyň  ynha-ynhasyna  ynandym,  buý  erik  gelibem
gaýdaryn  diýip  şu  güne  ýetdim,  maňlaýyň  şor  bolsa  bolmaz
ekeni…
—  Mert  bol,  Gözel!  Sen  şu  maşgalada,  şu  öýde  ýaşarsyň!
Häzirlikçe pahyryň ýedisi geçýänçä hyzmat et! Gaýyn eneň bilen
maslahatlaş, slňuny soň göreris! Hany, Myrat nirede?
— Hon-ha, gazanyň başynda, oglanlar bilen otyr, Saparmyrat,
Mäligiň ýanynda…
— Bolýar, men gürleşeýin! – Gurbannepes Gözel bilen hoşlaşyp
oglanlaryň  ýanyna  bardy,  olaryň  salamyny  alyp,  gaýgydan
birneme horlanan myrady çete çekdi.



— Kakaň pahyr şeýle bolupdyr, yzy ýarasyn, iman baýlygyny
bersin! Sen indi berk durmasaň bolmaz! Öýüň eýesi, hojalyk
başy bolduň! Ähli zada jogap bermeli borsuň! Kakaňdan miras
galan zatlary aýawly sakla, ýedisini sowup işe çykaňda meni
tap! Gürrüňim bar… Onsoňam sen daşarda däl-de, ýaşulylaryňt
ýanynda, agaň ýanynda oturmaly, merhumyň ýakynlary sen, jaýdan
çykmada otur, işleri oglanlaryň özleri ederler.
— Bor! – Myrat başyny atdy-da, jaýa girip gitdi.
Gurbannepes onuň yzyndan garap galdy…
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Gün yzyna günler geçip gidip barýardy, işiň gyzgalaňy Mäligiň
elini hiç zada ýetirenokdy, gije-gündiz gaz ýygnaýjy nokadyň
enjamlaryny kebşirlemek bilen meşguldy. Öýüne gidip gelmäge
wagty ýokdy, ýöne ejesiniň «Aýdan dienimi berýän, bir günlik
gelip gitsin!» diýen habaryny alandan soň Sapadan rugsat sorap
öýüne gitdi.
Ejesi onuň salamyny alyp almanka käýinmäge başlady.
— Iki gün bäri gözüm ýoluňda. Habar berdimika diýip azara
galdym, yzyňdan çakylyk iberdip geljek bolup durmazlar ahyry!
— Eje, işdä, nädeýin!
— Beýle-de bir iş bormy? Ýogsa-da düýn oduk-buduk alaýyn diýip
bazara gitdim. Sapa duşdum. Ol seni öwüp dilinden düşürenok,
tüweleme, işde abraýyň uly ekeni!
— Eje, men ýapyşan işimi daş edip oňarýanlardan-da!
— Sen ajygyp gelensiň… Bir zatjagaz taýýarlap bereýin!
— Eje, mydama aç gezip ýörendir öýdýärmiň? Ýolda garbandym.
— Ejeň nahary süýjüdir, balam!
— Ýüz gramjyk bolsa-ha iýsemem ahmal.
— Ýagşam bir gep tapdyň… Şol zährimary agzyňa alyjy bolaýma…
Men häzir çaý goýaýyn!
— Ýok, suw içdim! Çaý içjek däl!
— Ýaňy goňşa goýun soýdurdym. Ertir aýdan diýenimi berjek,
kakaň ýoňlanda aýdypdym. Sen şu habary daýzaňlara ýetirmeli!
Göwhere «aýt» diýsem elim degenok diýýär. Şirini görersiň,
daýyň, daýzaň bilen görüşersiň.



— Eje, öýlenjek ýigit gyzyň öýüne barsa gelşiksiz bolýandyr
ahyr.  –  diýip,  Mälik  araky  «tersleşikden»  soň  Şirinlere
barmagy birhili görüp gaçalak etdi.
— Ol öý daşyň däl.
— Aý, men-ä…
—  Gepiňi  köpeltmede  diýleni  et!  Şu  döwrüň  ýaşlary  nähili
bolaýypdyr gyz! Bilgin, ejeň kinaýatly mal, sahawatly ogul
küýseýändir.
— Eje, döwrüň ýaşlary gowu-la! Hiç zatdan mätäçlik çekemzok,
siz welin ýaşlykda kynçylyklary başyňyzdan geçirdiňiz, gorkuly
ýaşadyňyz,  kalbyňyzdaky  arzuw-hyýallaryňyzy  aýdyp,  aga  ak,
gara gara diýip bilmediňiz, hereket edýän gurjak ýaly näme
diýilse bolýa diýdiňiz… Iň bärkisi gazyň üstünde oturyp-da,
öýleri gazlaşdyryp bilmediňiz, şol barada dilem ýarmadyňyz.
—  Oglum,  bilmedik,  görmedik  zadyňa  körekörlik  bilen  baha
berjek bolma, türkmen «geçeni geçdi bil» diýipdir. Geçmişiň
gowusam bolandyr ýaramazam, oňa baha kesmek saňa galmandyr.
—  Eje,  biz  siziň  döwrüňizde  jogap  tapyp  bilmedik
soraglaryňyzyň  jogabyny  gözleýäs!  Biziň  şöhratly  geçmişimiz
bolupdyr, ony biz indi bilip galýas! Dogry, häzirki kem-käs
kemçilikler bolman durýan däldir, ýöne, ähli zadyň ösmegi,
kämilleşmegi üçin göreşýänligimiz çynymyzdyr.
—  Oglum,  seniň  bu  pelsepeleriňe  düşünip  baramok!  Soňky
döwürlerde  hasam…  Sen  bir  hili  bolupsyň…  Al,  nan  iýmejek
bolsaň, bir käse çaý iç-de, daýzaňlara ugra! Ertir gelseler
toýuň maslahatyny etjek!
—  Eje,  desgany  tabşyrmasak  toý  bolmaz!  Men  iki  toýy  bile
etjek, desgaň toýy, öz toýum.
— Desgaň, toýa näme dahyly bar?
— Gurup gutarmasam toý etjek däl diýip söz berdim…
—  Men  seň  desgaňy  bilemok,  biljegem  däl!…  Wah,  ýetirinip
bilemok, ýogsam-a… Haçan aýlygyňy alýaň?
— Basym berjekler, näme?
—  Alsaň,  lükgeligi  bilenjik  getir!  Halatlaryň  galanlaryny
aljak!
Mälik bir käse çaý içeniňden soň ýuwundy, sakgalyny syrdy,
eşiklerini geýip daýzalaryna ugrady. Saparmyrat işde bolany



üçin onuň maşynyňdan peýdalanyp bilmedi, ýöne, köçä çykdygyň
maşyn tapdyrýardy, öňküler ýaly garaşyp durmaly däldi.
Bary-ýogy  bir  sagatda  ol  daýzalaryna  bardy,  Şirin  eýwanyň
içini syryp-süpürip ýördi.
—  Mälik?!  –  Şirin  geň  galmakdan  ýaňa  sübsesini  elinden
gaçyrdy, aljyrady, owadan gözlerini tegeläp Mälige seretdi. –
Sen näme dälirediňmi? Bar git, geleniňi biläýse, ejem goz
turuzar!
—  Kim  ol?  –  Jaýyň  içki  otaglarynyň  birinden  gowşaksy  ses
çykdy. – Şirin, kim geldi?
— Eje, men häzir barýan… Ejem ýaranok, birki gün bäri sanjym
alýar! – Şirin gapyny görkezip «Bar git!» diýip Mälige yşarat
etdi, emma Mälik ardynjyrady-da: — Daýza siziň köne tanşyňyz,
ýegeniňiz geldi, salawmaleýkim! – diýdi.
Şol bada içki otagyň gapysyndan kellesi ýaglyk bilen saralgy,
orta boýly, etli ganly semiz bir aýal çykdy-da, Mäligi tanajak
bolýan  ýaly  çiňerilip-çiňerilip  seretdi,  Mälik  ýene  salam
berdi-de ýylgyrdy.
— Şirin, sübsäňi taşla! – aýal gaharly seslendi. – Myhmany
çagyr, çaý goý, öz üst-başyňy düzet!… Kelläm gaty agyrýar, gan
basyşym ýokary… Ýegen, daýzaňy soramaga geläýdiňmi?
Mäligiň baş atyp jogap bermegi bilen kanagatlanan aýal ony
jaýyna  saldy-da,  düşekçäniň  üstünde  oturtdy,  özem  gabat
garşyda  çöküp,  gan  basyşyny  ýadyndan  çykaran  ýaly  synçy
nazaryny oňa aýlady. – Ýegen, gör, sen, nähili ýigit çykypsyň!
– Aýal mylaýym seslendi. Her näçe ýeserje bolsaňam, gyzymy
duluňa geçirmänkäň, bu öýe gelmegiňi halamok!
— Daýza, men habarlyja geldim, ejem «aýdan-diýenimizi berýäs,
gelsinler» diýdi.
—  Şeý  diýsene,  şeýledirem  öýtdüm-le,  şeýle  bolsa  kabul
bolsun!…
—  Onsoňam  sizi  göreýin,  hal-ýagdaýlaryny  bileýin  diýdim.
Dogrymy aýtsam, Şirinem göresim geldi, biz birek-biregi gowy
görýäs!
— Haçandan bäri beýle gowy görýän bolduňyz?
Mälik  birneme  öteräk  geçenini  aňdy-da.  –  Görme-görüşe
gelenimden  soň  –  diýdi.



— Şeý diýsene! Bolubilýä… Bolubilýä…
— Daýza, men… men… Siz…
— Gör, bulary, söýüşýämişler… Sizden öň söýgi bolan däldir,
şeýlemi?  Siz  çölüň  ortasynda  ýeke  ýaşaňyzok  ahyryn,  obada
ýaşaýaňyz, onda-da, keselli garry-gurtularyň arasynda… Birneme
utanarlar.
— Eje, myhmana beýdip igenip oturmasana! – diýip, Şirin daşky
jaýdan seslendi.
— Hawa, siziň utanjyňyz ýok! – diýip, aýal ýene öňki diýenini
gaýtalady. – Biziň döwrümizde myhmançylyga çagyrylýança giýew
gaýyn öýüni tanamazdy, indi nä döwür boldy… Gutardyş diýýär,
başlangyç  diýýär,  baýramçylygy  özleri  köpeldip,  ählisi  bir
ýere çuwdamlanyp, söýüşip ýörler, baýramçylyk bolsa, Hudaýa
şükür, kän! Ýok, gyzyňy öýden çykarma diýsene… Okuwam öýüňde
okat,  beýlekiňem…  Indi  ýaş  gelinlerem  aýdym  aýdyşyp,  öňe
çykyşyp ýörler… Hudaý saklasyn… A gyz, Şirin nirede sen?
— Eje, çaý demleýän, bardym! Şirin eýwandan jogap gaýtardy,
şol bada hem täzeje keteni köýnegini şowurdadyp geldi-de, orta
saçak ýazdy, çäýnek käseleri goýuşdyrdy, mesge, bal, çörek
getirdi.  Ejesi  gyzyna  kömek  edip,  saçagyň  üstüni  tertibe
saldy, Mälik welin daýzasynyň pikiri bilen ylalaşmaýanlygyny,
başga ýerde nähili bolunsa-da, bu öýüň duz-çöregine hormat
goýýanlygyny, şol sebäplem, adamkärçilik kanunlaryndan çykyjy
hereketlere baş urmaýanlygyny ýaňzydyp, özüni «aklajak» boldy.
Daýzasy bu jogapdan soň ýegenine mähirli seretdi, kellesine
oralan  ýaglygyny  aýyryp  üst-başyna  serenjam  bermek  üçin
beýleki  otaga  geçdi.  Mälik  daýzasynyň  giren  otagyna  taryp
başyny atdy-da ýylgyrdy, Şirin hem ýylgyrdy.
— Mälik, şu wagt nämäň pikirini etdiň?
—  Şol  ilkinji  duşuşygymyzy  ýatladym,  ýol-da  Saparmyradyň
maşynynda.
—  Meňem  şol  ýadyma  düşdi.  –  Nädip  beýle  bolup  bilýärkä?
Ikimiziň pikirimiz meňzeş.
— Sebäp biz birek-biregi söýýäs! – Mälik Şirini özüne çekjek
boldy, emma şol bada üst-başyna serenjam beren daýzasyna gözi
ilip: — Hawa, gowy işlemeseň ol sylap duranok, şeýdip özüne
çekýä-de eliňi arkaňa öwrüp gowy silteýär! – diýdi.



Heniz  epini  ýazylmadyk  gök  ketenini  geýinen,  başyna
porsyderman sepilen seçeklini atynan, öňküsinden owadanlaşan
aýal oturan ýerine gelip, dyzyny epdi-de!- Kim ol, beýdýän? –
diýdi.
— Biziň gurluşyk başlygymyz, Sapa goýun ýaly ýuwaş ýalam welin
käte  şeýdýär,  oňa  iki  aýakly  sorag-jogap  kitaby,  kellesi
«geňeşiň öýi» diýýärler, gurluşyk ugrundan düşünmeýän ýeriň
bolsa soraýmaly, bada-bat jogap berýär, ilki oýun edýändir
öýdersiň,  jogap  berişi  nagt,  soň  kitaplary  dörüp  görersiň
welin  ähli  aýdanlary  şapylap,  gabat  gelip  durandyr.  Mälik
«çykalga tapyşyna» begenip ýylgyrdy.
— Hünäri öwrende ýigren diýipdirler, goç ýigide müň hünär
azdyr,  öwreniber  –  diýip,  daýzasy  gözüni  güldürip  onuň
hörpünden gopdy.
— Hawa, iş gyssagda biter etmeli bolýa, käte…
—  Mälik  han,  öňüňde  goýlan  zatlardan  iýip  otyr.  Ine,  şu
mürepbe  ýer  tudanaňky,  öz  elim  bilen  taýýarlapdym,  bu
tudanaňky,  bu  injir,  dadyp  gör.  Nähili?
— Daýza, söz diýer ýaly däl, eliňiz tagamly ekeni! Ömrümde
beýle mürepbe iýip göremok! – Mälik agzyny şapbyldadyp çaý
owurtlady.
— Mälik, ýegen, sen meň ýagdaýyma düşünýänsiň, ýekeje gyzym
bar. Gyz kişi maşgalasy bolýar, şonda-da ony öýümden çykaryp
goýberesim gelenok! Goýbermänem biljek däl! Eýsem men nätmeli?
– Sadap eje ýegenine bilesigelijilikli seretdi. – Hawa, men bu
ýagdaý  bilen  ylalaşasym  gelenok,  ýöne,  başgaça  çykalganyň
ýokdugyny bilýände, onsoň… – Sadap eje ýaglygynyň ujy bilen
gözüniň ýaşyny süpürdi.
— Sadap daýza, men siziň ýagdaýyňyza düşündim… Meniň pikirimçe
bu  ýerde  ylalaşmaz  ýaly  mesele  ýok!  Biz  birek-birege
düşünişeris  diýip  umyt  edýärin!
— Allajan şeýle bolsun-da! – diýip, Sadap eje has-da bozuldy,
soňam şeýle zatlar bolupdy. — Mälik ýegen sen bilip goý, Şirin
ýekeje gyzym, guwanjym, mydarym, mundan başga çagam ýok. Sen
oň diýeninden çykma.
—  Daýza,  meňem  size  daş  edip  aýtmaly  zatlarym  bar,  ýöne,
tolgunmakdan başym aýlanyp dur! Ol kellesini saga-çepe yralap,



başynyň  aýlanyşyny  düşündirmek  issledi,  emma,  Şiriniň
närazylyk  alamatlary  bildirip  duran  ýüzüne  gözi  düşenden,
sesini kesmäge mejbur boldy.
—  Bu  nä  boldugy?  –  Şirin  çäýnekdäki  çaýyň  soňuny  Mäligiň
käsesine guýdy. – Halys pelsepä ýatdyňyz?
— A gyz, bolşuň nätüýsli! – Sadap eje gyzyna käýinmek isledi,
oňa derek ýylgyryp elini salgady…
Şirin Mäligi ugratmaga çykdy.
— Çalt turduň welin gowy boldy, kakam beýle zatlary halanok,
gözüne gürünmeseň gowy – diýip, Şirin özüni aklajak boldy.
— Seňki dogry, adam öz ýedinji atasyny sylamalydyr.
— Nähili ýedinji?
— Adamda ýedi Ata bormuş, Adam ata, Nuh ata, öz ataň, azan
ataň,  sünnet  ataň,  ylym  ataň,  gaýyn  ataň!  –  bularyň  iň
soňkusy, onsoň, men ony sylaman bilmen ahyryn…
— Sylasaň sylagyň artar-da.
— Sen nädýäň mallar bilen…
—  Meňki  nä  öňde  «Oglanlyň  aş  mazasy  bolmaz,  sygyrlaň  göç
mazasy»  diýişleri  ýaly-da,  ýaz-güýz  gyrkymy  bolmasa-da,
idegini ýetirip durmasaň süýtdir ýagy alyp bolanok.
— Meň diýenimi nädýäň?
— Sen näme diýdiň?
— Geçen duşuşykda gürrüň bold-a!
— Hä, o diýsene… Aý, näme oglan göwnemän, aýagyny depip durjak
bolsa  şoňa  görä  bolmaly  bolar-da,  ugrugan  işimi  taşlamaga
dözmän aýdaýdym.
— Ine, munyň başga gep, gel, bir posajyk alaýyn! – diýip,
Mälik töweregine garanjaklady.
—  Kilçermesene,  memmildäp!  –  diýip,  Şirin  Mäligiň  elinden
sypyp öýüne girdi.
Mälik  Şiriniň  bu  boýun  bolmagyny  begenjeginem  bilmedi,
gynanjagynam… Däp-dessuram gowy zat welin, özüň işläp ýörseň,
gelniňem şular ýaly telekeçi bolup et, ýag, süýt öndürip dursa
olam kemje-kerem däl ahyryn… Romanlar


