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1.
Her bir adam ýaşan döwri nähilidir bir derejä ýetmek isleýär.
Bu adamzat döräli bäri şeýle, özem adamyň tebigy gurluşynda
bar. Uly dereje bolsun, kiçi bolsun, diňe onuň özi bilýär,
işindäki üstünlik derejesi durmuşdaky ornuny kesgitleýär hem-
de ýöne bir san däldigi baradaky buýsanja öwürýär.
Gurbannepes mertebesini saklap bilýän adamdy, özüniň edýän her
herekedine tankydy göz bilen garamak endigine öwrülipdi, diňe
ýerine  ýetirýän  wezipesinde  däl,  özüniň  ruhy,  medeni
baýlyklaryny  artdyrmakda  hem  tutanýerlilik  görkezýärdi,
oglanlaryň  başarjaňlyk  bilen  ýokary  derejelere  ýetmegine
guwanmany başarýardy.
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Onuň bilen ýokary okuw jaýyny gutaran oglanlaryň köpüsi uly
wezipelerde işleýärdi. Şonda-da nähili kyn ýagdaýa düşse-de,
biriniň ýanyna kömek sorap ýa-da iş sorap baran adam däldi.
Onuň doganoglan agasy, oba hojalyk institutynyň bir bölüminiň
müdiri, tehniki ylymlaryň doktory Mämmet Anna bir üýşmeleňde
«Men saňa haýran galýan, institutda okadyň bir gezegem ýanyma
gelip:  «Kömek  et»  diýmediň»»  diýip,  kemsinýän  ýaly  gürrüň
edip,  onda  diňe  öz  güýjüne  bil  baglamak  diýen  ýörelgäniň
barlygyny  agasy  nireden  bilsin?  Gurbannepesiň  eşidilmedik
bilesigelijiligi köp okamagy mejbur edýärdi. Ejesi käte ýary
gije kitap okap oturan ogluny görüp: «Taşla kitabyňy, ýat,
bolmasa  dälirärsiň!»  diýip,  çyrany  öçürip  gidýärdi.  Mekdep
ýyllary  goşgular  ýazyp,  «Ýaş  kommunist»  gazetinde  çap
etdirerdi, mekdebiň diwar gazetini çykarardy. Biri goşgy ýazsa
menem ýazaryn, biri hekaýa ýazsa menem ýazaryn diýýärdi, biri
saz çalsa menem çalaryn diýip kirişli saz gurallarynda saz
çalmagy öwrendi.
Uruş ýyllarynyň kynçylygy Gurbannepesiň çala ýadyna düşýär,
hasam soňky ýyllary! 1945-nji ýylda bäş ýaşyna gidipdi. Kakasy
uruşda, ejesiniň, çagalary eklejek bolup gören görgülerini göz
öňüne getirse-de agysy tutýardy, aýagyna çokaýdyr-ädik geýen
ejesi erkek adamlaryň etmeli işlerini ýerine ýetirýärdi, öküz
bilen ýer sürýärdi, suw tutýardy, orak orýardy, işden ýadap
gelende degirmen üweýärdi, gaýyn enesini, çagalaryny eklejek
bolup hars urýardy, ekiş, orak wagtlary işe ýatymlyk giden-de
enesine seretmek Gurbannepesiň boýnuna düşýärdi. Onuň ýakjak
odunyny,  tezegini  getirip  berýärdi,  tüňçä,  kündüge  suw
guýardy, ýaz aýlary enesi bilen iýer ýaly ot ýygmaga meýdana
gidýärdi. Iýen otlarynyň atlaryny henizem ýadyndan çykaranok!
Kertikli, gök damak, ajy balgyz, geçi gulak, atgulak, gara
selme, bag selme, eşek selme, gum selme, narpyz! Şu otlar
sowulsa ýorunjany gyzdyryp, ýumşadyp iýdi.
Indiki ýylyň ýaz aýynda Gurbannepesiň ýadyndan çykmajak waka
boldy,  öýlänler  obaň  ilersindäki  ýorunjadan  çürtüp  alyp
gaýdanlarynda hyşaly ýapdan bir adam çykyp olaryň kimdigini,
kimlerdendigini,  öýlerinde  kimleriň  bardygyny  soraşdyrdy,
soňam bir gysym ýorunja salnan haltany aldy, eşikleriniň reňki



şu  wagt  hem  Gurbannepesiň  gözüniň  öňünden  gidenok,  solup,
şyrrygy çykan esger eşigi, maňlaýynda ýyldyzyň ýeri bildirip
duran telpek, şyrrygy çykan kemer, enem oňa «Uruşdan gaçyp
ýören gaçgak!» diýipdi.
Olary horlukdan alyp çykan ala sygyrlary, janaweriň bir gowy
häsiýeti bardy, çekene sürüsi bolmansoň, ol özüni özi bakardy,
süýdi ýagly-da, ýuwaşdy, emjegine çydap bilmän, gijäniň bir
wagty gelip, sagdyryp meýdana giderdi. Ýaňky gaçgak ýaly, şol
wagtyň eşek ogrulary ony tutjak bolup synanyşypdyrlar, emma ol
eýesinden başga adamyny golaýyna getirmezdi, janaweriň süýdüne
ot garyp bişirerdik, galanyny etrap merkezine äkidip gara nana
çalşardyk.
Uruş gutaranda, çal atly bir adamyň atyny ýüzün saldyryp «Haý,
adamlar, uruş ýatdy, buşluk!» diýip, geçip gideni düýn ýalydy.
Şondan  soň  esger  eşikli  adamlar  gelip  başladylar.
Gurbannepesiň kakasy hem sag-aman dolanyp geldi. Şondan soň
olaryň günleri gowulaşyp gitdi.
Gurbannepes  mekdep  ýyllary  «Juma»  oýnunda,  «Jumany»  ýerine
ýetirdi. Şol ýyllar her obaň öz teatry bolardy, okuwçylar oňa
höwes  bilen  gatnaşardylar,  oýun  goýmaga  Aşgabatdan  ökde
artistler gelip kömekleşerdiler. Ähli zat gülala-güllükdi, bir
ýetmez ýeri oýun oýnalanda aýal gahrymanyň ornunda oglanlaryň
oýnamaly bolýanlygydy, onsoň oýun gidip durka «Waý, pylany
aýal  eşigine  giripdir»  diýip,  oýun  oýnaýanyň  adyny  tutup
gygyrýanlar  tapdyrardy.  Şeýle  ýagdaýda  oýny  bes  etmeli
wagtlary hem bolýardy, sebäbi şaýly gelniň eşigini geýen oglan
«Indi gaýdyp şeýle masgaraçylyga ýüz urmajagyny» aýdyp, aýal
eşiklerini ýere pylçap urýardy. Şol sebäplem aýalsyz oýunlar
gözlenilýärdi. Ýediýyllyk mekdebi tamamlap onýyllyga geçende
Gurbannepesiňki  çüwdi,  «Padymanyň  gyzy»  oýnunda  ýaňy  okuwy
tamamlap gelen ýaş mugallymalaryň biri Narynyň roluny ýerine
ýetirmäge  höwes  bildirdi,  Gurbannepes  baş  gahryman  Saryny
oýnamak  bilen  ömründe  ilkinji  ýola  öz  mugallymasyna  aşyk
boldy, ony mugallymanyň özi bilenokdy. Bu oýun bilen welaýat
möçberinde birinji orna çykyp, Aşgabat ýaryşyna gatnaşypdy.
Saz gurallarynda çalyp bilmeýäni ýokdy, öz ýazýan goşgularyna
aýdym döredip, onam nota geçirip, ýaryşlara gatnaşardy, etrap,



şäher welaýat ýaryşlarynda üstün çykyp, ýörite baýraklaryň,
hormat hatlaryň eýesi bolupdy.
Goşun  gullugyny  dynyp  gelen  badyna  ol  institutyň  gaýybana
bölümine okuwa girdi. Şol wagtlar ol raýon ýerine ýetiriji
komitetinde  işleýärdi.  Bir  gün  oňa  «Daşarda  saňa  biri
garaşýar»  diýip  habar  berdiler,  bu  habar  ikinji  genzek
aýdylanda ol daşary çykdy, görse, öňi pagta ýygylýan fartukly,
haltasy  biline  oralan,  ýüzi  ak  ýaglyk  bilen  daňylan  bir
maşgala dur. «Kim maňa garaşýar?» diýip, Gurbannepes soranda,
ýaňky gyz «Men garaşýan, seň bilen gürrüňim bar, eger kyn
görmeseň agşam obaň orta gürpünde ýerleşen medeniýet öýüniň
öňündäki seýil baga gel, gürleşedi!» diýdi. Gurbannepes oňa
arz etmäge gelendir öýdüp: «Arzyňyzy şu ýerde aýdaýyň!» diýdi.
«Meniň senliň gürrüňim bar» diýip gyz jogap berenden soň,
bellenen ýere barmaga wada berdi. Agşam olar duşuşdylar, şonda
ýaňky gyz Gurbannepesi ilki düýşünde görendigini, aýdym saz
bilen obada çykyş edende huşunda görendigini, oba oglanlarynyň
birinden  onuň  işleýän  ýerini  bilip,  gürleşmek  üçin  ýörite
ýanyna barandygyny ýaňzytdy. Şeýdip olar tanyşdylar. Bir ýyl
duşuşanlaryndan soň, toý etdiler. Ol gyz Gurbannepesiň aýaly
Akgyzdy.
Özüne güýçlm talabyň bolmasa köp taraplaýyn zehinli bolmak
mümkin däldi. Gurbannepes üçin bu düşünje adaty bir zatdy,
munuň  özi  açlyga,  dokluga,  sowalgaň  barlygyna,  ýoklugyna,
jaýynyň  ýaşaýyş  mümkinçiliklerine  bagly  däldi,  özüne  bolan
talap  bilesigelijiligiň  gözbaşydyr  diýip  düşünýärdi,  ruhy
dünýäsini durmuş lezzetliklerinden ýokarda hasaplaýardy, ruhy
dünýäde  kämilligiň  çägi  ýokdy,  ýeňillik  bilen  gazanylýan
üstünligiň bolmaýşy ýaly zähmet siňdirmelidi.
Ömrüni oba arçyny bolup işlän kakasy zähmet rugsadyna çykypdy,
on  üç  çagany  kemala  getirip,  ekläp-saklapdy,  Gurbannepes
olaryň iň ulusydy, okuwdan boş wagtlary tapan işini edip,
gazanjyny ejesine getirip bermäge mejbur bolýardy. Aşgabada
okuwa gidende hem biriniň kerpijini guýup ýol kireýini, aýlyk
sowalgasyny  gazanypdy,  maşgala  ýagdaýyň  agyrlygy  sebäpli
okuwyny gaýybana öwürmäge mejbur bolupdy. Işläp, gazanç edip,
kakasyna kömek etmese boljak däldi. Şeýlelikde dürli ýerlerde



işlemeli bolupdy.
Gurbannepes Şatlyk gaz käninde işlän döwründe Kaka Rejep bilen
ilkinji gezek ýüzbe-ýüz bolupdy.
Gurbannepes ýaş oglany güler ýüz bilen garşylady, işe aldy.
Rejep aga «Gurbannepes, ikiňiz öňdenem tanyş, etrap işleýän
döwrüňiz men hasabat bilen gelerdim, şonda duşuşardyk, indem,
meň  bagtyma  bu  ýerde  işleýär  ekeniňiz.  Ogluma  göz-gulak
bolmagy tabşyrýan, ugrukdyryp goýber. Galanyny özi alyp çykar,
ol bilesigelijidir, okamaga, öwrenmäge çäksiz höwesi bardyr,
mekdebi  ýokary  bahalar  bilen  gutardy.  Mugallymlary  «okat»
diýensoňlar  tehnikuma  saldym.  Ýaşytdaşlaryndan  öň  okuwa
baransoň,  heniz  agzy  sary  oglan.  Onsoň  mugallymy  «Bular
ýalylar demir ýoluň aňyrsyndan nan getirdip bilemzok, sen muny
nädip  goýup  gitjek»  diýdi.  Indi  ony  et,  muny  ede  ýaraýan
boldy.  Şol  sebäplem  siziň  ýanyňyza  getirdim»»  diýip,
Gurbannepesi,  ogluny  goýup  gitdi.
Gurbannepes Rejep agaň sözüni ýykyp biljek däldi, ol ýigrimi
ýyl  kolhozyň  baş  hasapçysy,  23  ýyl  Hanhowuzda  ekerançylyk
bölümiň  başlygy  bolup  işlän  adamdy,  üç  ogly,  bäş  gyzy
terbiýeläp ýetişdiripdi. Ol «Zähmet çekip iýilýän halal çörek
süýji  bolýar»  diýen  ýörelgeden  ugur  alýardy,  obalarynda,
ömrüni  zähmete  bagş  eden  97  ýaşly  ýaşulyň  «Ýere  yhlasyyy
siňdirseň  tagamyň  minnetsiz  bolýandyr»  diýen  sözüni  baýdak
edinipdi,  päk  zähmeti  bilen  özüni  tanadypdy,  gürleşende
adamlary  özünden  ýokary  saýýardy,  şeýdibem  sylagyň  eýesi
bolýardy,  zähmetinden  başga  hossary,  garyndaşy  ýokdy.
«Durmuşda seni pylan kes gorasa kyn bolýar, zähmete arkaňy
direseň  welin  ähli  kynçylyklary  ýoluňdan  sowular  ekeni»
diýýärdi.
Rejep agaň on bäş gektar kärende ýeri bardy, ýylyň-ýylyna gowy
girdeji alýardy, birki ýyllykda täze jaý splypdy, üç oglunyň
iň körpesini özi ýaly daýhançylyga ugrukdyryp ýanynda ýaşatdy.
Täze  jaýyna  girenini  ejesi  görüp  bilmändi.  Urşa  giden
kakasynyň yzynda dünýä inen Rejebi terbiýeläp, mukaddes ojagy
saklan ejesi diýseň zähmetsöýer adamdy, obada erkek göbekli
bolmansoň dört saltman aýal bolup gerek bolsa öwlüýäde jaý
gazardy.  Häzir  käbir  aýallar  öwlüýäleriň  deňinden  geçmäge



gorkup ýörendirler, emma ejesi ol ýeri öwlüýädirem öýtmezdi.
Ine, ol şeýdip uruşda wepat bolan adamsynyň sarpasyny saklap,
ýeke ogly Rejebi ösdürip ýetişdirdi, okatdy, öýli-işikli etdi,
ojagynyň  oduny  öçürmedi,  edil  özi  ýaly  ogluny  ýaşlykdan
zähmete gönükdirdi.
Gurbannepes  janypkeş  adamyň  ogly  işde  gaçalyk  etmez  diýen
pikir  bilen  Kakany  işe  alypdy.  Bir  ýyldan  soň  ony  goşun
gullugyna çagyrdylar.
Kaka gullugy tamamlap gelende kakasy oňa «Oglum, okuwyňy dowam
etdirerin  diýseň  maşgalaňa  göz-gulak  boljak!»  diýdi.  Kaka
gidermen  boldy,  şeýdip  Leningradyň  gurluşyk  institutyna  öz
güýji bilen girdi. Ilkinji günlerden mugallymasy oňa «Sen rus
dilinde owadan gürlemäni başaraňok!» diýip igendi, bahany pes
goýdy.  Olam  owadan  geplejek  bolup  gije  ýatmady,  ahyram
talapkär mugallymasynyň berekellasyna synasyp boldy.
Şeýdip, ýokary belgiler bilen instituty tamamlap, gelse öňküsi
ýaly iş tapmak hyllalla boldy. Rejep aga oglunyň öňüne düşüp
iz  gözlemeli  boldy.  Döwletiň  pylança  puluny  harç  edip
okalansoň işsiz ýatmak gowy däldi. Oňa uly edaralaryň birinde
komsomol işini hödürlediler. Kaka oňa göwnemedi, sebäbi beýle
işlere  elinden  hiç  zat  gelmeýän  oglanlaryň  alynýanlygyny
bilýärdi. Bir edarada oňa «Uzak ýerlere ýatymlyk gitseň iş
bar» diýdiler, Mary GRES-de hem şeý diýdiler. Şol ýerden olar
göni Şatlyga gaýdyp, gabat gelen edaralaryň birine sowuldylar.
Gapyň agzynda bir ýaşuly çilim çekip durdy. Olar özleriniň
aladalaryny oňa mälim etdiler. Ýaşuly çilimini zyňdy-da:
— Çig mallaryň garşylygyndan näçelik aldyň? – diýip sorady.
— Dörtlük baha aldym!
—  Men  bäşlik  gutarypdym.  Gurluşygyň  mehanikasyndan  näçelik
aldyň?
— Bäşlik aldym!
— Men ony dörtlük baha bilen gutarypdym. Diplom işiňi nämeden
ýazdyň?
— Ýer asty desgalaryň gurluşygyndan, bäşlik aldym.
— Meňkem hut şondan bolupdy, özümem bäşlik alypdym. – Nätanyş
adam olary «Gurluşyk gurnama edarasynyň başlygy» diýen ýazgyly
otaga saldy-da öňe geçip oturdy. Asyl ol şol edaraň başlygy



bolsa nätjek!
—  Ine,  saňa  kagyz,  inee  gallam!  Arzany  ýaz!  Men  seni
ussaçylyga  işe  alýan!  Häzirlikçe,  soňunam  görübereris!
Ertirdenem  işe  başlamaly!  –  diýip,  ol  meseläni  çözdi
oturyberdi.
Kaka  şeýdip,  tötänlikde  ykbalyny  Şatlyk  gaz  käniniň
gurluşygyna baglady… Ilki gurluşykda ussa boldy, soň iş alyp
baryjy, bölüm başlygy, edara başlygy boldy. Bäş-alty ýyl bäri
Şatlykdaky iň uly gurluşyk trestiniň dolandyryjysy. Ol nirede
işlesede, kyn gününde özüne goldaw beren, durmuşa ugrukdyran
adamyň Gurbannepesiň kömegini ýadyndan çykarmaýardy. Ony on
bäş  ýyldan  soň  Gurbannepese  duşanda  diline  getirdi,  has
dogrusy ony öz ýanyna işe çagyrdy.
— Maňa desgalaryň gurluşygynda, çölden-çöle gezip işlemek kyn
düşer,  oturmalyrak  iş  bolaýsa!  –  diýip,  Gurbannepes  şonda
göwün matlabyny mälim etdi. – Iş dannawym ýok! Taslamadan
başym çykýar.
— Ýaşuly men olary bilýän, siz önümçilik tehniki bölümde işläp
beräý!  Bize  taslamalardan  baş  alyp  çykýan  adam  gerek,
seretmeli,  döwrüň  talabyna  görä  baha  bermeli,  ylmyň
gazananlarynyň,  iň  soňkularynyň  taslamalarda  ulanylmagyny
gazanmaly,  daşyndanam  önümçilikde  önümiň  özüne  düşýän
gymmatynyň  arzan  hiliniň  ýokary  bolmagynyň  thze  ýollaryny
gözlemeli, özleşdirmeli! Nähili görýäňiz?
— Bolýar. Men razy! Özümiň ilkinji şu günümde seniň soňky
talabyňa gabat gelýän bir teklibimi hödürlemekçi! Käbirleri
muňa öňe gidip däl-de, yza tesiş diýip düşünýärler! Emma meň
pikirimçe oňa haýsy tarapdan baha berşiňe baglydyr…
— Ýaşuly, iki gulagym sizde-dir.
— Gazyň gurluşygy jaý, köpri, senagat desgalarynyň gurluşygy
ýaly  bir  ýerde  ýerleşmeýär,  mydama  göçüp  gonup  ýörmeli,
ýüzlerçe  kilometre  uzalyp  gidýän  gaz  geçirijileri,  onuň
ugrundaky beýleki işleri ýerine ýetirmek üçin adam güýji köp
gerek! Ol adamlary bir ýerde ýatyrmaly, iýdirip içirmeli! Köp
halatlarda bar bolan wagon öýlerini ondan-oňa göçürmek işi
artyk çykdajylary talap edýär. Birinjiden ony ýük göteriji
bilen  göterip  «Uragan»  ýa  «Kraz»  ýaly  uly-uly  maşynlara



ýüklemeli,  eltiljek  ýerinde  düşürmeli,  gurnamaly.  Her
göçürilende  çykdajy  baryny  çykaryp  täzeden  bejermeli.
— Wah, şony aýtsaňyzlaň! Men bu meselede şeýle bir kösenýän!
Käşgä  desgalaryň  arasy  ýakyn  bolsa-da  Bäşgyzyla  getirilen
wagon öýleri Tagtabazaryň Çemenebit obasyndan daşadyk, ýedi
ýüz  kilometrlik  ýoldan…  Olara  näçe  ýangyç  ýakylýar,  näçe
harajat çykýar. Mysal üçin şol ýerden çekilen wagon öýleriň
çykdajysy 70 million manat boldy, gözüm çykaýjak bolýar welin
nädeýin…
— Men şu meseläniň ýönekeýje arzan ýoluny hödürlemekçi! –
Gurbannepes  gürrüňini  dowam  etdi.  –  Men  norma  barlag
edarasynda işlänimde bir çopan goşunda myhmançylykda boldum.
Türkmeniň ak öýüniň içinde ojar ody ýanýardy, göçme tok berýän
enjamdan ýanýan çyra şeýle bir ýagtydy welin, öýüň ukdyr-
tärimlerini sanamaga beýle-de dursun hat-da ýere gaçan iňňänem
tapsa boljakdy. Çopan-çoluklar ortada ýanýan oduň daşyny alyp
otyrdylar.  Olar  ýanym  bilen  baran  ferma  müdirinden  oba
täzeliklerini  eşidesi  gelýärdiler,  ýogsam,  öýüň  dulunda
ýerleşen  göçme  aragatnaşyk  howa  nokadynda  günde  bir  gezek
Maryda ýerleşýän merkez bilen habarlaşyp bolýardy. Şonda-da,
täzeligi adamyň öz dilinden eşitmek has gyzyklydy. Emma müdir
oba täzeliklerini gürrüň bermäge howlukmady.
— Hany, siz maňa aýdyň! – Ferma müdiri baş çopan Begenç aga
ýüzlendi. – Näme üçin «Demirgazyk+3» atly göçme öýi kabul
etmän yzyna ugradypsyňyz? Hökümet siz üçin alada edip, ýörite
jaýy Sibirden getirtdi,. sizem ony…
— Perme gerek bolsa ony özüň ulanyber, Bize şujagaz garaja
öýmüz bolýa! – Begenç aga töwereginde oturan oglanlara gözüni
aýlady. – Munuň nämesi kem, oglanlar!
— Maňa «Şol wagon öýi öýdebaryjy çopana gowşurmaly» diýdiler,
onuň içinde ýyladyşdan başlap, hammama çenli bar… Ol siziň
ýaşaýşyňyz üçin tüýs bir eşret ahyryn!. Men-ä ony gowy görüp
size ugratdym! – diýip, ferma özüni aklajak boldy.
—  Belki,  käbir  ýagdaýda  ol  gowudyram!  –  Meselem,  aňzakly
gyşda, ýöne, çopanyň göçüp-gonup, mal yzyna düşüp ýöreninden
seň  habaryň  bar!  Şonda  nätmeli?  Göterijisiz  ony  ýerinden
gozgap bolmasa, zynjyrly traktorsyz çekip bolmasa nätjek! Ine,



biz hepde-de bir gezek örümizi täzeläp malyň yzyna düşýäs,
onsoň şujagaz öýmüzi bir düýä, tok berijimizi beýleki düýä
ýükläp gidiberýäs, minnetsiz. Sen ol «Demirgazygyň» edil ýere
dikilen demirgazyk ýaly agyr ahyr.
— Menem oňa düşünýän, çekmek üçin ýörite traktor berýärler,
özüni ulanmasagam traktoryny ulanarys diýdimdä! – Perme sözüne
dyngy berdi-de: — Begenç aga indii ony almadygyňyza begenýän,
göçürip bilmän çölde taşlar gideris, şeýdibem dargar, meňem
boýnumda galar! – diýdi. Ine, men ymgyr çölde şeýle gürrüňiň
şaýady boldum. – Gurbannepes sözüne dyngy berdi.
— Diýmek, ýaşuly siz, wagon öýlerini türkmeniň gara öýlerine
çalyşmaly diýjek bolýarsyňyzda, şeýlemi?
— Türkmeniň aý öýlerine… Islendik gara öý ilki gurlanda ak öý
bolýar, kem-kemden tüssä garalyp bişýärde, gara öýe öwrülýär.
Tüssä bişen keçe ne çyg geçirýär, ne howa, özem onlarça ýyllap
ömri bar.
— Gör, nähili sadadan ajaýyp pikir! – Kaka seslenmän durup
bilmedi. – Özem gowy, arzan düşýän ýeri, iki adam on sany öýi
söküp, iki-üç maşyna ýükläp getirip, şol günem ýygnap bilýär.
Oňa  göterijiniň  giň  göwrümli  ýük  çekijileriň  geregi  ýok!
Ajaýyp pikir…
— Iki wagon öýüň bahasyna on sany türkmeniň öýüni satyn alsa
bolýar. hersinde azyndan alty-ýedi adam ýerleşýär. Ony satyn
aljak bolubam durmaly däl-de, özümiz ýasaýmaly…
— Düşünmedim!
—  Öý  taldan  ýasalýar,  siziň  kömekçi  hojalygyňyzdaky  ýabyň
boýunda  tal  agaçlary  ekilipdir.  Şolardan  oglanlaryň  özleri
ýasarlar, bize diňe keçe bilen üpjün etseňiz bolýar, gala nişi
Çary oňarar.
— Ajaýyp pikir! Alymlaryň biri «Ajaýyp açyşlar sada bolýandyr»
diýipdir welin şol ugrunda bar ekeni! – Kaka eline kagyz alyp
Gurbannepesi öňüne süýşürdi. – Ýaşuly, işe girjek baradaky
arzaňyzy ýazyň! Ertirden başlabam şu işiň ugruna özüňiz çykyň!
Men size ähli mümkinçilikleri dörederin…
Ine, Gurbannepes şeýdip trestiň önümçilik tehniki bölüminiň
baş hünärmeni wezipesinde işläp başlapdy, üç aýyň içinde on
sany  türkmen  öýüni  Çara  ýygnadypdy.  Şodurda-şodur  desgalar



gurulanda göçme adyny alan türkmen öýleri işçileriň öýlerine
öwrüldi.e
Naharhananyň öňündäki meýdançada Gurbannepes, Ata, Ýazmyrat,
Rahman  dagy  dolandyryjynyň  gelerine  garaşýardylar.  Ýazmyrat
bilen  Rahman  ikisi  taslamanyň  hilini  gowulandyrmak  barada
jedelleşýärler, doganlar bolsa beýleräk çekilip, özara gürrüňe
gyzypdylar.
— Niredendir gazyň ysy gelýär! – Ata burnuny şemala tutdy.
— Gaz guýylarynyň birinde oturdylan hyrly kildiň hili ýaramaz
bolmaly, ony täzeden barlamaly… Şo günem hut şeýle bulutly,
aýazlyja gündi, şeýdibem gazyň ysy ýaýrapdy…
— Haýsy gün ol? – diýip, Gurbannepes sorady. – Düşünmedim.
— Maý gaz ýatagynda bolan weýrançylyk ýadyma düşdi, sarsgyn!
— Ata ýaly duýgur bolaýmasaň, gazyň ysyny duýup bolanokdy,
Ataň  işi  şoldy,  haýsy  kiltden  gazyň  çykýandygyny  esli
aralykdan  bilýärdi.
— Sarsgyn diýsene! Ol ýöne-möne sarsgyn bolmady ahyr! Ýeriň
aşaky gaz gatlagyny atom bilen ýaryp süýşürdiler, şeýdibem
akymyň ýokary çykmasyny togtatdylar. Men şol sarsgynyň yz ýany
adamlary çykarylan obalaryň birine bardym, öýler durşy ýaly
taşlanyp  gidilendi,  dükanyň  agzynda  uly  gulp  asylyp  it
daňylypdy,  adamlaryň,  mal-garalaryň,  çagalaryň  sesleri,
maşynlaryň güwwüldisi eşidilmeýärdi, hat-da obaň ortasyndaky
gür  baglykda  mesgen  tutan  guşlaram  gorkularyna  uçup
gidipdirler… Geň göräýmeli asudalyk höküm sürýärdi – diýip,
Gurbannepes  şol  wakany  ýadyna  saldy.  –  Şol  gün  Maý  gaz
ýatagynyň töweregindäki obalaryň ýaşaýjylary gyssagly suratda
göçürildi, agşama öýňüze dolanarsyňyz diýildi, göçürileni gowy
bolupdyr, käbir jaýlaryň bir ganaty, kepbeler ýykyldy, käbiri
jaýryldy,  biriniň  kümesindäki  sygryny  naw  basdy…  Garaz
oturylyşyk  uly  boldy.  Murgapdan  elli  kilometr  daşlykda
ýaşaýanlara sarsgyn gowy bildirdi ahyr. Kiçi oglum ýatanda
«Kaka gorkýan» diýip aglaberdi. Hudaýa şükür, adam ýitgisi
bolmady, ýöne adamlaryň arasyna dowul ýaýrasa erbet boljak
ekeni! Tejenden gelen bir adam «Näçe adam öldi» diýip soraýar,
oňa «Ýitgi ýok» diýseňem ol «Daşdan geldim, doganymyň jesedini
tapyp beriň!» diýip aglap dur.



— Aý, hawa, il arasynda her hili adam bar. Şol günüň agşamsy
Murgap  raýkomynyň  jogapkär  işgäri  bizi  ýygnap:  «Gazyň
gelmesini togtatdyk, uly üstünlik gazandyk, bu Sowet ylmynyň
iň ajaýyp ýeňşidir!» diýip çykyş etdi, emma ýykylan jaýlar
barada kelam agyz aýtmady – diýip, Ata jogap berdi.
— Bu wakaň döremegine sebäp näme? Ondan habaryň barmy?
— Hawa bar! Men şo günler işe ýaňy başlapdym, has dogrusy işi
kabul edip ýördüm. – Ata sözüne dyngy berip ýuwdundy. – Biziň
işimiz gaz guýylarynyň ýagdaýyny barlap almak! Ine, onsoň 14-
nji gaz guýysyny barladym welin ondaky tokurtgaň içki basyşy
bilen  daşky  basyşy  deňleşipdir.  Munuň  özi  eýýäm  biziň
dilimizde uly howpy aňladýardy, men guýy ussasyndan «Bu nä
beýle?» diýip soradym. Ol «Men ol basyşy öňem telim gezek
basyr  ýatyrdym,  indi  baş  berenok!»  diýip,  perwaýsyz  jogap
berdi. Men şol gün ýagdaýy ähli ýere habar berdim, gyssagly
çäreler  görüldi,  emma  noýabr  baýramçylygyna  geçilýän  gije
gözegçiligiň gowşadylany üçin guýy ýaryldy, ýagny gaz islän
ýerinden, alakalaryň süreninden, suw guýylaryndan, deşiklerden
çykyp başlady… Bu eýýäm adamlaryň janyna howp salýardy. Şol
gazy saklamak üçin gytaklaýyn täze guýy gazyp atom ýardylar
hem-de gaz gatlagyny süýşürip tutuşlygyna Maý gaz ýatagyny
çökerdiler.
— Şeýdip jenaýatçylyk döredi diýsene!
— Munuň sebäpleri kän! Gaz guýysyny gazmak ýaly jogapkärli işe
geldi-geçer  adamlary  goýbermeli  däl!  Emma  ol  dogan-
garyndaşlygyň  toparyna  öwrüldi,  buraw  ussasynyň
garyndaşlaryndan  başga  adam  işe  çekilmedi.  Onsoň  her  hili
kadadan  çykmalar  olaryň  öz  aralarynda  galdy,  barlaýan
gulluklardan  «goranmany»  başardylar…  Burawda  laýyň  hil  iwe
düzümi esasy orunda durýar. Nädeniňde ony has agyr, şol bir
wagtyň özünde burawlaýjy enjama ýelmeşýän, herekedine zyýansyz
bolar ýaly etmeli? Bulary çözýän ýörite gulluklar bar… Hut şol
gullugyň wyždany päk, ynsaply, işine sarpa goýýan adamlarynyň
zähmetiniň  netijesinde  burawyň  hili  oňatlaşyp  bilýär…
Burawlaýjylar taýýarlanýan laýyň hiline doly üns beripdirler,
emma işiň 90 göterimi şoňa bagly bolup durýar. Men «Şu guýyny
burawlap  bolanok»  ýa-da  «burawlamak  kyn»  diýen  gürrüňe



ynanamok,  ähli  zat  laýyň  hiline  bagly  bolup  durýar…  şo
döwürlerde  düzgün  birhilidi.  Bize  hek  gerek,  emma  barit
getirýärdiler,  Barit  bolsa  hekden  köp  esse  gymmat!  Näçe
tygşytlylyk  gazan,  näçe  arzan  laý  oýlap  tap,  olaryň  işe
peýdasy ýok, burawyň gymmat ýa arzan düşmegi üçinem, az adam
bilen köp iş etmegem peýdasyz, garaz, ähli zat tersine, käte
buraw ussasy täze nokada geçende tygşytlan çig mallaryny alyp
gaýtmak  üçin  maşyna  garaşyp  wagtyňy  ýitireniňden  şol  zady
taşlap  gaýdanyň  amatly  bolýar.  şoň  üçinem  her  gezek  diň
göçürilende köp sanly çig maly, metal bölekleri galýar. Her
kim öz peýdaly tarapyna garaýar, netijede döwlet utulýar. Bu
zatlaryň esasy böwedi iş görkezijisiniň guýy gazmakdaky metr
bolup  durýanlygy  üçindir!  Burawlaýjylaryň  çykdajyly,
çykdajysyz işlemegi, guýynyň özüne düşýän gymmatynyň artmagy
zähmet  haka  bagly  edilip  goýulmansoň,  her  kim  gündelik
gazylýan  çuňlugy  artdyrmagyň  aladasynda.  Şeýle  ýagdaýda
burawlaýyş düzgünleri ýoýulýar, has arzan usul bolan hek garyp
gazmak işi ünsden düşürilýär, ýerli işgär ýeterlik däl diýen
bahana bilen ýörite uçarly, üç müň kilometrden Orsýetiň çetki
künjeklerinden işgär getirilýär. Olar üçin bolsa diňe metr
gerek. Iki hepde işledip soňam uçarly yzyna alnyp gidilýän
işgärleriň getirýän peýdasyndan zyýanynyn köpdügini bilmeýän
ýokdy,  şonda-da,  näme  üçindir  ýerli  adamlaryň  hyzmatyndan
peýdalanmadylar, iş sorap gelene ýok diýdiler. Başga ýurtdan
geleniň işe bolan yhlasly ýerli adamlaryňkydan pesde durjagy
düşnüklidir. Diňe olary gatnatmak üçin çykarylýan çykdajylaryň
ondan  bir  bölegini  ýerli  adamlardan  hünärmenler
taýýarlanylmaga  gönükdirilse  peýdaly  boljakdy  hem-de  geldi-
geçerligiň netijesinde dörän şol agyr hadysanyň öňi alynjakdy.
Emma olary bizden soraýan bolmady, biz bir zat diýsek sen otur
bolduk, ýogsam men hat baryny ýazdymam… Ähli mesele Moskwadan
çözüldi…  Şol  hadysanyň  emele  gelmegi  üçin  ýene-de  köp
delilleri getirip bilerdim. Men şondan bäri bir zada gowy göz
ýetirdim, olam ýaramaz gylykly adamlar jemgyýet üçin howply
däl-de «Biz hakykatyň tarapynda» diýip öz hereketlerini şonuň
bilen aklajak bolýan geldi-geçer adamlar howplydyr.
— Buraw işinde hek ulanmagyň artykmaçlyklary nämeden ybarat?



— Barit we betonite derek hek ulansaň buraw arzan düşýär, hili
ýokary bolýar, işi çalt bitýär, gaz guýylaryň gaz beriş ukyby
artýar, aşaky gatlaklar barada has takyk maglumatlary almagy
üpjün edýär, iň esasam, hek baritden altmyş esse arzan, pili
uran  ýerinden  Türkmenistanda  hek  tapdyryp  dur.  Netijede,
guýyny  tabşyrmagyň  möhledi  azalýar,  çig-mal  tygşytlylyk
gazanylýar, az adam bilen köp iş etmäge giň ýol açylýar. Ýöne,
näme üçindir «Kommunistik partiýanyň syýasatyna garşy geldi»
onsoňam «Wagtyndan öň tabşyrylan guýylar amatsyzlyk döretdi».
sebäbi şu günki üstünlik ertirki maksatnama öwrüldi… Bu bolsa
messep bilen borjuň arasyndaky çaknyşygy, gapma-garşylyklaryny
ösdürdi.
— Könelerimiz «Müň meçitden on geçit, on geçitden bir-içit!»
ýagny  «Müň  metjitden  on  köpri,  on  köprüden  bir  guýy»
diýipdirler, şol aýdylyşy ýaly, gaz guýylaryny gazmaklygy hem
edil suw guýylary ýaly sogap işdir. Şuny ýadyňdan çykarmagyn…
Onsoňam indi ähli zatda tygşytlylyk gazanjak bol, çig malyňa
eýeçilik  göz  bilen  gara!  Arada  tokurtgalaryň  kebşirlenýän
ýerine  barsam  Mämmet  aga  kebşirlemeden  galýan  bir  barmak
simleri çöpläp ýör, «Munuň bir ujuny çekiçläp çüreldýäň, soň
ony çüý hökmünde ulanýaňda ujuny gaýtaryp goýaýýan! Hojalykda
bu hemme zada gerek!» diýýär. Indi onuň göreldesine eýeren
oglanlar  çüý  geller  diýip  garaşyp  duranoklar.  Mämmet  agaň
edişi  ýaly  galyndylardan  gurluşyk  çig  malyny  ýasaýarlar.
Oglanlar  häzir  Şatlykdaky  merkezi  ussahanada  desgalaryň
birleşdirilen bölegini ýygnap ugratýarlar. Bu işiň ykdysady
bähbidi  diýseň  ýokary!  Kebşirleýji  agregatlaryň  onlarçasyny
başga  işlerde  ulanmaga,  desgalary  örän  gysga  möhletde
ýygnamaga  mümkinçilik  döretdi,  galyberse-de,  ol  ýerde  işiň
çalt ýerine ýetirilmegi üçin ähli zerur zatlar eliň astynda.
Garaşsyzlyk  biziň  her  birimiziň  gözümizi  açyp,  özbaşdak
işlemäge şert döretdi, ýöne munuň şeýledigine biz heniz doly
düşünip bilemzok, köpimiz öňden gelýän ýörelgeden el çekmek,
onda-da, belli-külli el çekip, täzeçe işlemek gerekdigine göz
ýetirip bilemzok. Hamala şol endiklerden el çekilse, bullam-
bujarlyk bolaýjak ýaly. Dogry, biz öz işimizde ilki bilen berk
düzgün-nyzamy ýola goýduk, Sary edilýän çig mallaryň girdeji-



çykdajylaryny düzgünleşdirmek, çig malyň ýekeje nurbadyny hem
zaýa etmän doly ulanylmagyny gazandyk. Öňler gurluşykda nirä
seretseň  ulanylan-u  ulanylmadyk  çig  mallar  çaşar  ýatardy,
eýeçilik  göz  bilen  garalmaýardy,  hiç  kim  hiç  zada  jogap
bermeýärdi. Indi ýagdaý düýbünden başgaça, häzir artan-süýşen
demir  bölekleriň,  zaýa  diýip  zyňylan  enjamlaryň  haýryna
desgalar ýygnalýar! Asyl seredip otursak, köp zatlar zyňylýar
ekeni, indi şol demirler bizi uly baýlygyň üstünden baran ýaly
etdi.  Dogrusy,  köpimiz  zaýa  diýip  taşlanan  demirleriň
kärhanalarda  çaşyp  ýatmasynyň  gadyr-gymmatyny  bilemzokdyk.
Emma, ugurtapyjylyk, işeňňirlik, galjaňlyk gorkezseň bolmajak
zat ýok ekeni! Diýmek, bu ýerde eýeçilik diýen düşünjä täzeçe
garaýyş  bar!  Adamlar  önümçiligiň  eýesiniň  özleridiklerine
düşünip başladylar, şol sebäplem köpçüligiň emlägini öz hususy
emläginden kem görenoklar. Indi bir bölejik zyňyndy demiri
tokurtgany  eli  hünärli,  işine  ezber  oglanlar  bir  zada
ýaradýarlar. Şeýdip, ýasap, ulanýan zatlarymyzyň bahasy mugda
ýakyn düşýär. Nesil bolsa «Müň uşak zatlar» ady bilen bir
dükan  hem  açmakçy!  «Onda  öz  ýasaýan  zatlarymyzy  goýup
işgärleri eleterli bahadan satmakçy, ondan geljek girdejini
işgärleriň  durmuş  hal-ýagdaýyny  gowulandyrmaklyga
gönükdirmekçi!»…
— Agam galanlaryn-a bilemok welin şu dükanly meseläňe rugsat
alyp bilmersiň. Bagyşla, men dogry aýdaýýan! – Ata mylaýym
ýylgyryp alyslara seretdi.
Ata 1967-nji ýylda mekdebi tamamlap, obada işe galypdy, dogry
durup  işleýänligi,  töweregindäkileri  işletýänligi  üçin  ony
pagtaçylyk  brigadasynyň  brigadirligine  belläpdiler.  Şondan
soň,  kalby  zähmete  ýugrulanlara  onuň  yzyna  düşdi,  galdyr-
bassyrlyga gol berip, ýatyp iýmäge yş açýanlaram çekildiler.
Ol her kes bolsun tapawudy ýok, güler ýüzi, mähri bilen özüne
bakja edip goýmagy başardy, utýan ýeri kiçä kiçi ýaly, ula-uly
ýaly. Şol döwürlerde merkezi Komitetiň bir jogapkär işgäri oba
aýlanmaga  gelýär.  Zanny  dogruçyl  ata  brigadasynda  gowaça
ýekelemekde işleýän adamlarynyň alty aý bäri aýlygyny alyp
bilmeýändikleri sebäpli kömek sorap oňa ýüz tutmakçy bolýar.
Emma  ýolbaşçylyr  onuň  öňüni  gabatlap,  şol  wekiliň  ýanyna



eltmejek bolup her zat edýärler. Ata welin uzakly gün işini
şol edip ahyrym hatyny wekili gowşurýar. Şonda wekil «Jigim,
bu meseläň aňyrsy üç günde çözüler» diýip söz berýär. Ata
şondan  soň  öýüne  gaýtjak  bolsa  kisesinde  kör  köpügi  ýok,
diläp-tirkäp zordan öýüne aşdy. Iki günden soň kolhozyň şol
wagtky başlygy ony ýanyna çagyryp «Inim, nirä bardyň, näme
etdiň?» diýip soraýar, olam şeýle-şeýle diýip gürrüň berýär.
Şonda başlyk ony gujaklap «Berekella ogul, şun-a oňarypsyň,
dömüp duran ýaramy ýaryp berdiň!» diýdi. Şodurda-şodur Ata
zähmete gyzykdy, zähmetde taplandy. Zähmetde gaýta taplanan
adamyň, durmuşa garaýşy, kynçylyklary ýeňip geçişi üýtgeşik
bolýar ekeni.
Ata,  Goşun  gullugyny  tamamlap,  Nebitdagdaky  burawçylyk
mekdebinde okady, Gamyşlyja-da buraw ussasynyň kömekçisi, soň
öz  ugrundan  ýokary  bilim  alyp  Şatlygyň  gaz  guýylaryny
burawlaýan edarasyna işe geldi, alty ýyl ussa boldy, soň bölüm
başlygy  etdiler.  Ilki  günlerde  kynçylyklara  gabat  gelenem
bolsa,  soňa  baka  işçiler  bile  gatyş-garym  boldy,  ýüregi
ýumşaklygy,  dili  süýjüligi,  argajynyň  gylsyzlygy  hoşuna
geliberýän,  desbidäki  synag  terezisinde  gowy  bilen  hordany
telleýän il-günem ilkinji günden oňa garamatlaryny ynandylar.
Şondan bärem ol burawlaýjylaryň ýolbaşçysy… Iki ogly, üç gyzy
bar. Ýaşaýan otagynyň sag böwri kitap tekjeleri, çep böwri
giden bir ösümlik dünýäsi. Otagda ýetişdiren limonlarynyň her
biri ýumruk ýaly, saralyşyp, sallanyşyp durlar. Alym adamlary
gowy  görýär,  aňrujy  ýagdaýyny  tapsa  öýüne  çagyryp  hezzet-
hormat  edýär.  Gurbannepes  bir  gün  ikisinden  onuň  sebäbini
soranda ol «Agyr ýygyn gabawa düşüp, ulus-iliň ýüzüne ajal
perdesi örtende, «Kimi halas etmeli?» diýip, parasatly gojadan
sorapdyrlar,  onda  goja  «Alymlary,  birem  atlary!  Hakykaty
ýaýmak üçin alym gerek, bedew atam şol alymy halas etmek üçin
gerek»  diýipdir.  Şoňky  ýoly  ýurdumyzyň  üstünliklerini
artdyrmak üçin şeýle alymlar howa ýaly gerek. Olar halkyň
gulagy gözi ahyryn!
Gurbannepes dükanly meselede Ataň pikiri bilen ylalaşmady.
— Ýol berilmez diýip gol gowşuryp oturmagam-a bolmaz! «Ýatan
öküze  iým  ýok»  diýipdirler.  Göreşeris!  Ýykylsak  ýene



göreşeris!
Şol wagt «Jip» maşyny ýelgamak ýaly gelip saklandy. Maşyndan
Kaka Rejep, kömekçisi Kerim eli bukjaly düşüp Rahmanyň iş
otagyna girdiler.
Kaka Rejep ýygnananlar bilen salamlaşandan soň, Rahmanyň öňüne
süýşüren bukjasyndaky kagyzdyr, çyzgylara seredip çykdy.
— Bu çyzgylaryň eýesi kim? ol Rahmandan sorady.
— Gurbannepes aga!
— Düşnükli! – Kaka bukjany ýapyp Rahmana gazaply seretdi. –
Sen bu çyzgylary taslamaçylara görkezmän, olar bilen ylalaşman
işe girişipsiň! Seň edýäň işiňi bilmeýänlerden däl ahyryn!
Tejribe  topladyň!  Emma  şeýle  bidüzgünçiliklere,  döwletiň
onlarça müň manadynyň artyk harslanmagyna ýol berýäň!
— Germewiň çyzgysyny taýýarlan men! – Gurbannepes ýerinden
turdy. – Şeýle edeliň diýip siz bilenem maslahat etdim!
—  Size-de  gezek  ýeter,  Gurbannepes!  Men  häzir  Rahmandan
soraýan!  «Näme  üçin  taslamaçylaryň  rugsadyny  alman  işe
başlapsyň?» diýip soraýan! Ol munuň edilmelidigini gowy bilýär
ahyryn!  Dogry,  maňa  maslahat  salyndy,  men  kanundan  çykman
ediberiň diýdim! Eýsem ýalanmy?
— Käbir düşündirişleri bermekçi – Gurbannepes ýene ara düşdi.
–  Biz  desgaň  gözel  bolşy  ýaly  daşky  germewiň  hem  gözel
bolmagyny isledik! Onuň ähli bölekleri demir zyňyndylaryndan
ýygnaldy hem-de demir beton zawodynyň ussasy Allaberdi aga
tarapyndan gysga möhletde ýasaldy. Rahman diňe getirilen çig
mallary ýerinde goýýar. Onuň bu ýerde günäsi ýok!
— Görýän welin goragçyň ýeterlik ýaly. – Kaka Rejep Rahmana
seretdi.  –  Maňa  «Siz  işeňňirlik  görkezýänleriň  ýüzüni
dalaýarsyňyz!» diýersiňiz! Zyýany ýok! Men oňa razy! Häzir
welin  men  taslamaçylaryň  razylygy  alynýança  işi  togtatmagy
buýruk berýärin!
— Başlyk, men siziň buýrugyňyzy ýerine ýetirip biljek däl,
häzir işi duzursak onda desganyň gurlup gutarylmaly wagty howp
astyna düşýär! – diýip, Rahman garşy çykdy.
—  Rahman  seni  işden  boşadýaryn!  –  Kaka  oturanlara  gözüni
aýlady. – Gurbannepes sizi şu günden bölümiň işini alyp baryjy
edip belleýärin! Häzirden işi togtatmagyň buýrugyny beriň!



— Buýruk bermek kyn däl! – Gurbannepes birneme pikirlenenden
soň, jogap berdi. Ýöne çykarylan çykdajylar nähili bor? Ony
kim ýerinde goýsun? Biz ony nämäň hasabyna ýaparys?
— Ony ýapyp bolmaz!
— Diýmek, harç edilen çig mallar meň adym-da asylyp durmalyda?
–  Gurbannepes  dolandyryjyň  ýüzüne  seretdi.  –  Biri  işi
başlapdyr,  menem  soňky  galmagaly  öz  başyma  almalymy?  Ýok,
başlyk ynamyňyz üçin minnetdar, siziň bu teklibiňizi kabul
ederlik däl!
— Adamlar diýseň akylly bolupdyr! – diýip, Kaka Rejep jogap
berdi.
—  Özüňiz  buýrugy  adamlara  ýetirin,  olar  bir  hepde  bäri
gijesini  gündiz  edip  zähmet  çekýärler.  Men-ä  beýle  buýruk
bermäge wyždannym çatanok! – Rahman işiň başga aýlaw alyp
barýanlygyny görüp ýüzüni sallady.
— Sen nä işe başlaňda wyždanyňa geňeşmediňmi? Edilmeli işiň
düzgün  boýunça  edilmelidigini  bilmediňmi?  Wyždanyň  döwletiň
onlarça müň manadynyň ýele sowrulmagyna päsgel bermedimi?
— Biz mydama artyk çykdajylaryň gürrüňini edýäs, emma meniň
hasaplamalarymda  elli  million  sap  peýdanyň  boljakdygy
görkezilýär, eger Ýazmyrat bu işimize ak ýol bermese-de, biz
ony  şol  peýdaň  hasabyna  ýapyp  bilýäs!  Ýa-da  siz  peýda
gazanjagymyza ynamyňyz ýokmy? – diýip, Gurbannepes sorady.
— Men siziň hasaplamalaryňyza nädogry diýip biljek däl! – Kaka
Rejep birneme gowşady. – Ýöne, kim maňa artyk çykdajylary sap
peýdanyň hasabyna ýapmaga rugsat berer? Kim?
— Bu eýýäm başga mesele, tölemäge serişdämiz bolup-da, gorkup
otursak  nähili  bor?  Onsoňam  taslamaçylaryň  wekili  aramyzda
otyr! Onuň gurluşykçylary bergisi bu edilýän çykdajylaryň aňry
ýany  bilen  ýapmaga  ýetýär.  Eýsem  ýalanmy?  Gurbannepes
Ýazmyrada  seretdi.
—  Muňa  nähili  düşünmeli?  –  Kaka  Rejep  Ýazmyrada  soragly
nazaryny dikdi.
— Çykdajylaryňyzy ýapmaga serişdäňiz bolsa onda isledigiňizçe
gurup bilersiňiz! Bu trestiň öz içinde çözülmeli mesele. Maňa
degişli  däl,  maňa  taslama  bahasyndan  çykmasaňyz  bolýa!  –
diýip, Ýazmyrat jogap berdi.



— Aýlanyp gören bolsaň, Ýazmyrat, adamlaryň iş öndürijiligi,
höwesi ýokarydyr? – Kaka Rejep indii başga hörpden gopdy. –
Dogrusyny aýtsam, işi şeýle gurnamak üçin maňa azyndan iki
hepde wagt gerek bolardy, emma bölümiň ýolbaşçysy gysga wagtda
gör nähili işleri edip ýetişdiripdir!
—  Öwgüli  sözüňiz  üçin  sag  boluň,  başlyk!  –  diýip,  Rahman
ýylgyrdy.
— Rahman, öwýändir öýtme! Bu saňa ýazmaça berk käýinç bermegiň
öňündäki sebäpleri!
— Başlyk jerimee berseňiz beriberiň, iş durmasa bor! – diýip,
Rahman elini salgady.
— Germewiň näçe metrini tamamladyň?
— Iki ýüz metre golaýlandyr.
— Üç günde şonça eden bolsaňyz ýaman däl, germewiň gutarylmagy
gaz  ýygnaýjy  nokadyň  gurluşygynyň  gutarylmagyny  aňlatmaýar.
Onuň üçin köp işleri etmeli! Sözümi jemläp aýtsam men germewiň
işiniň dowam edilmegine öz razylygymy berip biljek däl, işi
etme hem diýip biljek däl! – Kaka Rejep Ýazmyrada seretdi. –
Edilen işleriň üstüne atanak çekmäge elim baranok! Oglanlar
dogry  edýärler,  jedel  etmän  iş  edip  öňüňde  paçak  edip,
keserdip goýýarlar. Edilen iş bolsa eýýäm edilen bolýar. Biz
on aýyň içinde şeýle mukdarda ederis diýip arzuw edip hem
bilmezdik, dogrusy gorkupdyk, emma edip biljegimize ynamymyz
artdy.  Bolup  barýar  ahyryn!  Bolaram  enşalla!  Ýazmyrat,  bu
pikirimi öz ýolbaşçylaryna ýetirersiň diýip tama edýärin!
— Ol meň wezipäm! – diýip, Ýazmyrat başyny atdy.
Kaka  Rejep  Rahman  bilen  Gurbannepesiň  bir-birine  baş  atyp
«habarlaşyşlaryny» görüp:
— Siz wagtyndan öň begenýärsiňiz! Entejik irdir! Eger-de ähli
işler öňden bellenilen möhlet boýunça ýerine ýetirilmese, onda
Aşgabatdan  «kelläňizi  soranlarynda»  delalata  garaşmaň!
Düşnüklimi? Siziň ähliňize üstünlik arzuw edýärin! Men şu gün
Ýazmyrat bilen Aşgabada uçmakçy! Meseleleriň köpüsini ýerinde
çözüp gelerin! Sag boluň!
Kaka Rejep bukjasyny eline alyp, otagdan çykdy-da, maşynyna
münjek bolup durka Rahmany ýanyna çagyrdy. – Men iş buýrujynyň
wekiliniň  ýanynda  başgaça  gürläp  bilemok!  Sen  bulara



düşünýänsiňle?  –  diýdi.
— Düşünýän, başlyk, düşünýän!
— Düşünýän bolsaň öňküdenem beter öndürijiligiňi artdyr, bize
bir pursat hallyň-sallyň etmäge wagt ýok! Gurbansoltan aýyna
ähli işleri doly dynmalydyrys!
Rahman  Kaka  Rejebi  nazary  bilen  ugradyp,  Gurbannepese
ýüzlendi.  –  Häzirlikçe  tupan  sowuldy!  Ýaşuly,  siziň
täzelikleriňiz  meni  ýaman  güne  uçradaýmasa  ýagşydyr?
—  Gorkma,  Rahman!  «El  eli  ýuwar,  iki  el  birigip  ýüzi!»
diýipdirler… Birek-biregi goramany başararys!

2

Türkmenbaşy  aýynyň  başlarynda  bellenilýän  Hatyra  gününde
Gurbannepes  ähli  dogan-garyndaşlaryny  ýygnap,  gonamçylygyň
içini arassalamaga gitdi, buý ere obaň adamlary ýygnanypdy,
kimsi pildir kätmen bilen çöpleri çapsa, ýene biri çapylan
çöpleri ýakýardy.
Olar günorta çenli gonamçylygyň içini arassalap boldular, soň
her kim öz merhumlarynyň ýatan ýerine baryp aýat-töwir etdi.
Gurbannepes  kakasynyň  guburyny  çöp-çalamdan  arassalap  aýat-
töwir  etdi,  agalarynyň,  aýal  doganlarynyň  guburlaryny
arassalady,  soň  eý  görýän  dosty  Kössek  neressäň,  onuň
kakasydyr,  ejesiniň  ýatan  ýerine  bardy.
Ine,  üç  sany  mazar  pessejik  haýatyň  içinde  ýatyr,
arassalanypdyr,  haýadyň  ýykylan  ýerleri  dikeldilipdir,
gonamçylyga  gelse  ol  dostundan  habar  alyp,  onuň  bilen
gepleşerdi, iç döküşerdi, ony soňky gezek görüşini, şondaky
tersleşişini ýatlap merhumdan ötünç sorardy.
Ol Kössek neresse bilen on ýyllap mekdepde bileje okapdy,
iýeni-içeni  aýra  gitmezdi,  sapakdan  soň  Kösseklerde  ýa-da
öýünde duşuşardy, gazet-žurnallarda çykýan habardyr, goşgulary
okardy,  her  gazetde  ýa-ha  Kössegiň  habary  çykardy  ýa-da
Gurbannepesiň goşgulary, olary okap pikir alyşardylar, täze
ýazan  eserlerini  okaşardylar.  Garaz,  wagtyň  nädip  geçenini
bilmezdiler.  Duşuşyp  bilmedik  günleri,  birek-birekden  habar
almasalar  ýatyp  bilmezdiler.  Näçe  duşuşsalaram  iki  dostuň



gürrüňleri  peýlemezdi.  Orta  mekdebi  gutaryp  Gurbannepes
hünärment mekdebine okuwa giripdi, Kössek «Ýokary okuw jaýyna
gideli!» diýip ýalbarypdy, dosty gitmänsoň özem niýetinden el
çekipdi. Orta mekdebi gutaran badyna, Kössegi öýlendirmekçi
boldular,  kakasy  keselli  bolansoň  «Ölmänkäm  öýli-işikli
bolanyňy göresim gelýär!» diýipdir, emma Kössek öýleniş toýuny
bile  geçirjek  bolup,  «Dost,  senem  halaýan  gyzyňa  öýlen,
bilejek toý edeli!» diýip Gurbannepese ýalbarypdy. Gurbannepes
«Ýok, men 25 ýaşaman öýlenjek däl!» diýip, kesgitli boýun
gaçyrypdy. Şondan soň Kössek neresse kakasynyň raýyny ýykyp
bilmän, öýlendi, uly toý tutdy. Toýdan iki aý soň tarpa-taýyn
kakasy  Paýyz  işan  ýogaldy.  Obada  sylanýan  adam  bolansoň,
ýaşulyny  jaýlamaga  köp  adam  ýygnandy,  onsuzam  türkmenlerde
aradan çykany soňky ýoluna ugradyp, hormat goýmak ýaly ata-
babalardan galan däp-dessur berk berjaý edilýärdi, her näçe
gyssagly,  zerur  iş  bolsa  bolsun,  tapawudy  ýok,  adamlaryň
hemmesi hökman ýasa gatnaşýardylar.
Kössek  elli-altmyş  kilometr  daşlykda  bolanlygyna  garamazdan
Gurbannepesiň  yzyndan  ýörite  maşyn  iberdi,  «gyssanýan»
adamlara «Dostum gelip kakam bilen hoşlaşmasa jaýlamaga rugsat
berjek  däl!»  diýdi,  Gurbannepes  gelensoň  kakasyny  jaýlady,
kyrkyny sowup, kakasynyň daşyna haýat galdyrmak üçin ýowar
edip, adam çagyrdy. Bu habar giç ýetenligi üçin Gurbannepes
günorta  ýakyn  gonamçylyga  bardy.  Kössek  dostunyň  gelenini
begendi, öňünden ylgap çykyp mähir bilen gujaklady.
— Dost geläýdiňmi! Geljegiňi bilýädim, dostsuz başym, duzsyz
aşym meň.
— Habar giç bardy.
— Habar barmasa-da sen gelmeli! Duýardyň! Ikimiz bir damar bir
ten ahyryn! Hökman duýmaly, dostluk menzil bilmez.
— Hany adamlaryň ýanyna baraly!… Salawmaleýkimler!… Armaňda!
Zyýaratyňyz kabul bolsun, bitirýän işiňiz ýerine düşsün! –
diýip, Gurbannepes haýat gurup ýörenlere ýüzlendi. – Gijräk
gelenimi bagyşlaň! Iki adamlyk işlemäge taýyn!
—  Wah,  işlemän,  görünseňem  bolýa-la!  Ertirden  bäri  Kössek
ýoluňa garap halys boldy, bizem işledenok! – diýip, Kössegiň
doganoglany seslendi.



— Hawa, how! Birýandan-a bizi gyssaýa, birýandanam seň ýoluňa
garaýar, biz-ä dogrusy, nämä gyssaýanyňa düşünýän däldiris! –
diýip, ýene biri seslendi.
Kössek Gurbannepesiň goltugyndan elini geçirdi-de çete çekdi.
–  Dost,  bir  zady  senden  maslahatsyz  edendirin  welin
bagyşlarsyňda, heniz maslahatsyz eden işim ýokdy, ýöne barybir
sen  göwnemezdiň!  Men  ony  bilýän!  Onsoňam,  «Dosta  ýalanyň
bolmasyn, ýagy seniň bilmesin» diýipdirler.
— Näme ol?… – Gurbannepes bir zat ýüregi syzan ýaly kerpiç
örülýän haýata seretdi. Kössegiň kakama diýip gurýan haýatyň
boýy  ýedi-sekiz  metre,  ini  dört  metre  uzalyp  gidýärdi.  –
Düşnükli, bolan bolsam rugsat bermejegimi aňypsyň! Gyssanýanyň
şonuň  üçindir,  gelmänkä  binýadyny  bir  tutaly  diýensiň!
Şeýlemi?
—  Dost,  bilýäň-ä,  ejemiň  zordan  demi  gelip  gidýär!  Kakam
ölenden soň hasam pessaýlady, «Il oňsa oň, doňsa doň» edäýdim
men-ä!
— Bolşuň nätüýsli aýt, sen? Ejeň ölümine gyssanýan ýaly-la?
Kelläň bir ýerindemi?
— Ýok, oň üçin däl! Ejem kakam pahyr bilen bileje ýatsyn
diýdim-dä… Onsoňam, kimiň haçan öljegini Alladan başga bilýän
ýok.
— Hawa, Alladan başga ony bilýän ýok! Sen nädýäň? Hi, beýle-de
bir zat bolarmy? Ýok, men seniň bilen razylaşyp biljek däl! –
Gurbannepes çürt-kesik jogap berdi. – Men bu edýän işleriňe
garşy, eger haýaty dikeltjek bolsaň onda… Onda, bagyşla, dost!
Menden gaty görme. Bolýamy? Men bir zat aýtjak ýa-ha haýaty
kakaň daşyna aýla, kömek etjek, ýogsamam… Ýogsamam işe elimi
urjak däl! Dosta ýalanyň bolmasyn diýip ýaňy özüň aýtdyň, men
ýalan sözläp biljek däl.
Kössek ýer dyrmalap ýüzüni sallap otyr, ýerden ses çykýar,
ondan çykanok, özem aglaýjak bolýar, şeýle gürrüň eşitjegini
öňden aňan ýaly başyny ýaýkaýar.
— Dost! – diýip, ol ahyram dil ýardy. – Men-ä bu işi göwnüme
makullap  etdim,  senem  beýle  çürt-kesik  oňlamajagyňy
bilýändirin. Indem näme, haýatyň düýbi tutuldy, üç-dört aýlaw
kerpiç örüldi… Gonamçylykdaky binalar sökülip durulýan däldir,



il geňlär.
— Men saňa haýat gurma diýemok! Öliň üstüne köşe galdyrsaňam
bolman  durmaz,  gurbyň  çatsa  edibermelidir.  Biz  ony  Soltan
Sanjaryň  mysalynda  görýäris,  ata-babalar  gadym  döwürlerde
ölülerini şeýle sylapdyrlar. Çingiz hanyň weýrançylygyndan soň
dogan  türkmende  döwlet  bolmansoň  bu  toprak  aýak  astyna
düşüpdir,  mazarlar  depgilenipdir.  Şol  sebäplem  soňky
ýüzýyllyklarda mazaryň yzy ýitse ýagşy diýen pikiriň tarapdary
däl, haýat guranyň ýagşy! Ýöne, beýle uly gurmany oňlamok!
DiIýenimi etseň, henizem bir pursat, söküp, diňe kakaň daşyna
haýat aýlaly?
—  Dost,  göwnäýsene!  Öňem  agalammy,  garyndaşlarymy  zordan
yrdym, indi sen bir beýdip durmasana!
— Ýok diýenimi etmejek bolsaň, onda… Onda men-ä gitjek! –
Gurbannepes maşyna tarap ýöneldi.
— Dost beýtmesene!… Dost göwnäýsene!… Dos…! Dos…! – diýip,
Kössek Gurbannepesiň yzyndan gygyryp galdy.
Gitse-de  gitdi  welin  Gurbannepesiň  ýüregi  erbet  agyrdy,
arkasynda bimöçber ýük bar ýaly ýegşerdi, bokurdagy doldy,
demi-demine ýetmedi, derini süpürip ýetişmedi…
Gurbannepes şol günden soň oturyp-turup karary ýetmedi, keýpi
gaçdy, ýüregine howsala gaplady, gözüniň öňünde gonamçylykdaky
şol uly haýat! Ol öz eden işiniň telekdigine-de, dogrulygyna-
da düşünip bilmedi. Şondan soň ençeme ýyl geçdi. Gurbannepes
daşky  sowhozlaryň  birinde  işleýärdi.  Bir  gün  ol  hopugyp
oýandy, kellesi agyrýardy, ýüregi gysýardy, öýüni, jigilerini,
ejesini-kakasyny göresi gelýärdi, esasam Kössegi göresi geldi.
Şeýle bir göresi geldi welin halys ýüregine düşüp ugrady.
Dosty düýşünde «Dost, öýkeläp, şeýdip geziberjekmi?» diýdi.
Hawa, çagalykdan bileje oýnap bile okap, ulalansoňlar, ara tow
düşen-de ikisine-de agyr täsir edipdi. Soň görüp otursa Kössek
hem  oňa  gaty  gynanypdyr,  ejesine  «Dostum  meň  eden  işimi
oňlamady,  ýekeje  kerpiji  eline  almady»  diýip,  öwran-öwran
gaýtalapdyr, ejesi bolsa «Zerur işi çykandyr, guzym, ýogsam,
Gurbannepes  nire  kömek  etmezlik  nire!  Ýa-da  edýän  işiňde
göwnüňe bir çiglik aralaşan ýeri bardyr» diýipdir…
Hawa,  Gurbannepes  şol  gün  günorta  çenli  işledi.  Halys



bolmajagyny  bilip,  ýolbaşçysyndan  bir  günlik  rugsat  alyp
Sakarçägä, Akýap obasyna gaýtdy. Öýüne gelse ejesi aglap otyr.
– Wah, näme bolany gurasyn balam… Ho dostuň Kössek bar-a… —
Gurbannepes  Kössegiň  adyny  eşidip  dere  batdy,  dyzy  epilip
ejesiniň  ýanyna  çökdi.  –  Kössek  neresse  ýol  hadysasyna
uçrapdyr.
— Jany sagmy?
— Mary keselhanasyna äkidenmişler! Sen gorkma, lukmanlar galar
diýýämişler… Ýöne, guzym, olara barypjyk Gaýdaý, o neresse
düýnem  geldi,  öňňünem,  öňküsi  günem  geldi,  seni  sorap
«Gurbannepesi  gaty  göresim  gelýä  welin,  gelenokmy?»  diýdi.
Gazetiň  işi  bilen  çetki  obalara  gidipdir,  ýolagçy  maşyna
garaşman, ýük maşynlaryň biriniň üstüne münüpdir, olam aýlawda
agdarylypdyr… Wah, neresse…
Gurbannepes ejesiniň soňky gürrüňlerini eşitmedi, jaýdan çykyp
barýarka  kellesine  telpeginiň  geýdirileninem  duýmady.
Kösseklere  golaýlanda  adamlary,  gapyň  agzyna  atylan  keçäni
görüp özünden gitdi. Adamlar onuň ýüzüne suw sepip huşuna
getirdiler… «Neresse, näçe göresim gelýä diýýädi welin görüşip
bilmän ölüp gitdi, Gurbannepesiň ony soňky ýoluna ugratmak
nesibesinde  bar  ekeni,  habar  edilmese-de  geläýdi,  bolsa-da
ýürekleri bir ekeni!» diýilýän gürrüňleri eşiden Gurbannepes
mähriban dostundan aýra düşendigine göz ýetirip, uly ili bilen
aglady.  Adamlar  oňa  «Dostunyň  sarpasyny  saklady»  diýdiler.
Garaz, gepiň kelte ýeri Kössek neresse şol gün jaýlandy, özem
ejesi üçin taýýarlap goýan ýerinde jaýlandy. Eý, Hudaý, şondan
soň üç aý oň ýalňyz oglundan, adamsyndan jyda düşen ene aglap-
aglap jan berdi. «Ýatan ölmez, ýeten öler» diýleni-dä! Kössek
neresse şeýdip, ençeme ýyl bäri kesel ýatan ejesinden öň öldi.
Gurbannepes  Kössek  neressäň  ejesiniň  kyrkyny  sowan  güni
«Adamlar, gysga wagtda üç adam bir haýatyň içinde jaýlandy,
eger  makul  bilseňiz  men-ä  yzy  ýitsin»  diýip  şu  haýaty
kiçeltjek diýdi. Haýaty kiçeltdi. Şondan soň ölüm şol öýden
çekildi. Bu Gurbannepesiň göwnüne şeýledi…
Ol gonamçylykdan iň soňunda çykyp gaýtdy… Romanlar


