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Her bir adam yasan dowri nahilidir bir dereja yetmek isleyar.
Bu adamzat dorali bari seyle, 0O0zem adamyn tebigy gurlusynda
bar. Uly dereje bolsun, kic¢i bolsun, dine onun 6zi bilyar,
isindaki ustinlik derejesi durmusdaky ornuny kesgitleyar hem-
de yone bir san daldigi baradaky buysanja owiiryar.

Gurbannepes mertebesini saklap bilyan adamdy, 6ziinin edyan her
herekedine tankydy g6z bilen garamak endigine owrilipdi, dine
yerine yetiryan wezipesinde dal, ozunin ruhy, medeni
baylyklaryny artdyrmakda hem tutanyerlilik goérkezyardi,
oglanlaryn basarjanlyk bilen yokary derejelere yetmegine
guwanmany basaryardy.


https://kitapcy.su/basgyzyl-28-romanyn-dowamy/

Onun bilen yokary okuw jayyny gutaran oglanlaryn koplisi uly
wezipelerde isleyardi. Sonda-da nahili kyn yagdaya disse-de,
birinin yanyna komek sorap ya-da is sorap baran adam daldi.
Onun doganoglan agasy, oba hojalyk institutynyn bir béliminin
midiri, tehniki ylymlaryn doktory Mammet Anna bir lysmelende
«Men sana hayran galyan, institutda okadyn bir gezegem yanyma
gelip: «Komek et» diymedin»» diyip, kemsinyan yaly girrin
edip, onda dine 06z glyjune bil baglamak diyen yorelganin
barlygyny agasy nireden bilsin? Gurbannepesin esidilmedik
bilesigelijiligi koép okamagy mejbur edyardi. Ejesi kate yary
gije kitap okap oturan ogluny gorip: «Tasla kitabyny, yat,
bolmasa dalirarsin!» diyip, c¢yrany ocurip gidyardi. Mekdep
yyllary gosgular vyazyp, «Yas kommunist» gazetinde cap
etdirerdi, mekdebin diwar gazetini c¢ykarardy. Biri gosgy yazsa
menem yazaryn, biri hekaya yazsa menem yazaryn diyyardi, biri
saz calsa menem calaryn diyip kirisli saz gurallarynda saz
calmagy oOwrendi.

Urus yyllarynyn kyncylygy Gurbannepesin cala yadyna disyar,
hasam sonky yyllary! 1945-nji yylda bas yasyna gidipdi. Kakasy
urusda, ejesinin, cagalary eklejek bolup gbéren gorgulerini g6z
onine getirse-de agysy tutyardy, ayagyna cokaydyr-adik geyen
ejesi erkek adamlaryn etmeli islerini yerine yetiryardi, okiz
bilen yer slryardi, suw tutyardy, orak oryardy, isden yadap
gelende degirmen Uweyardi, gayyn enesini, cagalaryny eklejek
bolup hars uryardy, ekis, orak wagtlary ise yatymlyk giden-de
enesine seretmek Gurbannepesin boynuna disyardi. Onun yakjak
odunyny, tezegini getirip beryardi, tinca, kindige suw
guyardy, yaz aylary enesi bilen iyer yaly ot yygmaga meydana
gidyardi. Iyen otlarynyn atlaryny henizem yadyndan c¢ykaranok!
Kertikli, gok damak, ajy balgyz, geci gulak, atgulak, gara
selme, bag selme, esek selme, gum selme, narpyz! Su otlar
sowulsa yorunjany gyzdyryp, yumsadyp iydi.

Indiki yylyn yaz ayynda Gurbannepesin yadyndan c¢ykmajak waka
boldy, o6ylanler oban ilersindaki yorunjadan curtip alyp
gaydanlarynda hysaly yapdan bir adam c¢ykyp olaryn kimdigini,
kimlerdendigini, oylerinde kimlerin bardygyny sorasdyrdy,
sofam bir gysym yorunja salnan haltany aldy, esiklerinin renki



su wagt hem Gurbannepesin go6zinin oOnunden gidenok, solup,
syrrygy cykan esger esigi, manlayynda yyldyzyn yeri bildirip
duran telpek, syrrygy cykan kemer, enem ona «Urusdan gacyp
yoren gacgak!» diyipdi.

Olary horlukdan alyp cykan ala sygyrlary, janawerin bir gowy
hasiyeti bardy, cekene siiriisi bolmanson, ol 6zini 6zi bakardy,
siydi yagly-da, yuwasdy, emjegine c¢ydap bilman, gijanin bir
wagty gelip, sagdyryp meydana giderdi. Yanky gacgak yaly, sol
wagtyn esek ogrulary ony tutjak bolup synanysypdyrlar, emma ol
eyesinden basga adamyny golayyna getirmezdi, janawerin siydine
ot garyp bisirerdik, galanyny etrap merkezine akidip gara nana
calsardyk.

Urus gutaranda, cal atly bir adamyn atyny yilzin saldyryp «Hay,
adamlar, urus yatdy, busluk!» diyip, gecip gideni diyn yalydy.
Sondan son esger esikli adamlar gelip basladylar.
Gurbannepesin kakasy hem sag-aman dolanyp geldi. Sondan son
olaryn ginleri gowulasyp gitdi.

Gurbannepes mekdep yyllary «Juma» oynunda, «Jumany» yerine
yetirdi. Sol yyllar her oban 6z teatry bolardy, okuwcylar ona
howes bilen gatnasardylar, oyun goymaga Asgabatdan Okde
artistler gelip kémekleserdiler. Ahli zat glilala-gullikdi, bir
yetmez yeri oyun oynalanda ayal gahrymanyn ornunda oglanlaryn
oynamaly bolyanlygydy, onson oyun gidip durka «Way, pylany
ayal esigine giripdir» diyip, oyun oynayanyn adyny tutup
gygyryanlar tapdyrardy. Seyle yagdayda oyny bes etmeli
wagtlary hem bolyardy, sebabi sayly gelninh esigini geyen oglan
«Indi gaydyp seyle masgaracylyga ylz urmajagyny» aydyp, ayal
esiklerini yere pylcap uryardy. Sol sebaplem ayalsyz oyunlar
g6zlenilyardi. Yediyyllyk mekdebi tamamlap onyyllyga gecende
Gurbannepesinki c¢lwdi, «Padymanyn gyzy» oynunda yany okuwy
tamamlap gelen yas mugallymalaryn biri Narynyn roluny yerine
yetirmage howes bildirdi, Gurbannepes bas gahryman Saryny
oynamak bilen o6mrinde ilkinji yola 6z mugallymasyna asyk
boldy, ony mugallymanyn 6zi bilenokdy. Bu oyun bilen welayat
mocberinde birinji orna c¢ykyp, Asgabat yarysyna gatnasypdy.
Saz gurallarynda calyp bilmeyani yokdy, 6z yazyan gosgularyna
aydym doéredip, onam nota gecirip, yaryslara gatnasardy, etrap,



saher welayat yaryslarynda ustin c¢ykyp, yorite bayraklaryn,
hormat hatlaryn eyesi bolupdy.

Gosun gullugyny dynyp gelen badyna ol institutyn gayybana
bolimine okuwa girdi. Sol wagtlar ol rayon yerine yetiriji
komitetinde isleyardi. Bir gin ona «Dasarda sana biri
garasyar» diyip habar berdiler, bu habar ikinji genzek
aydylanda ol dasary c¢ykdy, gdrse, oni pagta yygylyan fartukly,
haltasy biline oralan, yizi ak yaglyk bilen danylan bir
masgala dur. «Kim mana garasyar?» diyip, Gurbannepes soranda,
yanky gyz «Men garasyan, sefn bilen girridnim bar, eger Kkyn
gormesen agsam oban orta glirpinde yerlesen medeniyet oOyilnin
onindaki seyil baga gel, glurlesedi!» diydi. Gurbannepes ona
arz etmage gelendir o6ydip: «Arzynyzy su yerde aydayyn!» diydi.
«Menin senlin guirrinim bar» diyip gyz jogap berenden son,
bellenen yere barmaga wada berdi. Agsam olar dususdylar, sonda
yanky gyz Gurbannepesi ilki diysiinde gorendigini, aydym saz
bilen obada c¢ykys edende husunda gdrendigini, oba oglanlarynyn
birinden onun isleyan yerini bilip, gurlesmek lg¢in yodrite
yanyna barandygyny yanzytdy. Seydip olar tanysdylar. Bir yyl
dususanlaryndan son, toy etdiler. Ol gyz Gurbannepesin ayaly
Akgyzdy.

Ozine giyclm talabyh bolmasa koép taraplayyn zehinli bolmak
mumkin daldi. Gurbannepes uUc¢in bu dusunje adaty bir zatdy,
munun 0zi acglyga, dokluga, sowalgan barlygyna, yoklugyna,
jayynyn yasayys mimkinciliklerine bagly daldi, 6zune bolan
talap bilesigelijiligin gozbasydyr diyip disunyardi, ruhy
dinyasini durmus lezzetliklerinden yokarda hasaplayardy, ruhy
dinyade kamilligin c¢agi yokdy, yenillik bilen gazanylyan
ustinligin bolmaysy yaly zahmet sindirmelidi.

Omrini oba arcyny bolup islan kakasy zahmet rugsadyna cykypdy,
on U¢ cagany kemala getirip, eklap-saklapdy, Gurbannepes
olaryn in ulusydy, okuwdan bos wagtlary tapan isini edip,
gazanjyny ejesine getirip bermage mejbur bolyardy. Asgabada
okuwa gidende hem birinin kerpijini guyup yol kireyini, aylyk
sowalgasyny gazanypdy, masgala yagdayynh agyrlygy sebapli
okuwyny gayybana Owlrmage mejbur bolupdy. Islap, gazanc¢ edip,
kakasyna komek etmese boljak daldi. Seylelikde dirli yerlerde



islemeli bolupdy.

Gurbannepes Satlyk gaz kaninde islan dowrunde Kaka Rejep bilen
ilkinji gezek ylzbe-yiz bolupdy.

Gurbannepes yas oglany giler yiz bilen garsylady, ise aldy.
Rejep aga «Gurbannepes, ikiniz ondenem tanys, etrap isleyan
dowriniz men hasabat bilen gelerdim, sonda dususardyk, indem,
men bagtyma bu yerde isleyar ekeniniz. Ogluma g06z-gulak
bolmagy tabsyryan, ugrukdyryp goyber. Galanyny 0zi alyp c¢ykar,
ol bilesigelijidir, okamaga, owrenmage caksiz howesi bardyr,
mekdebi yokary bahalar bilen gutardy. Mugallymlary «okat»
diyensofilar tehnikuma saldym. Yasytdaslaryndan ofi okuwa
baranson, heniz agzy sary oglan. Onson mugallymy «Bular
yalylar demir yolun anyrsyndan nan getirdip bilemzok, sen muny
nadip goyup gitjek» diydi. Indi ony et, muny ede yarayan
boldy. Sol sebaplem sizin yanynyza getirdim»» diyip,
Gurbannepesi, ogluny goyup gitdi.

Gurbannepes Rejep agan sozini yykyp biljek daldi, ol yigrimi
yyl kolhozyn bas hasapcgysy, 23 yyl Hanhowuzda ekerancylyk
bélimin baslygy bolup islan adamdy, u¢ ogly, bas gyzy
terbiyelap yetisdiripdi. Ol «Zahmet c¢ekip iyilyan halal ¢oOrek
siyji bolyar» diyen yorelgeden ugur alyardy, obalarynda,
omrini zahmete bags eden 97 yasly yasulyh «Yere yhlasyyy
sindirsen tagamyn minnetsiz bolyandyr» diyen so6zini baydak
edinipdi, pak zahmeti bilen 06zuni tanadypdy, gurlesende
adamlary oOzinden yokary sayyardy, seydibem sylagyn eyesi
bolyardy, zahmetinden basga hossary, garyndasy yokdy.
«Durmusda seni pylan kes gorasa kyn bolyar, zahmete arkany
diresen welin ahli kyngylyklary yolundan sowular ekeni»
diyyardi.

Rejep agan on bas gektar karende yeri bardy, yylyn-yylyna gowy
girdeji alyardy, birki yyllykda taze jay splypdy, Uc¢ oglunyn
in korpesini 0zi yaly dayhancylyga ugrukdyryp yanynda yasatdy.
Taze jayyna girenini ejesi gOrip bilmandi. Ursa giden
kakasynyn yzynda diinya inen Rejebi terbiyelap, mukaddes ojagy
saklan ejesi diysen zahmetsoyer adamdy, obada erkek gobekli
bolmanson dért saltman ayal bolup gerek bolsa owliyade jay
gazardy. Hazir kabir ayallar owliyalerin deninden gecmage



gorkup yorendirler, emma ejesi ol yeri Owliuyadirem Oytmezdi.
Ine, ol seydip urusda wepat bolan adamsynyn sarpasyny saklap,
yeke ogly Rejebi Osdirip yetisdirdi, okatdy, oyli-isikli etdi,
ojagynyn oduny o6clrmedi, edil 6zi yaly ogluny yaslykdan
zahmete gonukdirdi.

Gurbannepes janypkes adamyn ogly isde gacalyk etmez diyen
pikir bilen Kakany ise alypdy. Bir yyldan sofnh ony gosun
gullugyna cagyrdylar.

Kaka gullugy tamamlap gelende kakasy ona «0glum, okuwyny dowam
etdirerin diysen masgalana goz-gulak boljak!» diydi. Kaka
gidermen boldy, seydip Leningradyn gurlusyk institutyna 0z
gliyji bilen girdi. Ilkinji ginlerden mugallymasy ona «Sen rus
dilinde owadan girlemani basaranok!» diyip igendi, bahany pes
goydy. Olam owadan geplejek bolup gije yatmady, ahyram
talapkar mugallymasynyn berekellasyna synasyp boldy.

Seydip, yokary belgiler bilen instituty tamamlap, gelse onkiisi
yaly is tapmak hyllalla boldy. Rejep aga oglunyn o6nune duasup
iz g6zlemeli boldy. Doéwletin pylanca puluny harc edip
okalanson issiz yatmak gowy daldi. Ona uly edaralaryn birinde
komsomol isini hodirlediler. Kaka ona gownemedi, sebabi beyle
islere elinden hic¢ zat gelmeyan oglanlaryn alynyanlygyny
bilyardi. Bir edarada ona «Uzak yerlere yatymlyk gitsen is
bar» diydiler, Mary GRES-de hem sey diydiler. Sol yerden olar
goni Satlyga gaydyp, gabat gelen edaralaryn birine sowuldylar.
Gapyn agzynda bir yasuly ¢ilim cekip durdy. Olar 6zlerinin
aladalaryny ofia malim etdiler. Yasuly cilimini zyfidy-da:

— Cig mallaryn garsylygyndan nacelik aldyn? — diyip sorady.

— Dortluk baha aldym!

— Men baslik gutarypdym. Gurlusygyn mehanikasyndan nacelik
aldyn?

— Baslik aldym!

— Men ony dortlik baha bilen gutarypdym. Diplom isini nameden
yazdyn?

— Yer asty desgalaryi gurlusygyndan, baslik aldym.

— Menkem hut sondan bolupdy, 6zimem baslik alypdym. — Natanys
adam olary «Gurlusyk gurnama edarasynyn baslygy» diyen yazgyly
otaga saldy-da o6ne gecip oturdy. Asyl ol sol edaran baslygy



bolsa natjek!

— Ine, sana kagyz, inee gallam! Arzany yaz! Men seni
ussacylyga ise alyan! Hazirlikge, sonunam goribereris!
Ertirdenem ise baslamaly! - diyip, ol meselani ¢o6zdi
oturyberdi.

Kaka seydip, toétanlikde vykbalyny Satlyk gaz kaninin
gurlusygyna baglady.. Ilki gurlusykda ussa boldy, son is alyp
baryjy, bolim baslygy, edara baslygy boldy. Bas-alty yyl bari
Satlykdaky in uly gurlusyk trestinin dolandyryjysy. Ol nirede
islesede, kyn gununde 0zune goldaw beren, durmusa ugrukdyran
adamyn Gurbannepesin komegini yadyndan c¢ykarmayardy. Ony on
bas yyldan son Gurbannepese dusanda diline getirdi, has
dogrusy ony 0z yanyna ise cagyrdy.

— Mana desgalaryn gurlusygynda, colden-cole gezip islemek kyn
diser, oturmalyrak is bolaysa! - diyip, Gurbannepes sonda
gowin matlabyny malim etdi. — Is dannawym yok! Taslamadan
basym cykyar.

— Yasuly men olary bilyan, siz o6nimcilik tehniki bdlimde islap
beray! Bize taslamalardan bas alyp c¢ykyan adam gerek,
seretmeli, doéwrun talabyna goéra baha bermeli, ylmyn
gazananlarynyn, in sonkularynyn taslamalarda ulanylmagyny
gazanmaly, dasyndanam oOnlimc¢ilikde oOnlimin ozine disyan
gymmatynyn arzan hilinin yokary bolmagynyn thze yollaryny
gozlemeli, Ozlesdirmeli! Nahili g6ryaniz?

— Bolyar. Men razy! Ozimif ilkinji su glnimde senif sonky
talabyna gabat gelyan bir teklibimi hoédirlemekcgi! Kabirleri
muna oOne gidip dal-de, yza tesis diyip dislnyarler! Emma men
pikirimce ona haysy tarapdan baha bersine baglydyr..

— Yasuly, iki gulagym sizde-dir.

— Gazyn gurlusygy jay, kopri, senagat desgalarynyn gurlusygy
yaly bir yerde yerlesmeyar, mydama goOcip gonup yormeli,
yizlerce kilometre uzalyp gidyan gaz gecirijileri, onun
ugrundaky beyleki isleri yerine yetirmek lc¢in adam guyji kop
gerek! 0l adamlary bir yerde yatyrmaly, iydirip icirmeli! Kop
halatlarda bar bolan wagon o6ylerini ondan-ofna goécurmek isi
artyk cykdajylary talap edyar. Birinjiden ony yuk goéteriji
bilen go6terip «Uragan» ya «Kraz» yaly uly-uly masynlara



yiklemeli, eltiljek yerinde disturmeli, gurnamaly. Her
gocurilende c¢ykdajy baryny cykaryp tazeden bejermeli.

— Wah, sony aytsanyzlan! Men bu meselede seyle bir késenyan!
Kasga desgalaryn arasy yakyn bolsa-da Basgyzyla getirilen
wagon Oyleri Tagtabazaryn Cemenebit obasyndan dasadyk, yedi
yiz kilometrlik yoldan.. Olara nace yangyc¢ yakylyar, nace
harajat c¢ykyar. Mysal lcin sol yerden cekilen wagon o6ylerin
cykdajysy 70 million manat boldy, g6zim cykayjak bolyar welin
nadeyin..

— Men su meselanin yonekeyje arzan yoluny hoédirlemekgi! -
Gurbannepes glrrinini dowam etdi. — Men norma barlag
edarasynda islanimde bir c¢opan gosunda myhmancylykda boldum.
Tirkmenin ak oyunin icinde ojar ody yanyardy, gocme tok beryan
enjamdan yanyan cyra seyle bir yagtydy welin, oyun ukdyr-
tarimlerini sanamaga beyle-de dursun hat-da yere gacan innanem
tapsa boljakdy. Copan-coluklar ortada yanyan odun dasyny alyp
otyrdylar. Olar yanym bilen baran ferma midirinden oba
tazeliklerini esidesi gelyardiler, yogsam, Oyin dulunda
yerlesen goécme aragatnasyk howa nokadynda giinde bir gezek
Maryda yerlesyan merkez bilen habarlasyp bolyardy. Sonda-da,
tazeligi adamyn 06z dilinden esitmek has gyzyklydy. Emma mudir
oba tazeliklerini girrin bermage howlukmady.

— Hany, siz mana aydyn! — Ferma midiri bas c¢opan Begenc¢ aga
yizlendi. — Name Ulc¢in «Demirgazyk+3» atly gocme Oyi kabul
etman yzyna ugradypsynyz? Hoklimet siz Ulc¢in alada edip, yorite
jayy Sibirden getirtdi,. sizem ony..

— Perme gerek bolsa ony 06zin ulanyber, Bize sujagaz garaja
oymiuz bolya! — Begenc aga tOwereginde oturan oglanlara gozini
aylady. — Munun namesi kem, oglanlar!

— Mana «Sol wagon 0yi oydebaryjy copana gowsurmaly» diydiler,
onun icinde yyladysdan baslap, hammama c¢enli bar.. 0l sizin
yasaysynyz uc¢in tlys bir esret ahyryn!. Men-a ony gowy gorip
size ugratdym! — diyip, ferma 06zini aklajak boldy.

— Belki, kabir yagdayda ol gowudyram! — Meselem, anzakly
gysda, yone, copanyn gociup-gonup, mal yzyna diuslp yoreninden
sen habaryn bar! Sonda natmeli? GOterijisiz ony yerinden
gozgap bolmasa, zynjyrly traktorsyz cekip bolmasa natjek! Ine,



biz hepde-de bir gezek orimizi tazelap malyn yzyna disyas,
onson sujagaz oymizi bir diuya, tok berijimizi beyleki diya
yiklap gidiberyas, minnetsiz. Sen ol «Demirgazygyn» edil yere
dikilen demirgazyk yaly agyr ahyr.

— Menem ona disiunyan, cekmek Ulc¢in yorite traktor beryarler,
6zini ulanmasagam traktoryny ulanarys diydimda! — Perme sézine
dyngy berdi-de: — Begenc¢ aga indii ony almadygynyza begenyan,
gocurip bilman c¢olde taslar gideris, seydibem dargar, menem
boynumda galar! — diydi. Ine, men ymgyr c¢O6lde seyle gurrunin
sayady boldum. — Gurbannepes sé6zline dyngy berdi.

— Diymek, yasuly siz, wagon oylerini tirkmenin gara oOylerine
calysmaly diyjek bolyarsynyzda, seylemi?

— Turkmenin ay oylerine.. Islendik gara 6y ilki gurlanda ak oy
bolyar, kem-kemden tiissa garalyp bisyarde, gara Oye owrilyar.
Tissa bisen kece ne c¢cyg geciryar, ne howa, 6zem onlarca yyllap
omri bar.

— GOr, nahili sadadan ajayyp pikir! — Kaka seslenman durup
bilmedi. — Ozem gowy, arzan diisyan yeri, iki adam on sany 0Oyi
soklp, iki-lU¢ masyna yluklap getirip, sol ginem yygnap bilyar.
Ona goOterijinin gin gowrimli yuk cekijilerin geregi yok!
Ajayyp pikir..

— Iki wagon 0Oylin bahasyna on sany tirkmenin oylini satyn alsa
bolyar. hersinde azyndan alty-yedi adam yerlesyar. Ony satyn
aljak bolubam durmaly dal-de, 6zimiz yasaymaly..

— Dusunmedim!

— Oy taldan yasalyar, sizifi komek¢i hojalygyfiyzdaky yabyf
boyunda tal agaclary ekilipdir. Solardan oglanlaryn o6zleri
yasarlar, bize dine kece bilen Upjin etseniz bolyar, gala nisi
Cary onarar.

— Ajayyp pikir! Alymlaryn biri «Ajayyp acyslar sada bolyandyr»
diyipdir welin sol ugrunda bar ekeni! — Kaka eline kagyz alyp
Gurbannepesi 6fiine siysirdi. — Yasuly, ise girjek baradaky
arzanyzy yazyn! Ertirden baslabam su isin ugruna 0ziniz cykyn!
Men size ahli mumkincilikleri dorederin..

Ine, Gurbannepes seydip trestin onumg¢ilik tehniki boliminin
bas hinarmeni wezipesinde islap baslapdy, ¢ ayyn icinde on
sany turkmen oyini Cara yygnadypdy. Sodurda-sodur desgalar



gurulanda goécme adyny alan tirkmen o6yleri iscilerin oylerine
owruldi.e

Naharhananyf 6fiinddki meydancada Gurbannepes, Ata, Yazmyrat,
Rahman dagy dolandyryjynyi gelerine garasyardylar. Yazmyrat
bilen Rahman ikisi taslamanyn hilini gowulandyrmak barada
jedellesyarler, doganlar bolsa beylerak cekilip, 06zara glrrine
gyzypdylar.

— Niredendir gazyn ysy gelyar! — Ata burnuny semala tutdy.

— Gaz quyylarynyn birinde oturdylan hyrly kildin hili yaramaz
bolmaly, ony tdazeden barlamaly.. So ginem hut seyle bulutly,
ayazlyja gundi, seydibem gazyn ysy yayrapdy..

— Haysy gin ol? — diyip, Gurbannepes sorady. — Duslinmedim.

— May gaz yatagynda bolan weyrancylyk yadyma diisdi, sarsgyn!

— Ata yaly duygur bolaymasan, gazyn ysyny duyup bolanokdy,
Atan 1isi soldy, haysy kiltden gazynh c¢ykyandygyny esli
aralykdan bilyardi.

— Sarsgyn diysene! 0l yéne-méne sarsgyn bolmady ahyr! Yerifi
asaky gaz gatlagyny atom bilen yaryp silysirdiler, seydibem
akymyn yokary cykmasyny togtatdylar. Men sol sarsgynyn yz yany
adamlary c¢ykarylan obalaryn birine bardym, o6yler dursy yaly
taslanyp gidilendi, duikanyn agzynda uly gulp asylyp it
danylypdy, adamlaryn, mal-garalaryn, c¢agalaryn sesleri,
masynlaryn guwwlldisi esidilmeyardi, hat-da oban ortasyndaky
gur baglykda mesgen tutan guslaram gorkularyna ucup
gidipdirler.. Gen goéraymeli asudalyk hoékim siryardi — diyip,
Gurbannepes sol wakany yadyna saldy. — Sol gin May gaz
yatagynyn toweregindaki obalaryn yasayjylary gyssagly suratda
gocurildi, agsama Oynize dolanarsynyz diyildi, go6cirileni gowy
bolupdyr, kabir jaylaryn bir ganaty, kepbeler yykyldy, kabiri
jayryldy, birinin kimesindaki sygryny naw basdy.. Garaz
oturylysyk uly boldy. Murgapdan elli kilometr daslykda
yasayanlara sarsgyn gowy bildirdi ahyr. Kici oglum yatanda
«Kaka gorkyan» diyip aglaberdi. Hudaya sikir, adam yitgisi
bolmady, yone adamlaryn arasyna dowul yayrasa erbet boljak
ekeni! Tejenden gelen bir adam «Nace adam 6ldi» diyip sorayar,
ofia «Yitgi yok» diysefiem ol «Dasdan geldim, doganymyf jesedini
tapyp berin!s» diyip aglap dur.



— Ay, hawa, il arasynda her hili adam bar. Sol glinin agsamsy
Murgap raykomynyn jogapkar isgari bizi yygnap: «Gazyn
gelmesini togtatdyk, uly Ustinlik gazandyk, bu Sowet ylmynyn
in ajayyp yensidir!» diyip ¢ykys etdi, emma yykylan jaylar
barada kelam agyz aytmady — diyip, Ata jogap berdi.

— Bu wakan doremegine sebap name? Ondan habaryn barmy?

— Hawa bar! Men so ginler ise yany baslapdym, has dogrusy isi
kabul edip yordim. — Ata sOzine dyngy berip yuwdundy. — Bizin
isimiz gaz gquyylarynyn yagdayyny barlap almak! Ine, onson 14-
nji gaz guyysyny barladym welin ondaky tokurtgan icki basysy
bilen dasky basysy denlesipdir. Munun 06zi eyyam bizin
dilimizde uly howpy anladyardy, men guyy ussasyndan «Bu na
beyle?» diyip soradym. 01 «Men ol basysy ofnem telim gezek
basyr yatyrdym, indi bas berenok!» diyip, perwaysyz jogap
berdi. Men sol gin yagdayy ahli yere habar berdim, gyssagly
careler goérildi, emma noyabr bayramcylygyna gecilyan gije
gozegciligin gowsadylany Uc¢in guyy yaryldy, yagny gaz islan
yerinden, alakalaryn slreninden, suw guyylaryndan, desiklerden
cykyp baslady.. Bu eyyam adamlaryn janyna howp salyardy. Sol
gazy saklamak uUc¢in gytaklayyn taze guyy gazyp atom yardylar
hem-de gaz gatlagyny siysturip tutuslygyna May gaz yatagyny
cOokerdiler.

— Seydip jenayatcylyk doredi diysene!

— Munun sebapleri kan! Gaz guyysyny gazmak yaly jogapkarli ise
geldi-gecer adamlary goybermeli dal! Emma ol dogan-
garyndaslygyn toparyna owridldi, buraw ussasynyn
garyndaslaryndan basga adam ise c¢ekilmedi. Onson her hili
kadadan c¢ykmalar olaryn 6z aralarynda galdy, barlayan
gulluklardan «goranmany» basardylar.. Burawda layyn hil iwe
diiziimi esasy orunda duryar. Nadeninde ony has agyr, sol bir
wagtyn ozinde burawlayjy enjama yelmesyan, herekedine zyyansyz
bolar yaly etmeli? Bulary c¢ozyan yorite gulluklar bar.. Hut sol
gullugyn wyzdany pak, ynsaply, isine sarpa goyyan adamlarynyn
zahmetinin netijesinde burawyn hili onatlasyp bilyar..
Burawlayjylar tayyarlanyan layyn hiline doly (lins beripdirler,
emma isin 90 gdéterimi sona bagly bolup duryar. Men «Su guyyny
burawlap bolanok» ya-da «burawlamak kyn» diyen glrriune



ynanamok, ahli zat layyn hiline bagly bolup duryar.. so
dowurlerde duzgun birhilidi. Bize hek gerek, emma barit
getiryardiler, Barit bolsa hekden kOop esse gymmat! Nace
tygsytlylyk gazan, nace arzan lay oylap tap, olaryn ise
peydasy yok, burawyn gymmat ya arzan dismegi lc¢inem, az adam
bilen kop is etmegem peydasyz, garaz, ahli zat tersine, kate
buraw ussasy taze nokada gecende tygsytlan ¢ig mallaryny alyp
gaytmak Uc¢in masyna garasyp wagtyny yitireninden sol zady
taslap gaydanyn amatly bolyar. son ldcinem her gezek din
gocurilende kop sanly cig maly, metal bolekleri galyar. Her
kim 6z peydaly tarapyna garayar, netijede dowlet utulyar. Bu
zatlaryn esasy bowedi is gorkezijisinin guyy gazmakdaky metr
bolup duryanlygy 1Uc¢indir! Burawlayjylaryn c¢ykdajyly,
cykdajysyz islemegi, guyynyn 0Ozline disyan gymmatynyn artmagy
zahmet haka bagly edilip goyulmanson, her kim gindelik
gazylyan cunlugy artdyrmagyn aladasynda. Seyle yagdayda
burawlayys dizgunleri yoyulyar, has arzan usul bolan hek garyp
gazmak isi Unsden distrilyar, yerli isgar yeterlik dal diyen
bahana bilen yorite ucarly, ic¢ min kilometrden Orsyetin cetki
kiinjeklerinden isgar getirilyar. Olar icin bolsa dine metr
gerek. Iki hepde isledip sofam ucarly yzyna alnyp gidilyan
isgarlerin getiryan peydasyndan zyyanynyn kopdigini bilmeyan
yokdy, sonda-da, name ucindir yerli adamlaryn hyzmatyndan
peydalanmadylar, is sorap gelene yok diydiler. Basga yurtdan
gelenin ise bolan yhlasly yerli adamlarynkydan pesde durjagy
disniklidir. Dine olary gatnatmak Uc¢in c¢ykarylyan c¢ykdajylaryn
ondan bir bodlegini vyerli adamlardan hinarmenler
tayyarlanylmaga gonukdirilse peydaly boljakdy hem-de geldi-
gecerligin netijesinde doran sol agyr hadysanyn 6ni alynjakdy.
Emma olary bizden sorayan bolmady, biz bir zat diysek sen otur
bolduk, yogsam men hat baryny yazdymam.. Ahli mesele Moskwadan
¢6zildi.. Sol hadysanyn emele gelmegi Uc¢in yene-de kop
delilleri getirip bilerdim. Men sondan bari bir zada gowy g0z
yetirdim, olam yaramaz gylykly adamlar jemgyyet lcin howply
dal-de «Biz hakykatyn tarapynda» diyip 0z hereketlerini sonun
bilen aklajak bolyan geldi-gecer adamlar howplydyr.

— Buraw isinde hek ulanmagyn artykmaclyklary nameden ybarat?



— Barit we betonite derek hek ulansan buraw arzan disyar, hili
yokary bolyar, isi calt bityar, gaz guyylaryn gaz beris ukyby
artyar, asaky gatlaklar barada has takyk maglumatlary almagy
upjun edyar, in esasam, hek baritden altmys esse arzan, pili
uran yerinden Tirkmenistanda hek tapdyryp dur. Netijede,
guyyny tabsyrmagyn mohledi azalyar, c¢ig-mal tygsytlylyk
gazanylyar, az adam bilen kop is etmdge gif yol acylyar. Yone,
name Uc¢indir «Kommunistik partiyanyn syyasatyna garsy geldi»
onsonam «Wagtyndan O6n tabsyrylan guyylar amatsyzlyk doéretdi».
sebabi su gunki Ustunlik ertirki maksatnama owruldi.. Bu bolsa
messep bilen borjun arasyndaky caknysygy, gapma-garsylyklaryny
osdurdi.

— Konelerimiz «Min mecitden on gec¢it, on gecitden bir-icit!»
yagny «Min metjitden on koépri, on kopriden bir guyy»
diyipdirler, sol aydylysy yaly, gaz guyylaryny gazmaklygy hem
edil suw guyylary yaly sogap isdir. Suny yadyndan cykarmagyn..
Onsonam indi ahli zatda tygsytlylyk gazanjak bol, c¢ig malyna
eyecilik g6z bilen gara! Arada tokurtgalaryn kebsirlenyan
yerine barsam Mammet aga kebsirlemeden galyan bir barmak
simleri c¢oOplap yor, «Munun bir ujuny cekiclap cureldyan, son
ony cuy hokminde ulanyanda ujuny gaytaryp goyayyan! Hojalykda
bu hemme zada gerek!» diyyar. Indi onun gdreldesine eyeren
oglanlar cuy geller diyip garasyp duranoklar. Mammet agan
edisi yaly galyndylardan gurlusyk c¢ig malyny yasayarlar.
Oglanlar hazir Satlykdaky merkezi ussahanada desgalaryn
birlesdirilen boélegini yygnap ugratyarlar. Bu isin ykdysady
bahbidi diysen yokary! Kebsirleyji agregatlaryn onlarcgasyny
basga islerde ulanmaga, desgalary oran gysga mohletde
yygnamaga mimkinc¢ilik doéretdi, galyberse-de, ol yerde isin
calt yerine yetirilmegi lc¢in ahli zerur zatlar elin astynda.
Garassyzlyk bizin her birimizin gozumizi acgyp, Ozbasdak
islemage sert doretdi, yone munun seyledigine biz heniz doly
disinip bilemzok, kopimiz onden gelyan yodrelgeden el cekmek,
onda-da, belli-kulli el c¢ekip, tazece islemek gerekdigine g0z
yetirip bilemzok. Hamala sol endiklerden el c¢ekilse, bullam-
bujarlyk bolayjak yaly. Dogry, biz 6z isimizde ilki bilen berk
diizgin-nyzamy yola goyduk, Sary edilyan ¢ig mallaryn girdeji-



cykdajylaryny dizginlesdirmek, c¢ig malyn yekeje nurbadyny hem
zaya etman doly ulanylmagyny gazandyk. Onler gurlusykda nir3
seretsen ulanylan-u ulanylmadyk c¢ig mallar casar yatardy,
eyecilik g6z bilen garalmayardy, hic¢ kim hig¢ zada jogap
bermeyardi. Indi yagday diybinden basgaca, hazir artan-sliysen
demir boéleklerin, zaya diyip zynylan enjamlaryn hayryna
desgalar yygnalyar! Asyl seredip otursak, kop zatlar zynylyar
ekeni, indi sol demirler bizi uly baylygyn lstinden baran yaly
etdi. Dogrusy, kOpimiz zaya diyip taslanan demirlerin
karhanalarda casyp yatmasynyn gadyr-gymmatyny bilemzokdyk.
Emma, ugurtapyjylyk, isennirlik, galjanlyk gorkezsen bolmajak
zat yok ekeni! Diymek, bu yerde eyecilik diyen disinja tazece
garayys bar! Adamlar onidmciligin eyesinin o6zleridiklerine
disinip basladylar, sol sebaplem kopciuligin emlagini 0z hususy
emlaginden kem gérenoklar. Indi bir boélejik zynyndy demiri
tokurtgany eli hunarli, isine ezber oglanlar bir zada
yaradyarlar. Seydip, yasap, ulanyan zatlarymyzyn bahasy mugda
yakyn disyar. Nesil bolsa «Miun usak zatlar» ady bilen bir
dikan hem acgmakcgy! «Onda 0z yasayan zatlarymyzy goyup
isgarleri eleterli bahadan satmakcy, ondan geljek girdejini
isgarlerin durmus hal-yagdayyny gowulandyrmaklyga
gonukdirmekgi!»..

— Agam galanlaryn-a bilemok welin su dikanly meselane rugsat
alyp bilmersin. Bagysla, men dogry aydayyan! — Ata mylayym
yylgyryp alyslara seretdi.

Ata 1967-nji yylda mekdebi tamamlap, obada ise galypdy, dogry
durup isleyanligi, toweregindakileri isletyanligi lcin ony
pagtacylyk brigadasynyn brigadirligine bellapdiler. Sondan
son, kalby zahmete yugrulanlara onun yzyna disdi, galdyr-
bassyrlyga gol berip, yatyp iymage ys acyanlaram cekildiler.
Ol her kes bolsun tapawudy yok, guler yuzi, mahri bilen 06zilne
bakja edip goymagy basardy, utyan yeri kica kici yaly, ula-uly
yaly. Sol dowlrlerde merkezi Komitetin bir jogapkar isgari oba
aylanmaga gelyar. Zanny dogrucyl ata brigadasynda gowaca
yekelemekde isleyan adamlarynyn alty ay bari aylygyny alyp
bilmeyandikleri sebapli komek sorap ona yuz tutmakgy bolyar.
Emma yolbascylyr onun onuni gabatlap, sol wekilin yanyna



eltmejek bolup her zat edyarler. Ata welin uzakly gun isini
sol edip ahyrym hatyny wekili gowsuryar. Sonda wekil «Jigim,
bu meselan anyrsy (¢ ginde ¢oziler» diyip so6z beryar. Ata
sondan son Oyiune gaytjak bolsa kisesinde koOr kopugi vyok,
dilap-tirkap zordan oOylne asdy. Iki giinden son kolhozyn sol
wagtky baslygy ony yanyna cagyryp «Inim, nira bardyn, name
etdin?» diyip sorayar, olam seyle-seyle diyip gurrin beryar.
Sonda baslyk ony gujaklap «Berekella ogul, sun-a onarypsyn,
domip duran yaramy yaryp berdin!» diydi. Sodurda-sodur Ata
zahmete gyzykdy, zahmetde taplandy. Zahmetde gayta taplanan
adamyn, durmusa garaysy, kyncylyklary yenip gecisi lytgesik
bolyar ekeni.

Ata, Gosun gullugyny tamamlap, Nebitdagdaky burawcylyk
mekdebinde okady, Gamyslyja-da buraw ussasynyn komekc¢isi, son
60z ugrundan yokary bilim alyp Satlygyn gaz guyylaryny
burawlayan edarasyna ise geldi, alty yyl ussa boldy, son bolim
baslygy etdiler. Ilki gunlerde kyncylyklara gabat gelenem
bolsa, sona baka isciler bile gatys-garym boldy, ylregi
yumsaklygy, dili sidyjiligi, argajynyn gylsyzlygy hosuna
geliberyan, desbidaki synag terezisinde gowy bilen hordany
telleyan il-glinem ilkinji glinden ona garamatlaryny ynandylar.
Sondan barem ol burawlayjylaryn yolbascysy.. Iki ogly, (¢ gyzy
bar. Yasayan otagynyfi sag bowri kitap tekjeleri, cep béwri
giden bir 6simlik dinyasi. Otagda yetisdiren limonlarynyn her
biri yumruk yaly, saralysyp, sallanysyp durlar. Alym adamlary
gowy goryar, anrujy yagdayyny tapsa oylune cagyryp hezzet-
hormat edyar. Gurbannepes bir gin ikisinden onufn sebabini
soranda ol «Agyr yygyn gabawa disup, ulus-ilin yuzine ajal
perdesi o6rtende, «Kimi halas etmeli?» diyip, parasatly gojadan
sorapdyrlar, onda goja «Alymlary, birem atlary! Hakykaty
yaymak UGcin alym gerek, bedew atam sol alymy halas etmek lc¢in
gerek» diyipdir. Sonky yoly vyurdumyzyn Ustinliklerini
artdyrmak Uc¢in seyle alymlar howa yaly gerek. Olar halkyn
gulagy g6zi ahyryn!

Gurbannepes dikanly meselede Atan pikiri bilen ylalasmady.

— Yol berilmez diyip gol gowsuryp oturmagam-a bolmaz! «Yatan
okiize iym yok» diyipdirler. Gdreseris! Yykylsak yene



goreseris!

Sol wagt «Jip» masyny yelgamak yaly gelip saklandy. Masyndan
Kaka Rejep, komekcisi Kerim eli bukjaly disip Rahmanyn is
otagyna girdiler.

Kaka Rejep yygnananlar bilen salamlasandan son, Rahmanyn oOnine
suysliren bukjasyndaky kagyzdyr, cyzgylara seredip c¢ykdy.

— Bu ¢yzgylaryn eyesi kim? ol Rahmandan sorady.

— Gurbannepes aga!

— Dusnukli! — Kaka bukjany yapyp Rahmana gazaply seretdi. —
Sen bu cyzgylary taslamacylara gorkezman, olar bilen ylalasman
ise girisipsin! Sen edyan isini bilmeyanlerden dal ahyryn!
Tejribe topladyn! Emma seyle bidizginciliklere, dowletin
onlarca min manadynyn artyk harslanmagyna yol beryan!

— Germewin c¢yzgysyny tayyarlan men! — Gurbannepes yerinden
turdy. — Seyle edelin diyip siz bilenem maslahat etdim!

— Size-de gezek yeter, Gurbannepes! Men hazir Rahmandan
sorayan! «Name ucin taslamacylaryn rugsadyny alman ise
baslapsyn?» diyip sorayan! Ol munun edilmelidigini gowy bilyar
ahyryn! Dogry, mana maslahat salyndy, men kanundan c¢ykman
ediberin diydim! Eysem yalanmy?

— Kabir disundirisleri bermek¢i — Gurbannepes yene ara diisdi.
— Biz desgan go6zel bolsy yaly dasky germewin hem goézel
bolmagyny isledik! Onun ahli bolekleri demir zynyndylaryndan
yygnaldy hem-de demir beton zawodynyn ussasy Allaberdi aga
tarapyndan gysga mohletde yasaldy. Rahman dine getirilen c¢ig
mallary yerinde goyyar. Onun bu yerde ginasi yok!

— Goryan welin goraggcyn yeterlik yaly. — Kaka Rejep Rahmana
seretdi. — Mana «Siz isennirlik goérkezyanlerin yilzini
dalayarsynyz!» diyersiniz! Zyyany yok! Men onha razy! Hazir
welin men taslamacylaryn razylygy alynyanca isi togtatmagy
buyruk beryarin!

— Baslyk, men sizifn buyrugynyzy yerine yetirip biljek dal,
hazir isi duzursak onda desganyn gurlup gutarylmaly wagty howp
astyna disyar! — diyip, Rahman garsy cykdy.

— Rahman seni isden bosadyaryn! — Kaka oturanlara go6zini
aylady. — Gurbannepes sizi su glinden bolimin isini alyp baryjy
edip belleyarin! Hazirden isi togtatmagyn buyrugyny berin!



— Buyruk bermek kyn dal! — Gurbannepes birneme pikirlenenden
sofi, jogap berdi. Yéne cykarylan cykdajylar ndhili bor? Ony
kim yerinde goysun? Biz ony naman hasabyna yaparys?

— Ony yapyp bolmaz!

— Diymek, harc¢ edilen ¢ig mallar men adym-da asylyp durmalyda?
— Gurbannepes dolandyryjyn yilzine seretdi. — Biri isi
baslapdyr, menem sofiky galmagaly 6z basyma almalymy? Yok,
baslyk ynamynyz {c¢in minnetdar, sizin bu teklibinizi kabul
ederlik dal!

— Adamlar diysen akylly bolupdyr! — diyip, Kaka Rejep jogap
berdi.

— 0zuniz buyrugy adamlara yetirin, olar bir hepde bari
gijesini guindiz edip zahmet cekyarler. Men-a beyle buyruk
bermage wyzdannym catanok! — Rahman isin basga aylaw alyp
baryanlygyny gOrip yuzini sallady.

— Sen na ise baslanda wyzdanyna genesmedinmi? Edilmeli isin
dizgin boyunca edilmelidigini bilmedinmi? Wyzdanyn dowletin
onlarca miun manadynyn yele sowrulmagyna pasgel bermedimi?

— Biz mydama artyk cykdajylaryn glrrinini edyas, emma menin
hasaplamalarymda elli million sap peydanyn boljakdygy
gérkezilyar, eger Yazmyrat bu isimize ak yol bermese-de, biz
ony sol peydah hasabyna yapyp bilyds! Ya-da siz peyda
gazanjagymyza ynamynyz yokmy? — diyip, Gurbannepes sorady.

— Men sizin hasaplamalarynyza nadogry diyip biljek dal! — Kaka
Rejep birneme gowsady. — Yoéne, kim mana artyk cykdajylary sap
peydanyn hasabyna yapmaga rugsat berer? Kim?

— Bu eyyam basga mesele, tolemage serisdamiz bolup-da, gorkup
otursak nahili bor? Onsonam taslamac¢ylaryn wekili aramyzda
otyr! Onun gurlusykcylary bergisi bu edilyan cykdajylaryn anry
yany bilen yapmaga yetyar. Eysem yalanmy? Gurbannepes
Yazmyrada seretdi.

— Mufia nahili disinmeli? — Kaka Rejep Yazmyrada soragly
nazaryny dikdi.

— Cykdajylarynyzy yapmaga serisdaniz bolsa onda islediginizce
gurup bilersiniz! Bu trestin 6z iginde c¢6zilmeli mesele. Mana
degisli dal, mana taslama bahasyndan c¢ykmasanyz bolya! -
diyip, Yazmyrat jogap berdi.



— Aylanyp gdren bolsafi, Yazmyrat, adamlaryfi is oéndirijiligi,
howesi yokarydyr? — Kaka Rejep indii basga horpden gopdy. —
Dogrusyny aytsam, isi seyle gurnamak ilcin mana azyndan iki
hepde wagt gerek bolardy, emma bolimin yolbascysy gysga wagtda
gor nahili isleri edip yetisdiripdir!

— OwgUli sé6ziniz lcin sag bolun, baslyk! — diyip, Rahman
yylgyrdy.

— Rahman, owyandir oytme! Bu sana yazmaca berk kaying¢ bermegin
onundaki sebapleri!

— Baslyk jerimee berseniz beriberin, is durmasa bor! — diyip,
Rahman elini salgady.

— Germewin nace metrini tamamladyn?

— Iki yuz metre golaylandyr.

— Uc ginde sonca eden bolsafyz yaman dal, germewii gutarylmagy
gaz yygnayjy nokadyn gurlusygynyn gutarylmagyny anlatmayar.
Onun Ucin kop isleri etmeli! So6zimi jemlap aytsam men germewin
isinin dowam edilmegine 0z razylygymy berip biljek dal, isi
etme hem diyip biljek d&l! — Kaka Rejep Yazmyrada seretdi. —
Edilen islerin ustine atanak cekmage elim baranok! Oglanlar
dogry edyarler, jedel etman is edip Oninde pacak edip,
keserdip goyyarlar. Edilen is bolsa eyyam edilen bolyar. Biz
on ayyn icinde seyle mukdarda ederis diyip arzuw edip hem
bilmezdik, dogrusy gorkupdyk, emma edip biljegimize ynamymyz
artdy. Bolup baryar ahyryn! Bolaram ensalla! Yazmyrat, bu
pikirimi 6z yolbascylaryna yetirersin diyip tama edyarin!

— 01 mefi wezipam! — diyip, Yazmyrat basyny atdy.

Kaka Rejep Rahman bilen Gurbannepesin bir-birine bas atyp
«habarlasyslaryny» gorip:

— Siz wagtyndan o6n begenyarsiniz! Entejik irdir! Eger-de ahli
isler onden bellenilen méhlet boyunca yerine yetirilmese, onda
Asgabatdan «kellanizi soranlarynda» delalata garasman!
Dlisniklimi? Sizin ahlinize ustunlik arzuw edyarin! Men su gin
Yazmyrat bilen Asgabada ucmakcy! Meselelerifi képlisini yerinde
cozip gelerin! Sag bolun!

Kaka Rejep bukjasyny eline alyp, otagdan cykdy-da, masynyna
minjek bolup durka Rahmany yanyna cagyrdy. — Men is buyrujynyn
wekilinin yanynda basgaca glrlap bilemok! Sen bulara



distinyansinle? — diydi.

— Dusunyan, baslyk, distnyan!

— Disunyan bolsan onkidenem beter 6ndirijiligini artdyr, bize
bir pursat hallyn-sallyn etmage wagt yok! Gurbansoltan ayyna
ahli isleri doly dynmalydyrys!

Rahman Kaka Rejebi nazary bilen ugradyp, Gurbannepese
yizlendi. — H&zirlikce tupan sowuldy! Yasuly, sizii
tazelikleriniz meni yaman gline uc¢radaymasa yagsydyr?

— Gorkma, Rahman! «El eli yuwar, iki el birigip yuzi!»
diyipdirler.. Birek-biregi goramany basararys!

2

Tirkmenbasy ayynyn baslarynda bellenilyan Hatyra gilninde
Gurbannepes ahli dogan-garyndaslaryny yygnap, gonamcylygyn
icini arassalamaga gitdi, buy ere oban adamlary yygnanypdy,
kimsi pildir katmen bilen copleri capsa, yene biri capylan
copleri yakyardy.

Olar ginorta c¢cenli gonamgylygyn icini arassalap boldular, son
her kim 6z merhumlarynyn yatan yerine baryp ayat-towir etdi.
Gurbannepes kakasynyn guburyny cop-calamdan arassalap ayat-
towir etdi, agalarynyn, ayal doganlarynyn guburlaryny
arassalady, son ey goOryan dosty Kdéssek neressan, onun
kakasydyr, ejesinin yatan yerine bardy.

Ine, U¢ sany mazar pessejik hayatyn icinde vyatyr,
arassalanypdyr, hayadyn yykylan yerleri dikeldilipdir,
gonamcylyga gelse ol dostundan habar alyp, onun bilen
gepleserdi, ic¢ dokiserdi, ony sonky gezek gorisini, sondaky
terslesisini yatlap merhumdan 6ting sorardy.

01 Kossek neresse bilen on yyllap mekdepde bileje okapdy,
iyeni-iceni ayra gitmezdi, sapakdan son Koésseklerde ya-da
oylnde dususardy, gazet-zurnallarda cykyan habardyr, gosgulary
okardy, her gazetde ya-ha Kossegin habary c¢ykardy ya-da
Gurbannepesin gosgulary, olary okap pikir alysardylar, taze
yazan eserlerini okasardylar. Garaz, wagtyn nadip gecenini
bilmezdiler. Dususyp bilmedik gunleri, birek-birekden habar
almasalar yatyp bilmezdiler. Nace dusussalaram iki dostun



gurrinleri peylemezdi. Orta mekdebi gutaryp Gurbannepes
hiindrment mekdebine okuwa giripdi, Koéssek «Yokary okuw jayyna
gideli!» diyip yalbarypdy, dosty gitmanson 6zem niyetinden el
cekipdi. Orta mekdebi gutaran badyna, Késsegi oylendirmekcgi
boldular, kakasy keselli bolansofi «0lmédnkam o6yli-isikli
bolanyny goresim gelyar!» diyipdir, emma Kdssek Oylenis toyuny
bile gecirjek bolup, «Dost, senem halayan gyzyna Oylen,
bilejek toy edeli!» diyip Gurbannepese yalbarypdy. Gurbannepes
«Yok, men 25 yasaman oylenjek dal!» diyip, kesgitli boyun
gacyrypdy. Sondan son Kossek neresse kakasynyn rayyny yykyp
bilman, oylendi, uly toy tutdy. Toydan iki ay son tarpa-tayyn
kakasy Payyz isan yogaldy. Obada sylanyan adam bolanson,
yasulyny jaylamaga kop adam yygnandy, onsuzam tirkmenlerde
aradan c¢ykany sonky yoluna ugradyp, hormat goymak yaly ata-
babalardan galan dap-dessur berk berjay edilyardi, her nace
gyssagly, zerur 1is bolsa bolsun, tapawudy yok, adamlaryn
hemmesi hokman yasa gatnasyardylar.

Kossek elli-altmys kilometr daslykda bolanlygyna garamazdan
Gurbannepesin yzyndan yorite masyn iberdi, «gyssanyan»
adamlara «Dostum gelip kakam bilen hoslasmasa jaylamaga rugsat
berjek dal!» diydi, Gurbannepes gelenson kakasyny jaylady,
kyrkyny sowup, kakasynyn dasyna hayat galdyrmak ic¢in yowar
edip, adam cagyrdy. Bu habar gic¢ yetenligi lc¢in Gurbannepes
ginorta yakyn gonamcylyga bardy. Kossek dostunyn gelenini
begendi, oninden ylgap cykyp mahir bilen gujaklady.

— Dost gelaydinmi! Geljegini bilyadim, dostsuz basym, duzsyz
asym men.

— Habar gic bardy.

— Habar barmasa-da sen gelmeli! Duyardyn! Ikimiz bir damar bir
ten ahyryn! Hokman duymaly, dostluk menzil bilmez.

— Hany adamlaryn yanyna baraly!.. Salawmaleykimler!.. Armanda!
Zyyaratynyz kabul bolsun, bitiryan isiniz yerine dissin! -
diyip, Gurbannepes hayat gurup yorenlere yluzlendi. — Gijrak
gelenimi bagyslan! Iki adamlyk islemage tayyn!

— Wah, isleman, gorinsenem bolya-la! Ertirden bari Kossek
yoluna garap halys boldy, bizem isledenok! — diyip, Kossegin
doganoglany seslendi.



— Hawa, how! Biryandan-a bizi gyssaya, biryandanam sen yoluna
garayar, biz-a dogrusy, nama gyssayanyna diuslinyan daldiris! -
diyip, yene biri seslendi.

Kossek Gurbannepesin goltugyndan elini gecirdi-de cete cekdi.
— Dost, bir zady senden maslahatsyz edendirin welin
bagyslarsynda, heniz maslahatsyz eden isim yokdy, yoéne barybir
sen gownemezdin! Men ony bilyan! Onsonam, «Dosta yalanyn
bolmasyn, yagy senin bilmesin» diyipdirler.

— Name ol?.. — Gurbannepes bir zat ylregi syzan yaly kerpicg
orilyan hayata seretdi. Kossegin kakama diyip guryan hayatyn
boyy yedi-sekiz metre, ini dort metre uzalyp gidyardi. -
Disnikli, bolan bolsam rugsat bermejegimi anypsyn! Gyssanyanyn
sonun uc¢indir, gelmanka binyadyny bir tutaly diyensin!
Seylemi?

— Dost, bilyan-a, ejemin zordan demi gelip gidyar! Kakam
olenden son hasam pessaylady, «I1 ofnsa on, donsa don» edaydim
men-a!

— Bolsun natuysli ayt, sen? Ejen O6limine gyssanyan yaly-la?
Kellan bir yerindemi?

— Yok, on lcin dal! Ejem kakam pahyr bilen bileje yatsyn
diydim-da.. Onsonam, kimin hacan 6ljegini Alladan basga bilyan
yok.

— Hawa, Alladan basga ony bilyan yok! Sen nadyan? Hi, beyle-de
bir zat bolarmy? Yok, men senif bilen razylasyp biljek dal! —
Gurbannepes clrt-kesik jogap berdi. — Men bu edyan islerine
garsy, eger hayaty dikeltjek bolsan onda.. Onda, bagysla, dost!
Menden gaty gorme. Bolyamy? Men bir zat aytjak ya-ha hayaty
kakain dasyna ayla, komek etjek, yogsamam.. Yogsamam ise elimi
urjak dal! Dosta yalanyn bolmasyn diyip yany 0zin aytdyn, men
yalan sozlap biljek dal.

Kéossek yer dyrmalap yuzini sallap otyr, yerden ses c¢ykyar,
ondan c¢ykanok, 0O0zem aglayjak bolyar, seyle glrrin esitjegini
onden anan yaly basyny yaykayar.

— Dost! — diyip, ol ahyram dil yardy. — Men-a bu isi goOwnime
makullap etdim, senem beyle c¢lirt-kesik onlamajagyny
bilyandirin. Indem name, hayatyn diybi tutuldy, Uc¢-doért aylaw
kerpic¢ oruldi.. Gonamgylykdaky binalar sokilip durulyan daldir,



il genlar.

— Men safia hayat gurma diyemok! O0lif Ustine koése galdyrsafiam
bolman durmaz, gurbyn catsa edibermelidir. Biz ony Soltan
Sanjaryn mysalynda goOryaris, ata-babalar gadym doéwirlerde
olilerini seyle sylapdyrlar. Cingiz hanyn weyrancylygyndan son
dogan tirkmende dowlet bolmanson bu toprak ayak astyna
dislipdir, mazarlar depgilenipdir. Sol sebaplem sonky
ylizyyllyklarda mazaryn yzy yitse yagsy diyen pikirin tarapdary
dal, hayat guranyh yagsy! Yoéne, beyle uly gurmany ofilamok!
Dilyenimi etsen, henizem bir pursat, sokip, dine kakan dasyna
hayat aylaly?

— Dost, gobéwnaysene! Ofiem agalammy, garyndaslarymy zordan
yrdym, indi sen bir beydip durmasana!

— Yok diyenimi etmejek bolsaf, onda.. Onda men-& gitjek! —
Gurbannepes masyna tarap yoneldi.

— Dost beytmesene!.. Dost gownaysene!.. Dos..! Dos..! — diyip,
Késsek Gurbannepesin yzyndan gygyryp galdy.

Gitse-de gitdi welin Gurbannepesin ylregi erbet agyrdy,
arkasynda bimoécber yik bar yaly yegserdi, bokurdagy doldy,
demi-demine yetmedi, derini supurip yetismedi..

Gurbannepes sol ginden son oturyp-turup karary yetmedi, keypi
gacdy, yluregine howsala gaplady, gozinin o6niinde gonamcylykdaky
sol uly hayat! Ol 6z eden isinin telekdigine-de, dogrulygyna-
da disinip bilmedi. Sondan son enceme yyl gecdi. Gurbannepes
dasky sowhozlaryn birinde isleyardi. Bir gin ol hopugyp
oyandy, kellesi agyryardy, yuregi gysyardy, Oyini, jigilerini,
ejesini-kakasyny goresi gelyardi, esasam Kossegi goresi geldi.
Seyle bir g6resi geldi welin halys yiliregine disip ugrady.
Dosty diysinde «Dost, Oykelap, seydip geziberjekmi?» diydi.
Hawa, cagalykdan bileje oynap bile okap, ulalansonlar, ara tow
diisen-de ikisine-de agyr tasir edipdi. Son gorip otursa Koéssek
hem ona gaty gynanypdyr, ejesine «Dostum men eden isimi
onlamady, yekeje kerpiji eline almady» diyip, Owran-owran
gaytalapdyr, ejesi bolsa «Zerur isi c¢ykandyr, guzym, yogsam,
Gurbannepes nire komek etmezlik nire! Ya-da edydn isifde
gownune bir c¢iglik aralasan yeri bardyr» diyipdir..

Hawa, Gurbannepes sol gun gunorta c¢enli isledi. Halys



bolmajagyny bilip, yolbascysyndan bir ginlik rugsat alyp
Sakarcaga, Akyap obasyna gaytdy. Oyline gelse ejesi aglap otyr.
— Wah, name bolany gurasyn balam.. Ho dostun Kbéssek bar-a.. —
Gurbannepes Kossegin adyny esidip dere batdy, dyzy epilip
ejesinin yanyna ¢Okdi. — Kodssek neresse yol hadysasyna
ucrapdyr.

— Jany sagmy?

— Mary keselhanasyna akidenmisler! Sen gorkma, lukmanlar galar
diyyamisler.. Yéne, guzym, olara barypjyk Gayday, o neresse
diynem geldi, o6nntunem, onkisi glinem geldi, seni sorap
«Gurbannepesi gaty goresim gelya welin, gelenokmy?» diydi.
Gazetin isi bilen c¢etki obalara gidipdir, yolaggy masyna
garasman, yuk masynlaryn birinin dstine minlipdir, olam aylawda
agdarylypdyr.. Wah, neresse..

Gurbannepes ejesinin sonky gurrunlerini esitmedi, jaydan cykyp
baryarka kellesine telpeginin geydirileninem duymady.
Kosseklere golaylanda adamlary, gapyn agzyna atylan kecani
gorip oOzinden gitdi. Adamlar onun ylizine suw sepip husuna
getirdiler.. «Neresse, nace goresim gelya diyyadi welin gorusip
bilman o6lip gitdi, Gurbannepesin ony sonky yoluna ugratmak
nesibesinde bar ekeni, habar edilmese-de gelaydi, bolsa-da
ylurekleri bir ekeni!» diyilyan glrrinleri esiden Gurbannepes
mahriban dostundan ayra disendigine g6z yetirip, uly ili bilen
aglady. Adamlar ona «Dostunyn sarpasyny saklady» diydiler.
Garaz, gepin kelte yeri Kossek neresse sol gun jaylandy, Ozem
ejesi Uc¢in tayyarlap goyan yerinde jaylandy. Ey, Huday, sondan
son U¢ ay on yalnyz oglundan, adamsyndan jyda diisen ene aglap-
aglap jan berdi. «Yatan 6lmez, yeten dler» diyleni-d&a! Késsek
neresse seydip, enceme yyl bari kesel yatan ejesinden o6n 6ldi.
Gurbannepes Kossek neressan ejesinin kyrkyny sowan gini
«Adamlar, gysga wagtda iU¢ adam bir hayatyn icinde jaylandy,
eger makul bilseniz men-a yzy yitsin» diyip su hayaty
kiceltjek diydi. Hayaty kiceltdi. Sondan son 6lim sol Oyden
cekildi. Bu Gurbannepesin gowniine seyledi..

0l gonamgylykdan in sonunda cykyp gaytdy.. Romanlar



