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1.
Gurt çölde, Garagulaga duşan gününden bir hepde soň daýysyndan
ikinji  haty  aldy.  Onda  öňküleri  ýaly  pelsepe  otarylýardy…
«Ýegen jogap hatyňy aldym» — diýip daýysy söze başlaýardy.
Päh,  päh,  päh  ýazypsyň-ow!  Kagyz  gysgandyňmy  ýa-da  syýa?
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Ömrüňde birinji sapar daýyňa hat ýazanyňda bolmanda bir kagyzy
doldurmaly ekeniň-dä! Ýok, ýegen, seniň bu boluşyň hamana bir
ýedi  ýada  hat  ýazýana  meňzeýär.  Hatyňy  okap  «Ýegen-ä
dymmalardan,  çekinjeňlerden  bolaýmasa»  diýdim,  biziň
tohumymyzda, erkek göbeklide beýle häsiýetli ýokdy. Sen bir
ýerden-ä düşüpsiň. Suratyňa dogry, gaty begendim, edil göz
öňüme getirişim ýaly ekeni. Çakym çykdy. Inime täzeden duşan
ýaly bodum-da durup bilmän agladym. Sagja bol, ýegen, sagja
bol. Edil suratyňa seretseň-ä sen alçakdan göwniaçyk bolmaly,
bu häsiýetli adamlar dyma däl. Diýmek sen soň üýtgäpsiň. Daşky
sebäplere görä üýtgäpsiň. Belki ýaşajyk döwrüň bir zatdan gaty
gorkansyň? Eger bilmeýän bolsaň ejeňden sora. Sen gorkupsyň.
Seniň gorky damaryňy tutdurmaly, ýegen. Bu ilkinji belligim.
Hatyň daşyna köne markalary ýelmäpsiň, ol häzir aragatnaşykda
ulanyşdan galanlygy üçin ýol kireýini tölemeli boldum. Gep bu
ýerde tölän pulumda däl. Sen görýän welin «puly erbet görmeýän
ýaly» , gysyklyk bar sende, maslahatymy alsaň, ýegen eliň açyk
bolsun, eli açygyň ýoly açykdyr. Men durmuşda gysganç adamlara
köp  duşdum.  Olar  durmuşyň  hözirini  görmän  diňe  zadynyň
garawuly bolup dünýeden ötýärler, gysymyňdan çykarman saklan
baýlygy başga nesip edýär. Şeýle adamlary ilem halanok. Men
bir zady anyk bilýän. Adamyň aňynda, nebsiňe haý diýmek, ejize
kömek  etmek,  ýakynyňa  mähir  ýaly  duýgular  kemterlik  etse
bolýan däldir. Özüňi söýdürjek bolsaň öňürti özüň ili söýmeli.
Ähli zat bir-birine baglanyşyklydyr. Hasapsyz zat ýokdur. Eger
biri kime-de bolsa birine ýamanlyk etse, başga biri bolsa
ýagşylyk  etse,  her  kim  ekenini  çöpleýändir.  Deňagramlylyk
bozulýan ýerinde tebigat görküni ýaramaz ugra üýtgedip başlar.
Ol bolsa ahyr-zamanyň ilkinji alamatlarydyr. Göwnüme bolmasa
ylmy,  düşünjesi  kepelýän  adamyň  wyždany  päklenmän,  gaýtam
tersine, okadygyça «kapyr» çykar bolup barýar.
Men  bu  zatlary  özümden  tapamok.  Köneler  aýdypdyrlar.  Ýöne
menem oňa ýaşymyň soňunda düşündim. Ýaşkam arzuwyma ýetmek,
özümi  ile  tanatmak  üçin  ýaramaz  adamyň  ornuny  eýeledim,
duýgularymyň  täsinligini  subut  etjek  bolup  ahyrzamany
golaýlaşdyrdym. Asyl soň görüp otursam meniň bu häsiýetlerim
bir ýol bilen ýokarky kürsüde oturanlara ýetipdir. Muňa ýekeje



mysal.  Stalin  özüni  tanatjak  bolup,  ýurduň  iň  tanymal
adamlaryny ýok etdirdi, ýöne ýaramaz adam boldy, duýgularynyň
täsinligini subut etjek bolup, akyly sygmajak buýruklar bilen
millionlarça adamlaryň başyna ahyrzaman inderdi.
Durmuşyň kä pursatlarynda güýçden gaçyp özümi tapyp bilmän
kösendim, ähli ýerde işim ugruna bolmady, ýöne, bu ornuň,
Hudaýyň  adyndan  hereket  eden,  iň  güýçli  adamlaryňky
bolanlygyny  welin  aňymda  aýlamandyryn.  Bular  barada  pikir
etmändirin.  Nädip  men  beýle  ýalňyşy  goýberdimkäm?  Hudaýjan
şaýatdyr. Men hiç mahal hiç zatda ikilik etmedim, ýamanlyk
gözlemändim,  diňe  ýagşylyk  gözläpdim.  Ýok,  men  bir  zatda
ikilik edipdirin – olam diri galjak bolamda. Günämi boýnuma
alýan, ölesim gelenokdy. Şeýle çydamsyz pursatlarda ýaşasym
gelenokdy, ýöne ondanam beter ölesim gelenokdy. Diýmek mende
batyrlyk  kemterlik  edipdir.  Özüňi  görkezmek  üçin  edilýän
batyrlygy  aýdamok.  Durmuş,  batyrlygy.  Onsuz  ýaşamak  mümkin
däl. Emma o batyrlyk ýa giç oýanýar, ýa-da hiç wagt. Mende ol
indi oýandy diýsemem boljak.
Häzirki döwürde hiç kimiň ony etmeli, muny etmeli diýip özüne
höküm edesi gelenok. Sebäbi, geçmişde ony halys öwrenipdiris.
Hatda ukyny hem höküm bilen almaga başlapdyrys. Hiç kimiň
jogapkärçiligi  boýnuna  alasy  gelenok.  Şol  sebäplem  ediljek
bolunýan gowy işler haýal ýöreýär.
Biziň ýaşdakylar dogruçyllyga ýykgyn etdiler, häzirki atalar
dogruçyl bolmalydyrlar. Ýegen, senem çagalaryňa dogruçyllygy
öwretmelisiň.
Şu döwürde sähel-mähel betbagtsyzlygam wagtlaýynça bizi toba
getirýär. Ýakynda bir merhumyň ýerine görünmäge baranymda köp
ýyllardan bäri görmedik dostuma duşdum. Ol maňa «Eýsem bizi
duşurmak üçin bu neressäniň ölümi sebäp boldumyka? Biz ýöne
dostlarça duşuşyp bilmezmidik?» diýip ýüzlendi. Men oňa jogap
berip bilmedim. Adamlar birek-birekden doýan ýaly, myhmançylyk
diýen zat galyp barýar.
Göwnüme bolmasa adamkärçilik ýörelgelerden daşlaşylyp baýlyk
toplamak  diýen  ýörelgä  ýakynlaşylana  meňzeýäris.  Hawa,  hut
şeýle. Dogry men baýlyk toplamagy erbet görüp duramok. Ýöne ol
halal bolsun. Şonda adam mertebesi hiç mahal peselmez. Käte



«Baýlyk»  sözüniň  daşyna  gönükdirilen  ham-hyýallary  häzirki
döwürde ýetmezçilik edýän paýhas, adyllyk, mertebe, kämillik
ýaly  duýgulara  gönükdirilse  nähili  gowy  bolardy  diýip
pikirlenýärin.
Türkmeniň täze baýlarynda ýokarky zatlar ýetmezçilik edýär.
Olam düşnüklidir. Ýetmiş ýyllap «Baýlyk toplamak günä işdir»
diýen  şygary  baýdak  edinip  biz  durmuşda  käbir  ikiýüzli
açgözleri terbiýeledik. Olar üçin, mertebe diýlen zadyň orny
ýok.  Wagt  geler,  kimiň-kimligi  äşgär  bor,  halal  gazanjyň
höziriniň diýseň süýji bolýanlygyna adamlar düşünerler, şondan
soň olaryň köňüllerinde rehim-şepagat peýda bolar. her bir
gizlin zat, ir-u-giç aýan bolýandyr. Oňa dawa-da gerek däldir.
Bir zat belli, Ýene 5-10 ýyldan, 100-ýyldan nesliň öňünde
watandaşlaň öňünde eden işiňden ýüzüň utanmasyn. Eger biz şuny
baýdak edinip ýaşasak onda jemgyýet tiz güllär.
Ýeri bolýar, men bir sözümde syýasata goşulmam ýok diýipdim.
Ýöne  syýasadyň  özi  biziň  durmuşymyzyň  ähli  ugurlaryna
aralaşansoň bir gürrüňe baş goşsaň oňa degmeli bolaýýar. Bir
tanşym  «O-how,  şol-a  är-heleýiň  ýatýan  ýorgan-düşegine-de
aralaşdy,  pikirmiz  deň  gelenok»  diýip  ýaňky  aýaly  bilen
aýrylyşmak issledi, oňa «Ýorganyň aşagynda bile ýatyp üç çaga
dogurdaňda pikiriň deň gelen bolsa indikiň näme» diýip part
ýygnakdan kowupdyrlar.
Men  geçen  gezekki  hatymda  nämeden  başlapdym-a?  Hawa,  indi
ýadyma  düşjek  bolýar,  tebigatyň  adam  bilen  adamyň  tebigat
bilen gatnaşyklary barada bolmaly. Men tebigatyň aň-düşünje
bilen  garyşmagy  baradaky  ylmy  ösdürmekçi  boldum.  Soň  bu
ikisiniň üstüne ýene-de köp sanly meseleleri goşup başladym
welin,  meniň  guran  telärim,  ýykyldy  duruberdi.  Meniň  aň-
düşünjäm, pikirlerim üçin nusga boldy, alar ýaly zat galmady.
Maňa «geçmiş nusga däl, geljek nusga däl, ene-ata nusga däl,
çaga-nusga däl» boldy. Çaga mende bolmady, enem-atam ir öldi.
Ine,  şeýle  ýaramaz  häsiýetlerim  onuň  ýetmezlikleri  gowşak
taraplary bilen ýaşap ýörün, olarsyz bir ädimem ädemok.
Biz häzir aýgytly bir synagyň öňünde durus. Biz bolmalymy ýa-
da  ýok.  Men  muny  dünýä  derejesine  göz  gezdirip  aýdýaryn.
Asmanda azon deşigi giňelip gidip barýar, Demirgazyk buzly



ummanyň  buzlary  soňky  ýyllarda  eräp  gidip  otyr.  Eger  şu
gidişine dowam etse, onda ýakyn on ýyllaryň dowamynda dünýä
ummanynyň suwy azyndan 3-4 metr ýokary galar, netijede kenar
ýaka ýurtlaryň köpüsi suw astynda galar. Eýsem munuň özi ol
döwletler  üçin  ahyrzaman  dälmi?  Käbirimiziň  ol  zatlaryň
türkmen döwletine edip biljek täsiri ýok diýmegimiz mümkin,
ýöne dünýä halklary ejir çekenlerinde biziň oňa dyhylymyz ýok
diýip bolmaz ahyryn.
Mende şeýle bir galagoply duýgy bar, mekdep ýyllarym sapagymy
tabşyrjak  bolanymda  gabat  gelipdi,  bilmedim  oňa  gorky
diýjekmi, çekinmeklik diýjekmi, garaz, şol duýgy häzirem ýok
bolup  aýrylyp  gidenok.  Men  ony  saňa  nädip  düşündirjegimi
bilemok, ýegen. Barylýan ugur öňem aýtdym, dogry ýegen sen,
«Daýym ähli zada burnuny sokup bolgusyz zatlar üçin kellesini
agyrdýar, şeýdibem öz ömrüni kertýär» diýmegiň mümkin. Ömrüm
kertileni bilen men ölüp gidenimde-de hiç kime azar bererin
öýdemok. Ähli zadyň puluny taýynlap goýdum, kyrkyma çenli özüm
üçin okaljak aýatlarda bişiriljek tagamlaryň bahasyny, hyzmaty
üçin, molla beriljek aklygy, gölegçileriň hyzmatyna tölenjek
haklary hat-da özüm üçin ediljek sadakaň çykdajylaryna çenli
jemläp bir adama berip goýdum. Häzir bolsa hojalyk üçin gerek
bolýan kiçijik hyzmatlarymy hem diňe özüm ýerine ýetirýän.
Ýöne hojalykda olar ýaly iş galdymy diýsene. Men çyra üçin,
suw  üçin  jaýym  üçin,  gaz  üçin,  telefon  üçin  tölenmeli
töleglerden azat ahyryn. Hudaýa şükür, olary maňa, halkyma
peşgeş berdiler. Diýmek menä ol aladalardan azat adam. Onsoň
meniň ölümim hiç kimi alada, azara goýmajak salykatly ölüm
bolaýýar.
Ýegen, men ähli zatda-da şu salyhatlylygy gowy görýärin.
Men  ömrümde  azat  gezip  gördüm,  bendelikde  oturyp  gördüm,
biriniň elinde gulluk edip gördüm, oturyp gelen adyna eýe
boldum, bolşewigiň iň soňky garry agzasy adyny aldym, urşujy
hem boldum, gahryman hem boldum, asyl bolmadyk zadym ýok.
Şonda-da men atdaşymdan 35 ýyl köp ýaşadym. Sebäbi ýaşamalymy
ýa-da  ýaşamaly  dälmi  diýen  soragyň  tapawudyny  menden  gowy
saýgaryp bilen adam bolmady. Maňa her-hili delil subutnama
getirselerem  bu  tapawut  beýleki  adamlar  üçin  bolmalysyndan



tersine çüwdi. Meniň bu delillerimi, oýlanmalarym, ölüler aňry
ýany  bilen  düşündirip  bilerdiler,  özem  has  düşnükli  dilde
aýdardylar, ýöne, arman direlip bilenokdylar. Ýogsam olaryň
köp bölegi biz ýaly ýek-tük galan adamlara garanyňda diýseň
akylly,  parasatly,  hoşniýetli,  hoşgylawly  boldular  ahyryn.
Gowular  gitdiler,  ýaramazlar  galdylar,  Hudaýa  ahyrzaman
bolmazlygy üçin şolar gerek ekeni.
Gowular seslerini çykaryp bilenoklar, men bolsa henize çenli
dek ýatamok, dek ýatamok – sebäbi demim gelip gidýär..
Ýegen, men saňa şu hatymyň üsti bilen bir zady haýyş etjek.
Men ony başgada birine tabşyrdym, saňa-da aýdyp goýaýyn, bilip
bolmaz adamçylykdyr, birden jaýlanmankam ýetişseň, iň soňky
haýyşymy ýerine ýetir. Aýalymyň gapdalynda ýer bardyr, şonda
meni  jaýla.  Diri  wagtym  görgülä  peýan  bermedik  bolsamam,
ölenimden  soň  bir  gabrymyzyň  diwary  birleşsin.  Özüm
başarmasamam, ruhum diwary sypalap aýalymyň ruhuny razy etsin.
Ömrümdäki ýeke-täk söýgülimiň men sebäpli çaga ýüzi düşmedik
mähribanymyň gapdalynda ýatyp bilsem, maňa şondan uly peşgeş
ýok diýip hasap edýän.
Ýegen, eger ýetişseň meniň bu haýyşymyň berjaý edilmegine göz-
gulak bol.
Häzirlikçe hatymy tamamlaýaryn. Soňky hatlaryň döremegi üçin,
Alla maňa güýç-kuwwat bersin.
Ejeňe salam aýt, ony ynjytma.
Daýyň. Aşgabat, 12.09.1999 ýyl.

2.

Çary  Täzegül  bilen  bolan  şol  gijeki  duşuşygyň  ertesi  göz
başyny  Garagum  derýasyndan  alyp  gaýtjak  suw  geçirijiniň
geçmeli ugruny Daşoguzly gurluşykçylara tabşyrmalydy, uzynlygy
38 kilometr bolan geçiriji aňňat çäge depeleriniň içi bilen
aýlaw berip Bäşgyzyl gaz ýygnaýjy desgasyna gelmelidi.
Çary ýanyna daşoguzly iş alyp baryjy, ýüzi gülüp duran sypaýy
ýigit  Amangeldini  alyp  ir  bilen  Garagum  derýasynyň  boýuna
geldi. Şol ýerdenem suw geçirijiniň yzyny yzarlap gaýtdy, Çary
belgi görkezýärdi, Amangeldi bolsa gury ojardyr, sazak dikip



çelgi  goýýardy.  Soň  şol  çelgiler  boýunça  ýer  tekizleýji
tehnikalar işlemelidi, ýol ugruna taşlanan suw tokurtgalaryny
kebşirlemäge başlamalydy.
Olaryň günorta nahary Mämmet agaň gaýnadyp berýän çaýy, bir
döwüm çöregi boldy, agşam düşende 15 kilometrlikdäki tirsekde
ýerleşýän göçme obajyga geldiler. Bu ýerde nähili hem bolsa
çüýşeli  çyra,  tigirli  öý,  gara  öý,  azyk,  beýleki  zatlar
ýeterlikdi.
Mommat  aga  baran  ýerinde  ýykylan  ojak,  tamdyr  bolsa
dikeldýärdi,  oglanlaryň  pyçaklaryny  ýygnap  çalýardy,  iň
bärkisi  Çaryň  mata  ädiginiň  aşagyny  ussatlarça  çüýlemäni
başarýardy.  Ol  bu  zatlaryň  baryny,  maşynyna  gözegçilik
edeninden soň ýerine ýetirýärdi, soňam oglanlara «Kim peläket,
ýel sazaklary ýygyp getirdi?» diýip sögünýärdi.
Mämmet  keliň  synçy  nazary  Çaryň  köňlünde  gopýan  tüweleýi
saýgarmagy başardy. Soňky iki gün Çary asla geplemedi diýen
ýaly,  içini  hümledip  ýör,  ozal  öýe  gidip  gelmeli  diýip
agzyndan  düşürenokdy,  indi  öýüni  ýatlanok,  kimedir  birine
gahar  edýärdi.  Aý,  hawa-da  sygry  haram  ölse,  baggoýunlary
pyçaga gelse, bularyň üstesine-de şu gün daň bilen gahary
bokurdagyna  gelen  Kaka  Rejebiň  demine  düşse,  onsoň  hunaba
çekmezmi?.  Ýok,  Mämmet  kel  bilýär,  Çary  uşak  zatlar  üçin
keýpini gaçyrjak ýigit däl, Kaka Rejep sögüp durandyr, olam
«bolýa» diýip yzyna öwrülerde ýylgyrar. Ýok, bu ýerde başga
bir sebäp bar. Eýsem näme?…
Ýogsa-da Mämmediň özi dälmidi gyzyň ýanyna baranyňda söýgiňi
bildir diýen! Dogry, dogry! Ine, sebäp nirede? Çaryny birahat
edýän sebäp indii düşnükli. Hudaýa şükür, Mämmet keliň gözi
henizem ýiti, ýigidiň hasratyny daş ýany bilen bilip otyr.
Täzegül  ýaly  görmegeý,  asylly,  päkize,  mylaýym  gyz  hemmä
gerek, elli ýylyny aýyrsa olam Çarydan enaýy bolmazdy. Täzegül
men-men diýen ýigitleriň haýratyna mynasyp maşgala.
Agşamlyk iýilip-içilenden soň Çary kakasynyň ýanyna gitmekçi
boldy. Mämmet aga onuň raýyny ýykyp durmady, olam gaýtam sygyr
ýataga  baryp  Baýram  aga  bilen  gümür-ýamyr  eder,  bir  käse
gyzgyn süýt içer, göwnüni açar.
Maşyn ugran badyna Çary şol gijeki wakany göz öňüne getirdi.



Eýsem-de gyzyň şarpygyna duçar bolman gaýtmagy onuň üçin bagt
dälmi?  Gyzyň  urdugy  Hudaýyň  berdi  diýýärler.  Ol  şarpykdan
gorkanok, kükregiňden demiň gelip-gitmegi gyzyň adyny gaýtalap
dursa  nämeden  gorksun.  Demi  «Tä-ze-gül»  diýip  kükregine
girýär, «Tä-ze-gül» diýibem çykýar. Ol häzir gyza duşuşyny göz
öňüne getirýär, edil düýş ýaly, al ýaňakdan öpdi. Bularyň bary
göz açyp ýumasy salymda bolup geçdi, ýöne, şolam onuň üçin
eletmez  bagtdy,  indem  tä  ömri  ötýänçä  şol  pursady  ýatlap
kalbyny  begendirip  biljekdi.  Ol  köp  garaşman  Täzegüle
ýetjegine ynanýar. «Masgara etme» diýende göwünjeň gulak asdy,
sebäbi öz maşgalasyny özi goramalydy, işlände huşunda, gije
düýşünde keşbi göz öňünde dur. Olam Çaryny görenden nar ýaly
gyzaryp,  özüni  nirä  urjagyny  bilenok,  köýneginiň  göwsüň
üstündäki keşdesi misli bir bägül bilen bäsleşýär, desse güli
ýatladýar. Neneň onsoň bu gözellige guwanmajak. Mämmet aga oňa
«Keýpiň ýok, gepläňok» diýýär, geplese ol eziz duýgularyndan
daşlaşmaly  bolýar.  Nähili  kynçylyga  döz  gelmeli  bolsa  ol
taýýar. Kim näme diýse şony diýsin, «Täzegül Gurduň yzy bilen
işe gelenmişin» diýip ýürek bulaýanlar goý, bilsinler, onuň öz
gepi, öz gulagy, öz isleg-arzuwy bar, aga gara diýmäge hiç
kimiň wyždany çatmaz… «Onsoňam ol Täzegüli söýýär, ýürekden,
çyn ýürekden söýýär…
Şu pikirlere gaplanan Çary irkildi. Düýşünde ol Täzegül Kaka
Rejep dagy Aýa uçýarmyka diýýär. Niredendir bir ýerden olara
Gurt  hem  goşuldy…  Uçaryň  aýnasyndan  seredeniňde  Ýer  ynha,
eliňi  uzadaňda  degjek,  özem  Aýdan  sähelçejik  ulurak.  Ýöne
garaňkyrak,  ortasa  agymtyl  mermerden  gök  reňke  geçýär,
gyralary meleje, goňur gök bilen gatyşýar, bu owadanlygy dil
bilen düşündirerden agyr. Aý bilen-ä deňär ýaly däl, welin ol
gözelligi näme bilen deňeşdirjegiňi biler ýaly däl, hawa, ol
Toty guşyň ganatlaryny ýazandaky görnüşine çalym edýär. Ýöne
ondanam gözel. Ýer bu gün uçaryň barýan ugruna göni bolup,
ýarym tegelek görnüşde (Ýarym aý diýip boljak däldi) görünýär,
uçaryň aşagyndan has ýagty, kümüş reňke beslenip geçip barýar.
Näme  üçin  geçip  barýar?  Aý  bir  gije-gündiz  ýeriň  daşyna
aýlanyp çykýar, uçar bolsa ony sagat ýarymda ýerine ýetirýär,
ine, onsoň uçar Aýyň gabadyndan uly tizlik bilen barýan maşyn



ýaly  wazlap  geçýär,  häzir  aý  günüň  kölege  tarapynda
ýerleşýänligi  üçin  gaýalardan  töwerege  ýaýraýan  yzlar  çala
ýagtylyk  kül  reňki  ýadyňa  salýar,  mämişi  reňkiň  goýalýan
ýerleri ýanardaglaryň /wulkan/ agzy, giden çöllügi, uly daş
böleklerini,  çukurlary,  gurap  giden  derýalaryň  hanalaryny
ýadyňa salýan bu görnüş urşuň netijesinde ýykylan, ýumrulan
ýurda çalymdaşdy.
— Toba, nähili aýylganç har-hamyrlyk. Aýdaky ýowuz çöllük.
Garagum onuň ýanynda bir peri – diýip, uçaryň başynda oturan
Täzegül seslendi.
— Ol ýürekde gorky döredýär – aýnadan gözüni aýyrman duran
Gurt jogap berdi.
Çary sesini çykarmady, ýüzi aladaly, maňlaýy çygjaran. «Häzir
«Bürgüt» «Toty guşa» buýruk berer, onsoň köp gezek synagdan
geçen pursat geler» diýip ol pikirlendi. Bürgüt olaryň oturan,
uçardan bölünip aýrylan Aýa gonmaly otagyň ady, uçaryň ady
Toty guş. Adamyň aňyndan, kompýuterleriň ussatlygyndan dörän
gudratly guş, berilen buýrugy ýerine ýetirýär. Ýogsam buýruk
berýän nokatlar Bürgüdiň Toty guşuň içinde Bürgüt bilen ýere
gonmalydy, ýok, ýok, ýere däl Aýa gonmalydy.
Bürgüt Aýa golaýlap barýar, görkeziji oňa ýetmäge ýarym sagat
galdy  diýip  görkezýär.  Otuz  minut  geçende  Toty  bilen
aragatnaşyk  kesildi.  Garaşylmadyk  ýagdaý,  tüýs  gerek  wagty
kompýuterler işlemegini bes etdi… Çary aýylganç bir hadysanyň
bolup geçenini aňdy. Aýa ýetmäge on kilometr galypdy… Ýedi…
Bäş… Üç… Aýyň ýüzündäki garalyp görünýän guýylaryň sany artdy,
gara  deşikler  ulalyp  Bürgüdi  ýuwdup  barýana  çalym  edýär…
«Sekiz ýüz metr… Dört ýüz metr… Iki ýüz… ýüz…» Gurt kompýuter
ýaly sanlary gaýtalady hem-de «Bir zat ediň ahyryn, biz häzir
heläk bolýas» diýip gygyrdy… Kompýuter Bürgüdi tekiz ýere däl-
de ululygy at gaýtarym, içi daşlardan doly çuň guýyň içine
gondurýar… eger Bürgüt agdarylyp gitse nähili bolar? Pikir
etmäge birnäçe sekunt wagt bar. Synag uçarlarda şeýle ýagdaýa
köp gabat gelen Çary el bilen dolandyryjyny işledip, Bürgüdi
guýyň gyrasyndaky tekizlige gondurdy… Bürgüdiň badyna galan
tozan aýnaň ýüzüni ýapdy, hiç zat görünmedi… Her halda bolsa
Bürgüt  aýak  üstünde  tekiz  ýok,  tekiz  toprakda-dy.  Birden



ýagtylyk görünip gitdi, ýene göründi, ýene… Bürgüt aýaklaryny
ýaýradyp Aýyň üstüne gondy. Olar Aýyň üstündediler…
Çary  bokurdagy  dolup,  gözleri  hanasyndan  çykaýjak  boldy,
Gurdam şeýle ýagdaýa düşdi, Täzegül welin hiç zat bolmadyk
ýaly ýylgyryp «Toty… Men Bürgüt… Aýa gonduk… Biz Aýa gonduk»
diýip Uçarda galan Kaka Rejebe maglumat berdi. Ol bolsa «Näme
üçin  bular  wagtynda  berilmedi»  diýip  haýbat  atýar,  edil
ýerdäki ýaly haýbat atýardy.
Olar birek-biregiň ýüzlerine seredişip dälirän ýaly, kimedir
birine  garaşýan  ýalydylar…  Tot-tozan  ýatýança  oturmasalar
boljagam däldi…
Birneme  açylyşyp  ugrandan  Çary  merdiwany  aşak  goýberip  iň
soňky basgançaga çenli, ýere çenli, ýok, wah, şeýtan uran Aýa
çenli  bir  ädim  galypdy…  Aýa  çenli  bir  ädim.  Şol  welin
gorkunçdy.  Birden  küpürseýän  topraga  siňip  gitseň  nätjek?…
Çary  endamyna  iňňe  sanjylan  ýaly  duýgy  bilen  Aýa  aýagyny
basdy… Aý ony saklady, üsti tot-tozana gömülen ýer ýalydy… Gün
diýseň ýagtydy, on dördi gijäniň aýyndanam ýagtydy, ýogsam
Aýyň aňyrsynda gizlenipdi… Onuň ýiti şöhlesinden gök asman
bildirmeýärdi, öz kölegäň diýseň garaňkydy, üýtgäp durdy…
Çary Gurt bilen Bürgüdiň töwereginde kesik-kesik yz galdyryp
gezmeledi.  Pikirler  kellä  syganok.  Aýda  gezim  edýä.  Aýda
gezýä.  Ýa  ýerdemi?  Ýok,  Aýda!.  Bu  bir  ertekilerdäki  ýaly
jadyly mekan bolup aňyň üýtgän görnüşidi… aýda gezýärler, üsti
edil  ýer  ýaly  toprak  ýa-da  olar  ýere,  bir  çöllük  mekana
gonaýdymykalar? Onda kelläň üstünde ýylpyldaýan diýseň owadan
şar  näme?  Ýok,  ol  Aý  däl,  Ýerdi.  Olar  Aýyň  üstündediler…
Aýaklar kirşenli tozana çümýär, dabanyň astynda gaty, buz ýaly
taýpançak  toprak…  Daşlar  ýeňiljek,  eliňdäki  tutawaç  bilen
isläniňi halta salyp durmaly… Şeýdip iki sagat geçdi… Iki
sagat Aýyň üstünde… Çary daşyndan uçara meňzemeýän bir tokga
şara – Bürgüde seretdi. Ol gozganyp bir bilermikä? Ýa-da,
Çary,  Täzegül,  Gurt  üçüsiniň  guburyna  öwreläýermikä?  Aýda
müdimilik galar ýaly… Olaryň dem alýan howasy ýene iki gije-
gündüze  ýetjek.  Onsoň  näme?…  Bulaşyk  pikirler  ýok  bolsun!
Şeýtan uran pikirleriň Bürgüde, galan Täzegüle ýetmeýänligem.
Bürgüdiň  pikirlenip  bilmeýänligem  gowy…  Rahatlanmak  gerek!…



Hemme  zato  zal  barlandy,  müň  gezek  gaýtalandy.  Onsoňam
depelerinde  aýlanyp  ýören  Toty  guş  bar,  onda  Kaka  Rejep.
Dogry, ol Bürgütsiz Ýere gaýdyp baryp bilýär, ýöne Bürgüt ýere
ýetmek üçin toty guşa birleşmelidi. Ýüz müňlerçe kilometrlik
aralyga kosmosyň gara deşigine uçup Aýa gonmak nämä gerek
boldy? Ony Täzegül issledi. Täzegüliň islegi Çary üçin kanun.
Aýa uçaly diýse aýa uçýar, ýere uçaly diýse ýere uçýar, ýöne
Garaçomak ýaly bolup olaryň arasyna Gurt nireden düşüp ýör
diýsene… Gurduň uçara münenini asmana galanlaryndan soň görüp
galdy. Ýogsam onuň dabanyny bir basdyrjakmydy. Ah, wagt nähili
haýal geçýär…
Şar ýaly Bürgüt gara asmanyň içinde gök güberçekläp görünýän
Ýer,  ýok  Ene  Ýer…  Owadan  Enee  ýer…  Ýaşaýyşsyz,  howasyz,
tükeniksiz garaňkylygyň dünýäsi bolan Aý. Ol üstünde durkaň
hiç kime gerek däl. Ol diňe Enee ýerimiziň täsin owadanlygyny
bilmek  üçin  adamzada  gerek  bolýan  ýaly.  Ene  Ýer  gözellik
toplumynyň  täsinligi  beýik  akylyň  döreden  ajaýyp  bir  zady
bolup görünýär. Ýaşaýşyň öz-özünden döremek ylmyna ynanasyň
gelenokdy, şeýle mähriban, şeýle sypaýy, şeýle eziz, şeýle
ýakyn görünýän Ene ýer, adamlar üçin Allatagalanyň döreden
uçmasy.  Bu  sözüň  manysyna  Aýyň  üstünden  ýere  seredeniňde
düşüner ekeniň… Uçma… Dagy, düzi, tokaýlygy, buzlugy, ummany,
çöli,  ösümlik,  haýwanat  dünýäni  durşuna  uçma.  Täsinlik  we
bagt. Arassa howadan geregiňçe dem almak, arassa suwdan içmek,
ýüzmek, arassa tokaýda gezmek uçma. Umuman Ýerde ýaşamak uçma.
Ýaşaýyş üçin, adamzat nesli üçin Ýerden ýaramly ýer ýokdur.
Şoň üçinem oňa Ene ýer diýýärler… Ýeriň ýokarsynda dem almak
mümkin  däl,  ýer  togalagynyň  daşky  gatlagy  bary-ýogy  5-7
kilometr…
Çary «Uçup bilermikäň» diýýän ýaly Bürgüdi Gurda görkezdi.
Gurt  gözüni  mölerdip  «Aýagym  ýere  düşse  bolýar,  dollaram,
pulam owarram etjek ähli ýygnanlarymam ýeriň gözelligi, howasy
üçin saadak etjek» diýdi, elindäki sagadyň dili böküp dur…
Bürgüde  dolanyp  geldiler,  wagt  boldy,  ýangyç  azaldy,  has
dogrusy goşmaça edilen hereket zerarly ýangyç azalypdy, nokady
basandan  soň  iki-üç  minuda  ýetjek…  Gurt  gorkanlygyndanmy,
nämemi gelşine Täzegüli gujaklady, Täzegül bolsa turup Çaryny



gujaklady… Çary «Gurduň bu herekedi üçin Bürgüdiň aýaklaryny
boşadýan kilti sypdyr» diýip ony düşürdi-de, gapyny içinden
ýapdy. Şol bada hem «uçmaly» diýlen nokady basdy.
— Uçýasmy?
— Hawa, uçýas… uçýas… Biz uçýas… Biz uçýas – diýip, Täzegül
Çaryny gujaklap gülýärdi hem aglaýardy. Gurt tozana garylyp
gözden ýitdi… has dogru-sy aýda galdy. Bürgüt, uçaryň böwrüne
baryp ýelmeşdi, geçelge, tokurtga açyldy. Täzegül Uçara geçdi,
soň Çaryň elinden çekip aldy. Çary begenjinden tas däliräpdi…
Şu ýerde Kaka Rejep olara nika gyýdy… Toýuňyzy ýere baryp
ederis diýdi… Ikisi hem gujaklaşyp aglaşýardylar…
Toty ýere tarap uçup barýardy, onuň nähili bagtdygyny diňe aýa
uçýanlar bilýärdiler. Birdenem, Gurdy taşlap gaýdany üçin Çary
hopugyp oýandy…
— Jalaý… Jalaý…, irkildiňmi? Hany, tur, geldik – diýip, Mämmet
aga maşyndan düşdi.
Sygyrlar kölüň gyrasyndaky oýtumda gäwmiş berip ýatyrdylar,
kiçeňräjik  depäň  üstünde  gurnalan  kepbäň  günorta  ganatynda
Baýram aga bilen Kertik aga çaý içip otyrdylar, gyzlar kepbäň
beýleki otagynda iş tikýärdiler.
Maşynyň sesine Baýram aga gelip gadyrly salamlaşdy-da – Bu
sizmidiňiz? Kertik aga «gelenleň içinde bir eli çonak bar
bolsa ýanyma getirme» diýip ýalbarýar… Hany ýörüň, bir käse
çaý içeliň, garbanalyň – diýip olaryň öňüne düşüp kepbä alyp
gaýtdy. Düýpde çugutdyryp ýatan Kertik aga gelenleriň salamyny
göwünli-göwünsiz aldy.
Çary Şiriniň kakasy Kertik agany gowy tanaýardy. Ol segsene
ser  uranam  bolsa  işden  galmajak  bolup  goşa  garawulçylyk
edýärdi. Eli çonak adamdan gorkmagynyň düýpli sebäbi bardy.
Bir gezek sygyrlary hepdelik örä alyp gidenlerinde onuň goşuna
ogry aralaşypdy. Ol eňkamy giden garrynyň ýeke özüdigini gowy
bilip gelen bolmaga çemeli. Günüň günorta çagy ýatyp dynç
alýanam bolsa, Kertik aga şol gün ýatmandy, şakyrdyny eşidip
eli ýaragly çykypdyr, görse, bir adam sagymçy gyzlaryň gowy
köýneklerini, ýüň ýaglyklaryny göterip barýa diýýä. Garra gözi
düşen  ogry  gaçmaga  başlaýar.  Kertik  aga  näçe  dur  diýsede
bolmansoň,  ogryň  gaçan  ugruna  garaniliniň  mäşesini  gysyp



goýberýär. Şol wagt aňyrdan ýetip gelýän gaz gurluşykçylar
elinden  ýaralanan  ogryny  tutup  ýerli  polisiýa  bölümine
tabşyrýarlar. Asyl ol gizlenip ýörlen ady belli kellekeser
bolsa nätjek. Atylan ok onuň sag eliniň çykan ýerine kül-uşak
edipdir…
— Onuň alan zatlarynyň bahasy müň manada ýetmändir. Adamyň eli
müň manatdan gymmatdyr. Men bolsa… Günä mende. Atmadyk bolsam
belki, halal zähmedi bilen çagalaryny eklärdi – diýip, Kertik
aga öz ugruna samrady.
Şu  günküsini  tapsa,  ertirkisini  gaýgy  etmeýän  Baýram  aga
egsilmez  baýlygyny  ýeke  gyzyna  dözmeýän  Kertik  aga  nebsi
agyrýardy.  Baýram  aga  ýatakda  rahat  ýatyp  iýende  arkaýyn
iýýärdi,  gulluk  borjy  zerarly  kalbyna  bitmejek  ýara  salan
Kertik aga bolsa «Menem seň janyňy alaryn» diýen çonak zerarly
ýaşynyň soňunda rahadyny ýitirip ejir çekýärdi. Bir kepbede
iki adam – iki dünýe bardy.
Baýram aga çaý gaýnadyp bir okara gyzgyn süýdi saçagy orta
taşlady. Çary dok diýip hiç zat iýmedi. Mämmet aga süýt bilen
çörek iýdi. Töwirden soň özara gürrüňe başlandy.
— Ogul, geleniň gowy boldy. Ejeň bilen gudaçylyga çykjak bolup
ýördük – diýip, Baýram aga söze başlady. – saňa indi çak
boldy.  Şu  ýerdi  Kertik  agaň  gyzy  Şirin  bilen  işleýän  bir
sagymçy gyz bar. El-aýakly maşgala. Şoňa seň üçin söz aýtmaga
baraýsak diýýäs. Kertik agaň gyzy gowy weli ol-a göwnänok.
Galanynam näme özüň geldiň. Maslahat edeli.
Çary  bu  gürrüňiň  öňde-soňda  boljagyny  bilýärdi.  Hawa,  ol
Şiriniň jorasy Enejany gowy tanaýardy. Enejan Şiriniň üsti
bilen  ençeme  gezek  Çara  hat  ýazypdy.  Ýekejesinden  jogap
almandy.  Asyl  ol  Çary  diýip  ölüp  barýardy,  gije-gündiz
dilinden düşürenokdy. Öz ýanyndan arzuw-hyýala beslenip, Çary
onuň söýgüsine söýgi bilen jogap berer diýen ukyda atlanyp
gezip ýördi. Hawa, ol men sensiz oňup bilemok diýip, haçanam
bolsa bir wagt aýdyljak söze garaşýardy, ýöne ol günlerem näme
üçindir geliberenokdy. Onsoň Enejan jorasy Şiriniň üsti bilen
Baýram aga «Şo gyzyň siziň ogluňyzda hyýaly bar» diýen sözi
ýetirmegi başarypdy. Baýram aga häzir, oglunyň ünsüni şoňa
çekipdi, ýöne ogly sesini çykarmaýardy.



— Ol gyz gelin bolup gelse öý gelşige geläýjek – diýip, Baýram
aga sözüni dowam etdi. Şeýle bir işeňňir, şeýle bir işeňňir.
Bu ýerde käte iki-üç adamyň sagmaly sygryny ýeke özi sagyp
ýör. Sowugy, yssynam bilenok. Adamçylygam gyzyl ýaly…
Çary Enejana geregem bolsa Enejan Çara gerek däldi. Enejan
gowy at, onuň üçin boş sözdi. Goý, ol başyndan aýaga mahmala
bürensin kümüşdir-gyzyl şaýa bezensin – onuň üçin barybir. Iki
ýyl bäri tanaýan hem bolsa şular ýaly wagtda ýadyna düşäýmese
asla ýadyna düşmese nätsin.
Gör-ä, bu bolýan zatlary. Enejan Çary diýip ölüp ýatyr, Çary
başga gyzyň yşgynda. Enejan göze-başa düşse-de, ejizläp göz
ýaşyny dökse-de, hat-da başyndan aýagyna çenli ýaşyna ezilse-
de Çary ondan daşda, aglasyn, gülsün parhy ýok.
— Ogul, haýyr işi erte goýmaly däl – diýip, Baýram aga Çaryň
dymyp oturşyna özüňe düşünip söze başlady. – Ejeňem, özüň
bilýäň, ýarawsyz, «Çaltrak ogluňy gözli-başly et, maňa kömekçi
gerek» diýip goýanok.
— Baýram haýyr işe başlapsyňyz, oň bolsun – diýip, Mämmet kel
süýtli okarany boşadyp öňe süýşürdi. – Ýöne… Häzirki döwrüň
ýaşlary birhili özbaşdaklygy gowy görýärler. Biziň döwrümizde
bu zatlara maslahat salynman edilibererdi. Şonda-da edenlerine
ýok diýmezdik. Tüweleme, ogluň akylly başly, käte bir azajyk
içýä  diýäýmeseň.  Ol  muňa  düşünýändir.  Goý,  olam  pikirini
aýtsyn. Çary bol aýt.
— Pikirimi aýtsam, kaka, şeýle – diýip, Çary ýere düşelen
maşyn  keçäň  ýüzüni  sypalady.  –  Men  biraz  göwnüme  geňeşip
göreýin. Onsoň kime barmalydygyny aýdaryn.
— Onyň näçe wagta çeker? Bir gün, on gün, bir aýmy? Meň
garaşmaga wagtym ýok, oglum!
— Kaka, bir hepde garaş.
— Bolýa, ogul – diýip, Baýram aga Kertik aga bir käse çaý
uzatdy.
— Al, çaý iç, Kertik.
— Näme diýýäň? Hä-ä, çaýmy? Baýram, maňa çaý diýme. Çekize
halta döndüm, indi. Aýak ýoluna gidip gelmek hillalla.
— Kertik aga, niräň agyrýar?
— Wah, jan inim Mämmet sen indi menden niräň agyrmaýar diýip



sorasana…
— Garagum çöli şeýle bir bereketli ýer, halal guşlary diýjekmi
çürçüri, togdary, bedene diýjekmi, tagamly eti, derma noty
diýjekmi. Özümizde hemme agyryň dermanlyk oty bar welin, biz
bir goýun sypat adamlarda, geleňsizlik edýäs.
— Wah, şol geleňsizlik gursynla.
— Kertik aga, hemişe görünmän, görünmän bir adam görünäýse,
«Bu Kim aýt?» diýip sorardyk, «Aý, ol Amyderýaň suwuny içen
bilgiç» diýip jogap bererdiler. Emma indi ählimiz şol derýaň
suwunyň gyrasynda otyrys welin, aňymyz artyberenok – diýip,
Mämmet aga ýassygy tirsekledi.
— Rysk diýen zat bar. Eger perişdeler rysk berke, şol adamyň
bütin ömrüne ýetermiş. Indi, enşalla ryskymyz oýanyp başlasa
gerek. – Baýram aga sözüne dyngy berdi-de, daşaryk diň saldy.
Gyzlar suw alyp süýt guýulýan gaplary ýuwýan bolmaga çemeli.
— Ýöne ryskyň oýanmagy üçin köp zähmet çekmeli. Häzir, umuman
iliň ýagdaýy ýaman däl, ýöne işle diýip işledilen il öz islegi
boýunça işläp, bolluk döretmelidigine düşünenok, onsoň, müň
goýnuň içinde on sanysyny suwa ýakyp, beýlekilerem suw içmese,
ýagdaýymyz  häzir  şu  kysmy  boldy.  Muňa-da  şükür  etmeli.
Gazymyz, çyramyz, duzumyz, suwumyz mugt. Derläp öz islegim
boýunça zähmet çekmäni öwrensek hasam gowy ýaşarys. Goňşym ýer
depende arkasyna daňan gury kesegi derden ýaňa laý boýunça
işleýär. Owganda bolanymda bir owurt, suw tapman çöp çalamy
çeýnedim, sazagyň suwy talhy ekeni, syzaň suwy içime ýarady,
agzyňa ýylmanak gelýär, halys onam tapmasaň agzyňa bir bölek
daş atyp suwsuz oňup bolýar ekeni. Owgan diýýä, Amryka diýýä,
dünýäde gowga bary bar-da, garaz.
— Kakam pahyr aýdardy. – Mämmet kel kellesini gaşady. – Ýurtda
agzalalyk höküm sürse ilki üç bela, ýowuzlyk, açlyk, tebigat
belalary  gelermişin,  şonda  hem  adamlar  düşünmese,  onda
Allatagala müň bela iberermişin, şonda dünýäde heläkçiliginiň
ilkinji  tolgunlary  başlarmyş,  soň  erbet  ýer  titremeler,
ýangynlar, suw joşmalary dörärmiş, bu weýrançylyklar belli bir
derejä ýetenden soň gaýtadan dikeldiş başlanyp ýuwaş-ýuwaşdan
adamkärçiligiň  ilkinji  kadalary  döräp  ugrarmyş  –  diýerdi.
Bilmedim, beýle zatlar öň bolupmy, ýene-de boljakmy ýöne, men-



ä indi özüme abraýly ölüm diläp ugradym.
— Mämmet, muny diýme, sen uzak ýaşarsyň – diýip, Baýram aga
jogap berdi. – Adama ýagşylyk edýäniň ýaşy uzak bor, sebäbi
köpüň dilegi köl bolýar.
—  Bilmedim-dä,  obamyzda  «Häýt,  düýnem  gezip  ýördi,  gijä
galaýypdyryn» diýip gözüni süpürip ýören adamlar köpeldi.
—  Mämmet,  sen  okamadyk  bolsaň  «Rownogy»  okap  gör.  Adamyň
ahyrýetden  azajyk  gorkusy  bar  bolsa,  şondaky  namazy
okabermelidir. Ahyrýetiň boljagyny bilip, ony gaýgy etmeýän
adam Allaň öňünde günäsizdir… Alla bardyr. Berenine kanagat
Edip  gezibermelidir.  Onsoňam  men  ynanýan  1932-1938-nji
ýyllarda gaýmagyny iýdiren. Watançylyk urşunda süýdüni içiren,
1948-nji  ýylyň  ýer  titremesinde  gazanyny  döwdüren  türkmen,
indi bagtly durmuşda ýaşar. Biz oňa hakly, bolduk. Türkmen
gawun  kimin  güllär,  türşek  kimin  döllär  –  diýipdirler.
Biribarym  bize  on  ogul  bersin,  döwleti  daşdyryp  kän  ogul
bersin. Çarym saňada aýtjak zadym içgi-piçgiňi goýda, toba
gel. Könelerimiziň aýtmadyk zady ýok, ýigitlikden toba kylsaň
garraýançaň  gönügersiň,  garrylykda  toba  kylsaň  gönügýänçäň
gömülersiň. Şuny berk belle.
— Baýram, Kertik akga, duz-çörek nesibämiz çekdi, geldik, sag
boluň – diýip, Mämmet aga turmakçy boldy. – Biz indi gaýdaly.
Gijede bir çene barandyr. Ertir gün dogmanka iş ýerimizde
bolmasak Kaka Rejep bizi galk-gulk ýuwdar.
— Gitseňiz dilegde, sag-salamat boluň. Şol çonaga duşsaňyz
meniň bärdeligimi bir aýdaýmaweriň. Ölüm howpy asyl kelleden
çykmaz ekeni. – Kertik aga gyşaryp ýatan ýerinden dillendi.
— Ýak, akgam senem-ä. O zatlary kelläňden çykar, gorkma. Sen
ýeke däl ahyr – diýip, Mämmet kel oňa göwünlik berdi.
—  Ýok,  ol  «Goý  birneme  wagt  geçsin  ýadyndan  çykarsyn,
arkaýynlaşsyn, şonda üstüni basmak aňsat düşer» diýip gelýän
däldir.  Men  ony  bilýän  –  diýip,  Kertik  aga  üstüne  ýorgan
çekdi.
— Pahyryň akly çaşypdyr öýdýän – diýip, Mämmet kel Çary bilen
kepbeden çykansoň seslendi.
Çary gelenine görä Şirini görjekdi, halyndan habar aljakdy,
emma Enejanly gürrüňden soň onam edip bilmän bialaç maşyna



mündi.

3.

Myrat işden gele-gelmäne eşiklerini çalşyrynyp ugrajak boldy.
Emma ejesine Pete-pet gabat geldi:
— Jan guzym nirä. Oturmaň ýok-da, ýadaňokmy?
— Häzir geljek, eje. Dostumyň doglan gününi belleýäs.
— Näbileýin, bir gün doglan gün diýýäň, bir gün toý, öýde
bolýan wagtyň ýok.
— Eje, şu gün irdenjik gelerin, arkaýyn bolaý. Maňa 30-40 müň
manat puljagaz ber.
— Jan guzym, pullary nirä sowýaň? Dek düýnem alyp gitdiň?
Aýawlyja saklarlar ahyryn.
— Kakamyň pullaryny men sowmasam kim sowsun?
— Gerek bolsa sow, oglum. Kakaň tükeniksiz puly ýok.
— Eje, aglamasana – diýip, Myrat puly alyp çykyp gitdi.
Maral eje oglunyň yzyndan garap:
— Kakaň senden ýaňa ýürek agyryly boldy. Senden ýaňa… diýdi-de
gyňajynyň ujy bilen gözüniň ýaşyny süpürdi.
Myrat şäheriň esasy köçesine düşdi. Iki ýana geçýän maşynlaryň
akymy edil suw ýalydy. Tanyş oglanlar maşynyň jaňyny basyp
geçýärdi, käbiri saklap öz hyzmatyny hödürleýärdi. Myrat bolsa
kakasyna gahar etdi. Onuňam maşyn münmäge gurby çatýar ahyryn,
atly-abraýly adamyň ogly… Kakasy göwnänok, «Päk zähmetiň bilen
gazanda alyber» diýýär. Özi ýalylar togsan dokuz münýärler,
oňa altynjam ýetenok.
Myrat uludan demini aldy-da, çilim otlandy, töwereginde hapa
taşlanýan gaba gözi ilmänsoň elindäki çöpi zyňyp goýberdi…
Arassaçylyk  maňa  galypmy?  –  diýdi,  kildini  açyp  suwdan
ganansoň «Başga biri ýapar» diýdi.
—  Ýeri,  how,  dost,  näme  ýeke  özüň  hüňürdäp  barýaň?  Bizem
diňläli diýip, Muhammet Bek onuň ýanyna geldi. Nirä gyssanýaň?
—  Hojaýyn  salam,  seni  gözläp  çykdym.  Onsoňam  seýilem  bir
seýil, sergezdançylygam bir seýil, keýpimem ýok.
— Keýpiňe näme boldy?
— Artyk «Saňa ýoldaş boljak däl. Oglanlar işleýärler, sen



bolsa ygyp ýörsüň» diýip igenýär.
—  «Ýaramok»  —  diýseň  bolmadymy?  Hojaýyn  ýaranok,  menem
ýoňladym diýerler. Tapman durmuş, onsoňam kim aýt ol Artyk,
saňa igener ýaly? Iň bärkisi nobatçy mehanigem däl, ýönekeý
bir sürüji. Nirde oňa duşup ýörsüň?
— Öz aýagym bilen öýlerine baraýmanmy…
— Obada nä körüň bar diýsene. Ýeri bolýa-la, gam iýmede piwo
iç diýipdirler. Nädýä?
— Ertir işe gelmelidir öz-ä.
— Senem-ä. Ýanyňda eli gallam tutup bilýän adam bor-da, oň
gaýgysyny ederlermi?
— Ýör, onda naharhana baraly, ol ýerde maňa garaşjaklar –
diýip, Myrat razylaşdy.
Muhammet uzyn aýaklaryny her ýerden dürtüp bükür kebzesini
görkezip, eýýäm hol öňden barýardy. Myrat onuň yzyna zordan
eýerýärdi.  Olar  derýaň  kenaryna  ýetip  çepe  aýlandylar-da,
seýil bagyň içine girdiler. Adam köpdi. Olaryň öňünden orta
boýlarynda, egni mahmal köýnekli, topugyna ýetip duran gara
saçly, ak ýüzli bir owadan gyz assa ýöräp barýardy. Olaram
gyzyň yzy bilen garama-garama gitdiler.
— Bä… Hudaý tarapyn berlen zat bar-ow… Bäh – diýip, Muhammet
agzyny şapbyldatdy.
— Dünýäde gowy zatlar kändir – diýip, Myrat jogap berdi.
Olar garbanyşhana girdiler.
— Şu ýerden görünermi? – diýip, Muhammet sorady.
— Näme? Näme görüner?
— Şol geljekler… Şu oturan ýermizden görünermi?
— Hawa, görünmeli öz-ä… Aldaýmasalar.
— Aý hawa-da… Bi, aýallara düşünip bolmaz. Olar durşuna bir
matal…  Wiý,  ýogsa-da,  düýnkijäni  nätdiň?  Eltmeli  ýerine
eltensiň?
— Hak öýüne tabşyrandyryn, arkaýyn bolaý, başlyk!
—  Berekella,  Myrat  jan,  Menem  how,  adam  tanaman  durýan
däldirin. Ilki göremden «Öz adamym» diýdim, ýalňyşman ekenim.
Olar ýaly işleri hemmeler başaryp duranok.
— Maňa buýryber. Şänik döwen ýaly ederin.
—  Yzyňa  düşäýenlerinde  hem  saňa  dişleri  ýetjek  gümanlary



ýokla… Kakaň bar-a, ýöne kakaňdan bärde-de adam gyt däldir.
Holl  günki  çebiş  soýuşlykdaky  ýigidi  tanadyňmy?  Prokuroryň
kömekçisi, beýlekisi howupsyzlyk bölüminden, abraýly adamlar.
Tak çto dost, müşderiň bolsa ertiriň özünde kerpiçden ýüklen.
Meni hor etmeseň bor.
— Seni hor etmäýin-dä. Biri-birimizi gözden salmaly.
— Al bäşi… Gepleşdikmi? Şeýle işlere ýarasaň bolany… Maňa
başga zat gerek däl. Menem hor bolman, hojaýynlaram. Ýogsa-da,
hany olar? Gelmediler-le?
— Gelmediler… Aý, bolýa-da… Ýör, derýa suwa düşeli.
Muhammet dört çüýşe piwo alansoň, olar seýil bagyň gündogar
gyrasyna, derýaň kenaryna bardylar, eşiklerini suwuň gyrasynda
ýazdylar-da gyşardylar. – Janyň ýerine geläýýär-ow. Suw ýaly
gowy  zat  ýok.  Ýogsa-da,  çil  mal  seňki,  satýan  men,  ýöne,
gorkman gezişiňe haýran – diýip, Myrat piwo ogurtlady.
— Çekinemok, ýöne ýüregim mydama bükgüldi-de bolýa. Garaz,
ynjalykly ýatyp bolanok, ýagyň kän-dä.
Myrat hyýalynda Şatlyga, Gözeliň ýanyna howlukdy, ony maşina
mündürip alyp gaýtdy, keýp çekdi, gelmeli gyzlar gelmese ol
şony hem eder… Onuň ätiýaç nokatlary gutaranok ahyryn. Myrat
süýji arzuwlaryny daşyna çykarman durup bilmedi, uludan demini
alyp iňledi.
— Ýüregiňde näme harasat gopdy? Ýa-da meň ýaňky aýdanlam täsir
etdimi – diýip, Muhammet sorady.
— Aý hiç… ýöne… – diýip, Myrat gümürtik jogap berdi.
— Dur-la… Hümürdi bar… Diňle… Ses gelýär…
Myrat töweregine diň saldy, dogrudanam derýaň o kenaryndan ses
eşidilýärdi.  Olaryň  ýanynda  derýa  birneme  daralýardy,  iki
kenaryň  arasy  kyrk-elli  metre  barabardy.  Olar  pessejik
agaçlaryň düýbüne duwlanyp beýleki kenara syn etdiler. Şol
wagt on dördi gijäniň aýy buludyň aşagyndan çykyp töweregi
gündizlik ýaly etdi.
— Bä, bä, eý Myrat sereet, sereet olary – Muhammet pyşyrdap
onuň  böwrüne  hürsekledi.  Myrat  ilki  nämäň  nämedigine
düşünmedi. Birden saçy öňüne goýberilen, uzynak maşgala suwuň
gyrasyna çykdy, töweregine garanjaklap, hiç kimiň ýokdugyna
göz ýetirensoň jorasyny çagyrdy. Oňa görä kelteräk dolmuş bir



gelin  kenara  çykdy.  Olar  eşiklerini  çykardylarda
garanjaklaşyp, suwuň gyrasyna geldiler, uzyn maşgala aýagyny
suwa sokdy-da, bir zat diýip güldi. Şol duruşlaryna biri-
birine  bir  zatlary  gürrüň  berip  başladylar.  Uzyn  boýly,
syratly aýal ýaşdy, endamy edil pagta ýaly akdy, güne ýanana
meňzeş däldi, aklygyndanmy nämemi, uýat ýerlerini ýapyp duran
bölek mataň egninde barlygy ýoklugy saýgardanokdy. Ol uzyn bar
barmaklary bilen bir goşawuç suw alyp jorasynyň üstüne sepdi.
— Waý…
— Myradyň demi tutulan ýaly boldy.
— Seret, sereet yzyndaky keltäň egninde hiç zat ýok – diýip,
Muhammet  pyşyrdady.  –  Beýlede  bir  gözellik  bolar  oguşýa.
Tretýakowskiý  galareýasam  munça  ýokdur.  Myrat  gyzlar  bilen
duşuşypdy,  gezipdi  aldapdy,  aldanypdy,  ýöne  beýle  ýagdaýda
duşuşyp görmändi. Dogry surat görüpdi, kino hem. On-on iki
ýaşlaryndaka ol «Bir söýgiň taryhy» diýen daşary ýurt kionsyna
tomaşa  edipdi,  şondaky  çüw  ýalaňaç  aýal…  Şondan  bäri  bu
görnüşi  ýadyndan  çykarmandy,  ýöne,  häzirkisi  onuň  bilen
deňeşdirer  ýaly  däldi.  Gyzlaryň  bu  gözelligini,  päkligini,
pynhanlygyny  hiç  bir  surat  bilen,  hiç  bir  sungat  bilen
deňeşdirmek mümkin däldi. Gyzlar suwa girdiler. Ýene-de:
— Waý! – diýen ses çykdy. Bu ses Muhammedi edil ýylan çakan
ýaly  tisgindirdi.  Sebäbi  tanyş  ýaly  eşidildi,  gözüniň
öwrenişmegi bilen kelte aýal oňa has-da tanyş göründi. Suwa
düşýänler  derýa  girip,  has  ýakynlaşdylar,  ýakyn  geldigiçe
Muhammediň  howsalasy  artdy,  bir  syryň  üsti  açylmagyndan
gorkýan ýaly töweregine garanjaklady. Bu ses onuň köp eşitýän
sesidi. Bä, janlarym, suwa düşmäge çykaýdymyka? Käte ol şeýle
edýärdi ahyr. Hawa edil özi… kelte öz aýalydy. Ol köplenç
agşamlaryna joralary bilen suwa düşerdi. Muhammet mundan artyk
durup bilmedi-de:
— Sakla ýolun, Maralleý, suwa geledir – diýip, gygyrdy.
Iki jora çölüň boz marallary ýaly uly gopgun bilen suwdan
çykdylarda bagyň aňyrsynda gizlendiler.
— Nätdiň-aýt muny. Birden zowladyberýäň! Olary suwa düşmäge
goýmadyň – Myrat nägilelik bildirdi.
— Men ýalaňaç aýallara seretmäni halamok – diýip, Muhammet



jogap berdi. Ýaňky ýaly ýagdaýda öz aýalyň düşüp, başga birem
oňa seretse, janyňa ýakarmy?
— O näme seň aýalyňmy-dy? – diýip, Myrat oňa çiňerildi.
—  Ýok-la,  men  ýöne  aýdaýdym,  dile  geldi  bile  geldi…  Gel
gowusy, piwo içeli.
Muhammet çüýşäni açyp Myradyň öňüne süýşürdi.
—  Goýsaň,  gel  bäri  –  diýdi-de,  Myrat  özüni  suwa  oklady…
Romanlar


