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Malik, Saparmyrat yaly yaslaryn, Hydyr hayran, Bapby serhos
yaly hinarmenlerin ellerinden c¢ykan kebsirleyji awtomat enjam
Dawut pygambere berlen sadakadan son kem¢ilik tapman isledi.
Enjamyn beynisine salnan manysyz dizgiin boyunca glinde 2,2-2,25
kilometrlik gaz geciriji tokurtgalar kebsirlenip masynlara
yiklenilyardi. Isin ugrugyp gidendigini Maligin yizinden ansa
bolyardy. 0l begenjinden «Daglar din-din-diannirlendi» diyman
«Tokurtgalar dunk-diank danndrlendi» diyip aydyma gygyryardy.
Indi onkiler yaly ylik cekiji masynlaryn garasyp duryany yokdy.
Azyndan bir hepdelik, on gunluk yikler tayyar edilip basylyp
goyulypdy. Seyle yagdayda Malik enjamyn herekedini duruzyp
kabir gurallaryna seretmegi, vyaglayys islerini gecirmegi
yliregine diwdi.

Ginde bir dal, iki gelip gidyan Kaka Rejep enjamyn isi
togtadylan wagty peyda boldy.
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— Name, jalay, bir yeri kem tapdymy? — diyip ol Malikden
howsalaly sorady.

— Yaglayys gecyan! Bu-da name Hydyr hayran kakam yaly yagly
zat iymese bolanok-da.

— Yagsy, jalay, sofam-a sylagyfiy yetirin welin h&zir yanymda
saklap yoren gocak sag bolsunymy gowsuryan! Eline gilller
bitsin, enjam manlayymyzdan diredi. Gorkmanam, durmandym
welin, tldweleme, muny pacak etdin! Men trestimizin gujurly
yaslaryna guwanyaryn. Olar dine bir su dowlirde dal, ata-baba
seyle bolupdyrlar. Pederlerimiz yaslary akyldarlaryn eline
berip, haysam bolsa bir ugurdan yokary hinar alyancalar
okadypdyrlar, yyldyzlaryn yerlesisini, saglygy saklayysyn
dizgunlerini, pelsepe ylmyny oOwredipdirler. Ata babalar
Hindistany, Misiri dolandyranlarynda yorite mekdepler acgyp
yaslara hinar beripdirler, dowlet gaznasynyn yanynda gazna
isgarlerini tayyarlapdyrlar. Yunanda akyldarlaryh okadyan
okuwcylary Ucin jogapkarciliklerini vyokarlandyrypdyrlar,
seljuk tirkmenlerinin agalygy dowriinde olary alymlaryn yanyna
berkidip ylymly yaslary tayyarlapdyrlar. Tirkmenler «Sagirdi
ussadyndan ozdurmasa kar yiter» diyip yonelige aytmandyrlar.
GOrsumiz yaly, ata-babalar cagalaryn bilimi Gc¢in mugallymyndan
sorapdyrlar, Emma goryas welin sanjym etmani bilman atdan,
itden, sygyrdan gorkusyp aylanyp yoren mal hekimleri bar..

Biz indi Garassyz vyurdumyzda bu meselede babalaryn
yorelgelerine eyermeli! Dogry, yenillik bilen alynyan zat yok!
Siz, ine, enjamy dizjek bolup nace horlandynyz, yodne, ahyryn
pacak edip kamillesdirdiniz! Gilyc¢ yetmese emel bilen aldynyz,
kop islap, kop okap, kOp owrenip sular yaly Ozine erk etmani
basarsanyz almajak galanyz bolmaz! Adam azap gdrmese edyan
isinin gadryny bilmez. Sizde bir gowy hasiyet bar, «Ay bolya-
da» diyip bu glinki isi erte goymadynyz! Sag bolun! Ginis ginde
dar bolan dar ginde ginis bolar etdiniz.

— Kaka, jemgyyetin jemagaty bolan yaslar barada owgili sozleri
atydyfiyz! 0l gowy zat! Yone adam difie sag bolsun bilen ofanok!
Ine, men, dine men dal, hemmamiz iki aya golay o6yumizi
yadymyzdan c¢ykardyk. Isi ugrukdyryancak sesimizi c¢ykarmadyk,
indi welin, aytmasam bolanok! Parawbibi meni tanaman dursa
nadeyin! Hayranlar galarsyn! — diyip Hydyr hayran yagly elini
supurdi.

— Parawbibi diydinmi? Seyle gala Serdaryn yigrimi kilometrlik
ginbatarynda dagyn gersinde yerlesyar, ol Horezm bilen



Horasanyn arasyndaky sdéwda yoluny birlesdiripdir, H asyrda
Mahmyt Gaznaly tarapyndan derbi-dagyn edilipdir.

— Hawa, baslyk, sol galada Bibi atly bir tebip gyz yasapdyr.
Onun yidzini goOriup bolmayar, mydama yapynjaly gezer ekeni,
hatda nasaglara derman edende hem ylizini acmayar ekeni.
Hacanda Masud Gaznaly galany alanda Bibi gacyp gowaklaryn
icinde gizlenip halas bolupdyr. Dusman gidenson Bibi
tebipcilikden disyan gazanjyna galany dikeldipdir. Sol
sebaplem ona Parawbibi — yagny parlaryn Bibisi diyipdirler.
Menem bulamakcym sol yerlerden, adynada Bibi diyyarler, menem
oha Parawbibi diyayyan! Hayranlar galarsyn!

— Eyle bolsa, Parawbibin tanaman durmazy yaly, men seni,
Maligi, Saparmyrady iki ginlik isden bosadyaryn! Gelyancaniz
Bopba enjamy isleder.. Ona isi tabsyryn-da su gin ugraberin!
Siz giden yerinden getirer, baran yerini bitirer diyenlerden.

— Ay, sagja bol-a, baslyk, mun-a das etdiniz! — diyip Malik
elini carpdy.

Olar goni bir sagatdan oO6zleri uc¢in yoOrite berlen masyna minilp
niredesin Satlyk diyip yola disdiler. Hydyr hayran name
ucindir yatyan diiseginem yany bilen alyp gaytdy.

— Name etjek ony yik edip, goyda barde — diyip, Malik ona
igendi.

— Dilsegi goyup bolmaz! Munun hyrydary gyt daldir. Baryp-ha
50-60 yyl mundan on gyrkylan diye yini su yorganyn icindedir,
artykmac yyly, pagtanky yaly gelen zady 0zine c¢ekip duranok,
cygy kabul edenok, asyl o6zine hi¢ zat almayar. Bu yorganyn
astynda bir derlap bolsa keselinden acylyarsyn! Pagta
letderyarde gatan teletin yaly bolyar, yylylyk yok. Kop
yyllaryn dowamynda bu yorganyn dasynyn nace gezek
calsyrylandygyny biljek dal, yone 6zimi bilip U¢ gezek yorgany
denagramlylykda saklamak icin her burcuna bir asyk dandym.
Hayranlar galarsyn!

— Alarlar oydip gorkyan bolsan ambara salyp gaydaymaly ekenin..
Yik edip..

— Gerekli dasyn agramy yok diyipdirler Malik han! Mana onun
agramy bildirenok! Hayranlar galarsyn! Mojek sopur «Gitgir
atyn yaly tekiz etde gatyrak sir senem» diyip, Hydyr hayran
guldi.

Masyn yol polisiyasynyn duran yerine golaylasdy.

— Hydyr han, bu beladan aman sypar yaly bir doga oka! — diyip
Mojek aga seslendi.



Hydyr hayran nahilidir bir dogany icinden okap elini yuziine
syldy. Gen goraymeli, nobatgylar dine bir saklamak dal, hat-da
olara tarap seretmedilerem, edyan wagyrlary masynyni
warryldysyndanam guyclidi.

— Gordinizmi! GOrdunizmi, dogan tasirini! Hayranlar
galarsynyz! Hany, Mojek aga olara bermeli pulun yaryny barik
al! — diyip, Hydyr hayran elini serdi. Muna oturanlar hezil
edip gulusdiler..

Malik oOyune gelende ejesi sygyr yatagy arassalap yordi. Ogluna
gbzi disenden ol «Balam gelipdir, guzym gelipdir» diyip
gorsuldap ogluny gujaklady.

— Eje men jahennemin teyinden gelemok ahyr! Isden geldim!

— Gelenin gowy guzym! Goresim gelip gitdi. Gozim yolunda! Hany
esiklerini c¢ykarda yuwun, onyanca menem cay gaynadayyn, nahar
atarayyn.

Malik jigileri bilen bolyan otagyna girip esigini c¢alsyrdy,
hammamda yuwundy. Son ejesi bilen kakasynyn bolyan otagynda
yazylan sacagyn basyna gecdi. Olaryn (¢ otagly jaylary bardy.
Masgaladaky alty ogul, alty gyz su jayda yasayardylar. Malik
masgalada in ulusy bolanson erkek doganlary bilen bir otagda
ozunden kici jigisi GoOowher gyz jigileri bilen bir otagda,
ejesi kakasy bilenem bir otagda yasayardylar. Masgalada dine
Gowher yokary bilim alyp Satlykdaky ulaglar karhanasynda
isleyardi, sonky iki inisi kakasynyn potradyna
komeklesyardiler, galanlaram mekdepde okuwyny dowam
edyardiler. GO0zel eje munca cagany Osdirip yetisdirse-de
diysen sagat gorinyardi, hatda gork-gdérmegi hem o6nkisini
saklapdy, kOp caga doguryan ayal sagat bolarmysyn diyip
yonelige aydylmayardy.

— Iy, oglum, iy! — diyip ejesi Maligin onine gowurma pitisini,
cakylan yumurtga, bir okara gatyk yene-de tapan-tupan
zatlaryny goyusdyrdy. — 0Oglum cekilipsin - welin, 1isin
kKynmydyr?

— Yok, eje! Hezil isim bar! Bir nokady basyan (ic tokurtga
tigirlenip dunk edip dinya inyar.

— 0Oglum o name tokurtga doguryarmy?

— Hawa, eje das edip doguryar. Kate yagyny yetirip duryas
welin islap dur. Menem ona gozegcilik edyan, das edip.

-Ey, Huday, Aya gondular diyip esidipdim welin demir tokurtga
doguryany esitmandim — diyip, ejesi yakasyna tuykurdi:

— 0l is howplumydyr oglum?



— Yok, eje gorkuly zady yok! Toguna h&zir bolaymaly-da
heneklap oturmaly.

— 0glum, tokly yeri barmyweri. Gowherjan gorkuly zady yok
diyyarem welin men gijelerine rahat yatyp bilemok.

— Eje gaty arkayyn yatgyn! Likgelap aylyk getirsem yukin
yenlayer, gezerin artar.

— Wah, seyt guzym, seyt! Mana ginde bir tamdyr nan gerek!
Jigilerin iyjek, icjek, kakan potradyndanam bolman duranok
welin.. Bilmedim-da, sonka ugruna dal. Glizap baryny goryar.
Ulag tapsa yuk yok, yik tapsa ulagy, pagtasynam yygnap
yetisenok! Jubinde pulun bolmasa siytdes doganynam dolanana
owruler ekeni.

— Eje, biz heniz yerin hakyky eyeleri bolup bilemzok! Anymyz
soha tayyn dal! Galyberse-de onki dowirde any zaherlenen
adamlar yolbascy wezipelepde, olar dayhana peyda edenden
basaryp bilseler badak atjak bolyarlar.

— Guzym, ol beyle daldir-le. Kakan gowy hasyl yetisdirse hemma
abray dalmi?

— Yok, eje! Dayhan 6zbasdak bolsa yolbascylar bos galyar.
Onson her edip hesip edip O0Nnki yorelgani sypdyrmajak
bolyarlar. Kolhozyn ahli emlagini, masynlaryny, uly mal
yataklaryny deger-degmezine satdylar, dargatdylar, dayhanyn
aladasyny edyan bolsalar beyle bolmazdy ahyryn!

— Bor-la, oglum, bu zatlary 0zleri gowy bilyandirler. Olara
baha bermek bize galmandyr.

— Eje, ine senin sular yaly pikirin Gc¢in-da, bizin isimiz kop
derejede agsayar. 0Ol esek yykylsa habarym yok, edyas!
Tirkmenin owarramcylygy-da..

— 0glum, atan ayal doganynyn bir gyzy Murgapda. Goézel eje
glirrini basga yana sowdy. Nurgdézel dayzalar cakylyk etdiler.
Kakan bilen baryp gaytdyk. Sen dayzany tanayan ahyr.

— Hawa eje tanayan! Caga wagtlarym sen bilen toylaryna hem
barypdyk...

— Sonda dayzan «Ejen dinyaden Oteninden son gatnaw galyp
baryar! Meni yatdan cykardynyz» diyip kakana igendi.

— Dayzam dogry aydyar, garyndaslyk gatnasygy kesilmese gowy.

— Onson bizem kakan bilen sol gatnasygy tazelemeli diyen
netija geldik. — Malik eyyam ejesinin aytjak bolyan zadyna
dislinipdi. «Oglan aglar gin gecer, guzy malar yyl gecer»
diyleni. Sen indi yetisdin oglum.

— Eyle bolsa eje, gowy zat! Eliniz bos wagtynyz gider



durarsynyz-da!

— Yok oglum, sen disinmedifi! Onha sefi razylygyh gerek!

— Eje, men bu yere nireden disdim! Malik cal beyni bolan
boldy.

— Biz sen lc¢in dayzyn gyzyny dilejek bolyas!

— 0 nahili dilejek? Mal yaly boynuna yup dakyp alyp
gaydyberjekmi?

— 0glum, biz ona gudacgylyga barjak bolyas!

— Sey diysene, eje! Das edip meni Oylendirjek diysene! -—
diyip, Maligin ici gulip dursa-da owsayylyga saldy. — Hay
nabileyinow, dayzamyn gyzy bilen jynym jynkyrysaysa. Name
isleyandir ol?

— 0l otuz sygry potrada aldy. Sagymcgy, elindenem dir dokilyar.
Gobsunan gus ucgman goymazyna edaydin biz-a.

— Eje, men bir isc¢i adam, geljek gelin hem 1isc¢i bolsa,
disunismek gowy boljakdy-da.

— Yagsam gep tapdyf.. Wah, giinifie yanayyn. Isci bolanyfi hacan,
kikregini kakman hacan. Sen dayhanyn cagasy, hey batnyksyz
diysanim.

— Eje, gyzy 6zim tapayyn. Azar edinme! Soylip-soylsip aljak!

— Yagsam gep tapdyh! Bize sen sdysip alanyi gerek dal! Men
kakan yluzini gelip bolup gelen gunum go6rip galdym. Agzybir
yasasyp, cul-cagany dinya inderdik, orallyga bardyk.
Soyusyanlerem goryas, ayrylysyanlaryn aglabasy solar, garyplyk
gapynhdan girse-de, soygi apisgeden cykar diyipdirler.

— Eje sagymg¢y gelnim bolsa ondan sygyr yatagyn ysy gelip
durmaz-a! — diyip, Malik Sirinin yanyna baranda mal yatagyn
06zbolusly ysyny g6z online getirip «patanaklady».

— Goy, samsyklama! Ejen omrini sygyr sagyp yor, ysy barmy?

— Eje, sen basga gep!

— Basga gep bolsa wadyrdama! Kelin pakiden gacysy yaly mana
isden gelip yatakdan gacjak gelin gerek dal! Oyimin mallarymyfi
diline dislinyan gerek! Sen gowusy gepleme. Biz eyyam kakan
bilen bu meselani bisirdik. Sana yone duydurayyn diydim.
Oglanlynyn as mazasy yok, sygyrlynyn géc¢ mazasy diyleni. Biz
etjek isimizi senden sorabam durmarys! — diyip ejesi hiunurdap
yerinden turdy.

— Eje, onun yalak bolsa men gyzyn yizini bir goreyin ahyr,
glirleseyin. Belki kordir, laldyr.. bir howa gyssama, onsofam
kakam «At alsan surip al, gelin alsan gorup al» diyyar.

— Munyn basga gep.. Gorjek diysen gorkezeris, diyenimizi



etmesen hezilem bermeris! — diyip, ejesi dasary cykdy.

Malik aytjak bolup yaydanyp yoren meselesinin seyle ansatlyk
bilen c¢ozulendigine begenip iki bolup bilmedi.

Ona iki giin dync almaga rugsat beripdiler, gaydan gunini hasap
etmesen ertir dync¢ alyp bilyardi. Ertirki gin onun Ug¢in eyyam
bellidi, ir bilen Saparmyrady tapmaly, onun masyny bilen sygyr
yataga baryp Sirini go6rmelidi. Hazir bolsa garanky diusmanka
obadaky dostlary bilen salamlasmalydy.

Malik seyle niyet bilen gapydan c¢ykan badyna, GOwhere pete-pet
gabat geldi.

— Salam doganjygym! — diyip Gowher ony gulip garsylady. —
Gabat gelenim gowy boldy.

— Gelenimi nadip bildin?

— Kaka Rejep jan etdi, size ertir ir bilen ise gelmeli
diydiler.

-0-how, men zordan bir kase cay icip yetisdim ahyr.

— Mana aydylysy seyle! Sizin ol AKGA-nyz déwilenmisin, caltrak
barmasanyz bolanokmysyn.

— Namekan-ayt, ol dowilen akgamyz? Disiinmedim-le?!

— Baryp diisinisaymesefl bilmedim-da! Ozin bilen gaydan
oglanlary yygnap alyp gaytsyn, Gurdam tapsyn — diydi.
— Yeri, men olaryi yanyna nddip barayyn? Ozalam-a iki ay isde
bolup gelip duruslary. Halys eyerlap minayyaler ayt!

— Doganjygynh-a habar et diyip ugratdylar, yygnamak lcin masyn
gerek bolsa hon-ha masyn..

— Yarym gine yarys yok diyipdirler, gitmeli bolsa ertir dafi
bilen masyn o6ye gelsin! Onyanca men oglanlara duyduryp
goyaryn.

— Men-a onda gitdim! — diyip GoOwher bir dowim c¢érege mesge
caldy-da galk-gulk etdi.

— GOwher, sen nir-a gyz! — diyip, Go6zel eje gyzynyn yzyndan
gygyrdy.

— Eje, men edara baryp gaydayyn - diyip Gowher ejesi
yarylmanka o6nuni gabzap, gulluk masynyna mindi.

— Bu na zamana boldy gyz, gije-gindiz hars urup yorler! Rysgal
ona bagly dal ahyryn — diyip, Gozel ejan yatakdan sesi geldi.
Malik esiklerini geyip ejesine yagdayy disundirdi, sonfam
Saparmyradyn yanyna baryp, yenil masyny bilen Hydyr hayranyn
oyline gitdi, onun O0yi Mara baryan yolun sag tarapynda yol
gyrada yerlesyardi.

Hydyr hayran ¢ig kerpicden salnan kiceyrajik oracan gapdalynda



danylan gayalygynyn onune birki desse garaselme oklap durdy.

— 0-how, Malik han, gezmage gelaydinmi? Hany gel, geg¢, cal
iceris! Masynda Kim bar? Cypbakay c¢ynmy? O-how.

Saparmyrat cypbakay, hany dis masyndan! Disenogam ayt, natanys
yere gelen yaly, hayranlar galaymaly!

— Hydyr akga dislip oturmaly-la! — diyip, Malik yowselledi.

— Gelman-gelman gelibem suny diyjek bolsan yizini gormen! Sen
tirkmen ahyr! Tirkmen tirkmenin duzuny dadyp gitmese nahili
bol! Bolmaz-a! Gayalygymy nahili gdéryan? Erkegem dayawdyr? Men
durmusymy diyesiz g6z onime getirip bilemok. Su lagar disen
erkegin atasy, gornisli gara erkek «kejeban cekmage ak maya
gerek» diyisleri yaly, menin gelinalyjyma gidipdi. Diye
«Isiginde bir c¢Okenime yamanlyk ylzini gorkezsem bolmadygym»
diyermisin. Dilye siydi inca yoluganyn birebir emi, mesge yaly
agaranyny icdigin gansyrawugyny titedip gelyan calyny aytsana!
Icibildigin ruhun tazelenip yadawlygyn edil El bilen ayrylan
yaly edip taslayar! Hayranlar galarsyn! Bibi!.. 0-ho-ow,
Parawbibi!

— Namem bir? — diyip orta boyly garagdzelek garayagyz, isine
ezber, basy yaglykly, masgala oOyligine elini supirip jaydan
cykdy. Onun yanynda sercan cagajyklary yaly gyzjagazlary
bardy.

— Hany, jalaylara bir bulgur c¢al getir! Bol caltrak o6zem,
naharyny tayyar et! Diyani badayynmy?

— Oye girip girmdn min yumus buyurdyn, haysyna yetisjegimi
bilemok men-a — diyip, Bibi cal almak Ulc¢in dalana girdi.

— Diiye cal derman zatdyr! Hydyr hayran dulugyny sypalap «Hyh
h, hyh-h, hayt pelaket renk yaljakdyr» — diydi.

— Hazir men munun budunyn asak yanyndan danaryn. Bibim gelibem
sagar! Lukman Hekim «Men Olsemem holl c¢okip oturan diye
olenog-a, barynda dasyndan aylanyberin! 0l menin yerimi tutar»
diyenmisin, hayranlar galaymaly! Diyan ygynda yatyas, gawus
gyygynyn ysyndan dem alyp asgazanymyzy bejertyas! Ata-babalar
muny keramatly mal hasaplap «Diye ya onun yini yanynda bolsa,
arwah-jyndyr albassydan azar iymersin, g6z degmez golayyna
gelmez, yone yuninden jorapdyr disekce yaly ayak astyna
basgylanyan zatlary tayyarlamaly dal» diyipdirler. Hayranlar
galaymaly!

— Hydyr hayran akga, siz diye yuninden edilen yorgany
yapynyarsynyz, ol bolyamy? — diyip, Saparmyrat sorady.

— Men ony ayak astyna basgyladamok ahyry! Hon-ha ylpe asylgy



acar cekmene sereet! Ony ylz sany basboguly edip bilmez, emma
Parawbibi «Edenine elyetmez dokanyndan suw 6tmez» edip dokady..
Seyle dal-mi, Bibim?! — diyip, Hydyr hayran eli gowecli cal
getiren ayalyna ylzlendi.

Bibi mylayym yylgyryp goweji Malige uzatdy. - Al, ig,
yliwlirjim, aydan diyen kandir!

Malik icip boldy-da: «Gelneje diyyan-a, calynyz-a soz diyer
yaly dal, yone akgamyn aydysy yaly gansyrawugyny titedib-a
baranok!» diydi.

— Yiwirjim, bilmedim, su giind sol seyle!

— Caly merwerde tutansyn-da, paheyde welin! — diyip, Hydyr
hayran ayalyna seretdi. — Agzy gin gapda cal tutsan pasyrdap
galan gaz yokarsyndaky yayban gatygy jayryp, ucup gidiberyar,
gor kiyzede tutsan bolsa, gansyrawugyny titediji guyc¢li gazlar
kiyzan dar bokurdagyna lUysen galyn olumin garsylygyny bowsilp
bilman saklanyar.. Hayranlar galarsyn! Cal icdinizmi? Hany oye
girelin!

— Hydyr akga men isli geldim. Habarymy alaysan..

— Habar bolmaz! Duzumy dadyn, habaryfnyzy son dinlejek!

Diye geldi yataga

Boyny doly otaga

Bol sagawer Bibijan

Hydyr sana sadaga — diyip, Hydyr hinlendi, sonam — Siz azajyk
saklanyn! — diyip, diyan ala owsaryndan yapysdy, sagyma gelsip
duran ak maprac¢. Bibi bolsa boynuna asylan gaby bilen «Herem,
herem!» diyip sagyma baslady.

— Dilye sagylanda seyle aytgy bardyr, galanyny Bibin 06zi sagar
— diyip ol oglanlary jaya saldy. — Hany gecin, oturyn su
yerde! Cagalar, dayylar bilen «salam» edinde gecin o jaya!
Mayajan, tur jigilerin esiklerini, oynawac¢laryny ortadan ayyr..
Baryn cykyn! Ejefnize sacak yazmaga komeklesin!

Oglanlar oturdylar. Saparmyrat sagadyny gOorkezip «turaly wagt
yok» diyyan yaly elini bokurdagyna yetirdi.

Hydyr hayran orta gupjekleri oklasdyryp — Men hazir dikana
baryp geleyin! Size hezzet-hormat etmesem bolmaz! - diyip,
cykmakcy boldy.

— Akga, dogrymy aydyan, biz gaty gyssagly. Oturmaga wagtymyz
yok! — diyip Malik yerinden turdy. — Habarymyzy alaysan:

— Otur, otur! Bibi! O0-how, Bibi! Gapyda eli sacakly Bibi peyda
boldy.

— Name bir? Halys gygyryp alaydyn-la! — diyip ol sacagy ortada



goydy.

— Oglanlar gyssanmag¢ gelipdirler! — Naman bar bolsa caltrak
getirisdir.

— Diye gatyk, cal bar! Gowurma gyzdyryp otyryn! Hazir
getirjek! — diyip Bibi c¢ykdy.

— Heleyi gowsak tutsan bolmaz! Jalaylar, sizeem akganlardan
owrenifi! Oylensefiiz gerek bolar oyun edyanle, Tirkmende «Kece
gowinli gelnim bolsun, nira ceksem sona gelsin» diyen aytgy
bardyr. Menki sol.

— Akga, men-a habarymy aytmasam bolanok — diyip, Malik
alhasady. Kaka Rejep gelsinler diyip habar yollapdyr, sol
agregat hatardan cykan yaly.

— Wah, sum habar bilen geleninizi ylzinizdenem aydym-la! -
diyip, Hydyr hayran basyny yaykady. Men ony uzagraga cekdirip
esidesim geldi-da.. Bolsa-da, demir hem adama owrenisjek ekeni!
Bizi gérmese tutgayy tutyar! Hayranlar galaymaly.

— Biz erte dan bilen geleris, tayyar bolup otur!

— Yuwas! Yuwas how! Parawbibim, muny esidadymesin! Oyden
kiisdimi berer! Erta cenli ugruny tapjak bolaryn.. Hey, senin is
bolaysyny. Cagalarym meni tanamajak bolyarlar. Onsonam men
size yygnan yadygarlik daslarymy gorkezjekdim. Bibi gatyk, cal
gowurma getirip sacagyn ustiinde goydy.

— Keywany, bular-a gowy habar getirdiler. Kebsirleyji
«dogmamyz» azarsyz islap durmusyn! — diyip, Hydyr oglanlara
gozuni gypdy.

— Seyle bolawersin-da! Sizeem o6ynize myhman bolun ahyr! Kigi
gyzym sakalyny goériup tanaman aglayar. Siz iyip-icin, hazir
cayam getirjek! — diyip Bibi ¢ykdy.

— Oturmajagynyz cynynyz bolsa.. Hydyr hayran sacakdan nan alyp
Malige uzatdy. — Duz dadyn! Onson yolunyz acyk!.. Bir dowim
alma, iki ya U¢ al. Bir dowim yasynky, iki doéwim toyunkydyr.
Suny yadynyzda saklan! Onsonam tiurkmen hic¢c mahal sacagyn
basynda aybogdasyny gurap oturyan daldir, yeke dyz oturmaly.
Na wagt na zamana! .. Siz, oglanlar, Owit beryar, igenyar
diymaf! Owit adamyi ylregini yefiledyar, g6zyetimini gineldyar.
Yasyd ulumy, bilyanifii yaslara owretmeli! «Emejin gdéle iki
enani emer» diyen gep bar. Sonky yaly sizem yhlas edip
aydylyanlary yadynyzda saklajak bolmaly.

Oglanlar corekden dadyp sacaga towir etdilerde turdular.

— Siz hazir nira gitmekc¢i? — diyip, Hydyr sorady.

— GOni Gutr dollaryn yanyna! Onam alyp gel diydiler! — diyip,



Malik jogap berdi.

— Barsanyz rugsatsyz pisigine nan oklayjy bolayman! Gaharlanar
«Men pisigim dal» diyer. Bir gezek ol dikanca bir manat uzadyp
«Suna disyan peyniri cek» diydi, satyjy «Bir manada peynirin
ysynam berjek dal» diydi, Hayranlar galaymaly! Diysen
hannasdyr. 0l c¢o6rekc¢isini Owlbersen bilmedim-da! Wiy, yogsada
gelnejen elini, ayasyny asak etdi men indii oglum bolar,
Saparmyratjan! — diyip, Hydyr yylgyrdy.

— Cypbakay cynynmy, Hydyr akga? Ogul bolsa toy ederis,
ensalla! — diyip, Saparmyrat hosamay yylgyrdy.

— Siz-a wala, bejerdiniz-ow! Sacymyn biti Hytayyn bazaryna
dondi, yuwmaga elim degenok, yene-de dan bilen.. ise.. Hayranlar
galaymaly! Bolya-da, sag-aman baryn! Men gijesi bilen
gurlusygyh piri Ybrayym Halyly cagyryp yataryn..

Masyn ugran badyna Malik — g6ni, sygyr yataga sir, Sirin
gaytmanka yetiseli! — diydi.

— 0-how, Sirin colde dalmi?

— Mallary sagymcylara goyup gys yatagy bejermage oba
gelipdirler. Sdar, sur, saklanma!

Onsuzam Saparmyrat gyssanyardy welin, Malik hasam «gatyrak
sir» diyip goyanokdy. Agsamara masynlaryn sany artypdy, beyle
yagdayda gaty hazir bolmalydygyny siriuja aytmaly daldi.

— Elim agzyma yetse Malik han, sana bir wertolyet alyp berjek!
Yolsuz yerden ucup soygiilifie basym yeterif yaly cypbakay
cynym!

— Sen mana erteki, otarma. Men hazir caltrak barmaly. Sirin
oyline gidenson ony nadip goreyin! Bol, das etde sir!

— Isde bol, bol diyip goyanok! Indikin namayt? Nesibande bolsa
Sirin garasar, bolmasa-da manlayyndan gor.

Manlayymdan-a nalamok! Muny nameden bilyan diysene?
Kebsirleyji awtomat enjamy yygnamany basardyk! 0l dine bir
bizin gurlusyk gurnama edaramyz Uuc¢in dal, trestimiz Uc¢in, hat-
da ministrligimiz {c¢inem diysen uly dstinlik! Bir yeri
déwiilendir. Yogsa-da Akga bolanda name bolyar ayt? Awtomat
kebsirleyji gurnama agregat bolyamy? Hawa, sol bolya! Ony
barsyma das edip bejerjegime ynanyan!.. Walla, sacymdanam bizar
boldum, zol yizume dislip dur — diyip, Malik sacyny dizetdi.

— Sacyh yumsakdyr! Yumsak sacly, adam birneme yaydanjanrak,
gorkagrak, bolyar, ylregi yuka, yamanlygy bolmayar. Ine, men
sacym gaty — bu batyrlygyn alamaty..

— Aynany acyp, semalyny bir bereyin..



— Yok, cypbakay cynym! Mysal {cin diyan, towsanyi, owlajygyfi
tiyleri yumsajyk, gaplanyn, yolbarsyn tiyi gaty, sercan,
gumrynyn tiyi yumsak, blrgudin tidyi gaty! Muny men 6zimden
tapyp aydamok! Ine, sen sodyguline gyssanyan diymek, bu gin
bolmasa erte ona Onlenersin! Eger ynanmasan garnyn Gstini
barlap goray!

— Namani barlayyn!

— T.y c¢ykan bolsa oylenmegin kil-kiline disenligin alamaty!
Cypbakay cynym!

— Erkek borsun-da tiy cykmazmy, diyse-de Malik elini sokup
garnynyn Ustini barlady.

— Bilyamin, naman pikirini edyan? Ten bilen koéndl bir-birine
tasir edyar, gaharyn gelse tenin konlune tasir edyar, sebabi
ten duygynyn gorkezijisidir. Koéyll duyguny gizleyar, ten bolsa
acyar. Meselem adamyn ylzine seredip gaharynyn gelendigini,
gelmandigini, mylayymdygyny, gynyrdygyny bilse bolyar! Ine,
men su zatlary g6z oninde tutup, adamyn hasiyetini kesgitlejek
bolyan! Cypbakay cynym! Name sesini c¢ykaranok?

— Allatagala adama bir dil, iki gulak beripdir! Sen sakyrdap
durkan, geplap bilmen ahyr. Indi menem sana baha berjek
bolayyn! Elini hallanladyp sallaklap yOren wagtyn dyzlaryn iki
gapdala kellan saga gysaryar, oturanda elini c¢ep bowrine
direyan, isini harsal bitiryan erbet adam dal, yone, go0zun
icine c¢okip durmasy edil maymyn yaly mekirligini anladyar..
Natdim? Das etdimmi?

— Sun-a dost das etdifi! — diyip Saparmyrat gildi. — Yodne,
menem sana c¢ypbakay c¢cynymy aydyan!

— Cynyny aydyan bolsan Gurt dollara kesgitleme ber-da!

— O0zline aytmasafi baha bereyin! Onufi glibercek damarlary gyzaryp
duran tegelek g6zi, yayban gasy, cala, c¢epe gysaryan burny
bozulan kepban agaclary yaly tuyleri c¢ykysyp duran gulaklary
bar. Bular mekirlikden, gysganclykdan habar beryar, beyle
adamyn dine gyzy bolyar, c¢ypbakay c¢ynym!

— Bah, mun-a das edip bildin-ayt! 0Ogly yogun orny yok, gyzy
yogun gadyry diyipdirler.

— Islesen Sirine hem hasiyetnama berip biljek!

— Natdin-ayt? — diyip, Malik galagopluk bilen ona seretdi,
soham radion nurbadyny towlap — gel, gowusy aydym-saz dinlali-
le! — diydi.

— Yok, menif pikirimce ofia berjek baham erbet dal! Sirinifi
g0zi sar gara, burnunyn ujy yasy, cep g6zi azajyk gillirak —



munun 6zi akyllylyk, parasatlylykdan habar beryar, yodne
soyglide welin oran seresaply hereket edyar, yilregini berenok.
Malik bu kesgitlema yagsydan yamandan jogap berman sazyn
sesini gataltdy. Sazanda dutarda kasty bar yaly. Gapagyn
ylizine sabram-sabram darayardy, kate sirwanyn bir yerlerine
yetip pessaylap asak inyardi. Melul ediji sirin owaz melhem
yaly sinnine sinip baryardy.

— Gulgeldi ussat calyar! Tazegilifi garry babasy! Yekeje sazy
yazylyp alnypdyr. GO6r nahili ajap? - diyip Malik saz
gutarandan son seslendi..

Olar oban icinden gecyan yolun in sonky catrygyndan saga
sowulyp sygyr yataga bardylar. Dogrudanam, yatak bejerilyardi,
bu ise oba gelin-gyzlary cekilipdi.

Masyn saginen badyna Malik kellesini ¢ykaryp: — Gyzlar, $Sirin
yegen barmydyr? — diyip gec¢ip baryanlardan sorady.

— Baryber, Sirin yegenin dayysyna garasypjyk durandyr! — diyip
gyzlaryn biri gildi.

— Yatagyn dasky agzynda duraly cykanda cagyrar yaly.. Hézir men
ony synap goreyin.. Tanarmyka? — diyip, Malik masynyn yzynda
yatan sypal sebedi kellesine geydi, penjeginin yakasyny
galdyryp, burnunyn asagyna «murt» oturtdy.

Garanky mazaly disenson sifne seredaymesen ony tanap boljak
daldi.

Sirin yetip gelende Malik sesini lUytgeden bolup habar gatdy.

— Gyzlar, sizin haysynyz Sirin diyyanleri bolmaly?

— Men Sirin! — diyip Sirin masynyn gapdalynda saklandy.

— Malik dayyn ici agyryp keselhana diisdi, size-de salam
iberdi! Sony aydaly diyip geldik!

— Way, keselhana diisdimi? Yagdayy ndhili? 0zi girip cykyarmy?
— Yagdayy yaman dal! Islesefiiz biz ony gdérkezip hem biljek!
Masina minun!

— Yok, men natanyfi adamyhd masynyna minmen! Keselhanah yoluny
6zUim tapyan!

— Bu masyny tanayansyfiyz, slrip oturan Saparmyrat! Yadyfyza
disenokmy?

Sirin masynyn beylesinden aylanyp Saparmyrada seretdi.

— Sapar dogan, asyl bu senmidin? Dostuna name boldy?
Eygilikmidir? Habar gelenok diyip biynjalyk bolup yordim! Ici
agyrdymy? Wah-wah-ey! Ay, hawa-la, yylyssy bir zat iyip
durmasan..

— Sirin gorkma, biz oyun edyas! — diyip Saparmyrat dogrusyndan



geldi.

— Name? Oyun edyas! Hany onda dayym?

— Dayyn, ynha otyr, myrdaryny asyryp..

Oyunda tutulan Malik sebedini c¢ykaryp «murtuny» zynyp bialac
masyndan dusmeli boldy.

— Biz dogrudanam oyun etdik! Salam, Sirin!

Sirin donan yaly boldy, sonam beyle-de garasyp duran gyzlan
yanyna ylgaslap gitdi, ne habar aldy, ne habar berdi.

— Sirin!.. Sirin, dursana! — diyip, Malik onun 6nine gecdi. —
Bagysla! Men seni synap goéreyin dyidim!

— Synamak (c¢in sundan basga zat tapmadynmy? Kellan isleysi su
bolsa.. Ay, bolya-da.. senden az dal!

— Sirin, men yone.. Dayysyny gowy goryarmika diyip..

— Hey, dayymam bar bolsun, oOzumem! Seydip yliregi yarmanda
bolanokmy?

— Men seni goresim geldi-de, rugsat alyp gaytdym. Ertirem
gitmeli!

— Gitsen yilrek bulap gelmelem dal ekenin!

— GlUrrinim bardy-da.

— GuUrrdnin bolsa ayt! Tiz bol, garasyp durlar ya-da yene bir
mojuk zadyny gacyrjakmy?

— Yok, indiki aytjagym ikimiz licinem yakymlyrak zat! Ejem size
gudacylyga barjakdyr, kowayman!

— Gudacylyga gelyan kowularam, beylekem bor. Onsonham ony
garrylar cozerler.

— A, sen name?

— Men, name? Men solaryn diyenleri bilen bolaryn!

— Eger olar yok diyseler?

— Yok diyseler yok bolar-da.

— Name? - diyip Malik oyun-oyun bilen isin bulasyp
baryanlygyny andy.

— Bir gezek oyun etdim welin o6ykelap name diyyanini hem
bilefiok, 6ydyan! Bagysla diydim-&! Ya diymedimmi?

— Ay, bolya-da!

— Indi sen tirkmenin taze bayy, ownukly irili ella yakyn
sygryn, bas-alty sany isgarin bar! So gline yetsem diyip arzuw
etdifi, Garassyzlyk alynmagy bilen ofa-da yetdif! Yéne, meni
biynjalyk edyan zat baylygyn artmagy bilen adam tanamany bes
edayjege dalsin-da? Obamyzda Doéwlet bay diyen bir tajirin
yanyna kakasy baranda ol «Yasuly men bu gin adam kabul edemok»
diyyarmisin.



— Samsyklamasana! Towugyna tok diyilmedik-da'

— Yok, dogrym, seyle baylar bar.

— Onda olar baylygyny halallyk bilen gazanan daldirler. Haram
zat adamyn go6zini gapyar! Jyzlanyn omri nahili bolsa olan
omrem seyle bolyar.

— Dogry aydyan Sirin! Halal haramy saygaryp bolyar!
Yasulylaryd icinde seredyan welin malyh kem bolsa sanaymalysy
hem bar! Sen mallaryn yagdayy nahili! Gysa tayyarlygyn
ganymatmy?

— Ay, menkem bolya-da, koynek bicgjek bolamda yenini tyrryk
edisim yaly, mal bilen islesen mydama kemli bolya-da. Su yyl
mallaryn adimi yaman dal diydim welin, iki gdélam 61ldi. Kesel
tapynypdyr. Bermejek bolsa bahana tapylyar. Yatagy gysa
tayyarlayas, biriglin ¢O6le ugramaly.

— Allatagala bendesinin hemmesine Den rysgal beryan daldir,
yone halal yolun rysgalynyn artyk bolyanlygy kore hasadyr. Men
sana..

— Way, ana kakam gelyar! Bol, name diyjek bolsan diy!
Bolmasada men gitdim! — diyip Sirin gozgalan tapdy.

— Diyjek zadym, ejemi kowayman!

— Ay, bolya-da.. Yagdayyiyza seredip géreris! — 0l gaty-gaty
yOrap gitdi.

Dogrudanam yatak tarapdan Kertik aga bilen Bayram aga ikisi
girlesip yetip gelyardiler.

— Indi telpegini yere atyp arkayyn geplesip oturmaly dowlr
dal, Kertik aga! Islap, onda-da halal islap gazanmaly.
Obamyzda iki adam bugday ekip gowy hasyl aldy. Solar
héweslener yaly caltrak puluny berseler gowy boljak! Yéne zat
bermedi diyip yeri aldab-a bolmaz, onda giden saman
uysiurersin! — diyip, Bayram aga girrin berip gelyardi.

— Men su mallary aljak bolamda arza baryny yazdym!
Prezidentimize hem birini iberdim, etrap hakimi «Sen ony mana
bermeli ahyryn» diyip kellami iyaydi, edil owsarly yandak
ceyneyan erkegin geplejek bolsy yaly, yanynda-da eli kelte
tayakly sallaklap duran bir dayaw pyyada, gara dere batyp dur!

Ey, Huday, on go6zini, edil et iyyan gusun go6zi yaly.. Et iyyan
gusam oOzunden ejizlere palta salyar, onda rehim-sepagat
bolmaz. Bizem name, seyle bir satrap duran yasuly hem dal
indi. — Kertik aga sygyr yatagyn goézenekli derwezesinih
yanynda saklanyp Bayram aga c¢ykanson ic¢inden yapdy, yzyndanam
— Bayram, Sadapdan habar tutup gidewer, towuk ketegin agzyny



gulplasyn, sol canak ogry peyda bolanmysyn diyyarler — diydi.
Malik geceyin diysen ahli yerinden siumilip gecaymeli sygyr
yatagynh kesdeli derwezesini yapyp duran Kertik aga salam
berdi.

— Waleykim essalam - diyip, Kertik aga salamyny aldy.
Yzyndanam Kim ayt, sen? — diydi.

Malik tasdanam «Men senin gelejekki giyewin, giyew geldi, han
geldi» diyipdi, yone ona derek «Men Sirinin dayysy, Malik!»
diyip jogap berdi.

— Ha, Malik han, senmi? Agsamyn bimahal cagynda bu yerde name
isleyan?

— Ay, Kertik dayym bilen salamlasayyn diyip, sowulaydym..

— Malik han, hany goninden gel-de, ayt, hacan, sen Sirini 06z
ugruna goyjak? Salamlasayyn diyen bolup.. Pikir etme, garram
bolsam, heniz anymy yitiren daldirin, bilgin, men sana 6zlimi
oynatman! Indiden beylagem gyzymyn yanynda seni gérmayin! Mal
dugtary diyip bir gelen bolyan, siyt alyan diyip bir gelen
bolyan, besdir.. Tirkmen beyle zady halayan daldir. Oglan
usully, gyz asylly gerekdir.

— Bor, Kertik dayy, bor! — diyip Malik zordan sypdy.

Malik masina minende: Saparmyrat — Belany 0z boyuna satyn
alyan-da, walla salamlasman gideninde garankyda ol seni
goryarmi diysene — diydi.

— Ay, edil beyle bolayar 6ytmedim-da, dogry so6z ajy ekeni.

— Wah, henizem sen ujyz sypdyn? Gijelikden minet cekay,
yogsam, bir zady oylap tapardy welin etek alty yen yedi bolup
gacardyn..

Olar oban icine girip in ilerki koécan gutaran yerine — Gurt
dollaryn oyune yetenlerinde eyyam agsam bir cene barypdy, onun
oyi asyl, «men barde» diyip kocani yagtyldyp dursa natjek.

Gurt U¢ yaslaryndaky garagdzeleje gyzjagazyny goterip diikanyn
gapysyny acdy. Oglanlara g6zi dusendenem dasaryk cykdy.

— Gurt akga dasary c¢ykyp durma, gyzyn ldsar — diyip, Malik
seslendi.

— Usemez. Men mutia dife perei (fransuz) esiklerini geydiryan!
Yaponlatikam erbet d&l welin Perefiler ndhilem bolsa 6z
kowumlarymyzdan.. Perenli men.

— Cakym cak bolsa sujagaz esik Maryfi «Yenis» tikin fabriginde
tikilen bolmaly — diyip, Malik Saparmyradyn hasiyetnamasyndan
son Gurda bolan garaysyny uytgedip ters jogap berdi.

— Ay yoga? Dogrudanam seylemayt? 0l ayt, bu satyjy ayallaryn



yaramazdyklaryny.. Ozumizifikini dasary vyurduiky diyip
satyarlar. Hay, paliyamanlar diysanim. Bibisoltana aydarynda..
— Gb6zun bar-a, hatyny okap alarlar. Biz-a gijiragem welin bir
habary yetir diyensonlar geldik, bagyslarsyn-da! Sen ertir ir
bilen ise barmaly. Maryn g0k bazarynyn yanyndaky duralgadan
ulag gidyar.

— Ba, seyle habar bilen geldim diysene. Onda gidayjekmisiniz?
Men size 1917-nji yyldan bari c¢ykarylyan pullary
gbrkezayjekdim.. Yéne ony beyle gyssagarada gorip hem bolmaz..

— Gurt akga, ony son bir gin gorayeris! — diyip, Malik onun
bilen hoslasdy.

Sol wagt gapy acyldy-da, egni cowdary koynekli, galamgas gelin
Gurdun elindaki cagany aldy.

— Wah, wahey, cagajygym sowuklandyr! Idap gelen bolsalar yeke
0zin ¢ykyp bilmedinmi? — diyip hundrdedi. Su gina senden disim
ysramady.

Ol sonam namedir bir zatlar diydi, yoéne Malik eyyam masina
atlananson hic zat esitmedi..

Ertesi heniz dan atmanka ejesi ony turuzdy.

— Kosek, uzak yola gitmelisin, cayyny ic¢, nanyny iy!

— Eje, mana bir kase slyt bolar.

— Gowy naharlan, yolun uzakdyr.. bukjana iyer yaly zatlanny
salandyryn.. isinde hazir bol, gyssanma, gyssanyp zat alyp
bolmaz, manlaya yazylan gyssan-gyssanma bolar, yazylmadyk nace
ylgasanham bolmaz.. Dine adyllyk yolundan ydregin, adyllyk
yykylmayan diwardyr.

— Eje, men kazy dal, beyle maslahat dinlar yaly.

— Maslahat alsan gowudyr, diyip ejesi oglunyn azykly bukjasyny
Yene birlay g6zden gecirdi, ise ugranda bolsa, «ony etme, muny
etme, ona barma, muna barma» diyip masynyna mindiirip goyberdi.
Masyn yag guymak ucin Satlygyn Uustinden aylanyp gitmelidi.
Garybata demir yolundan gecen yerinde ol polisiyasy durdy.
Olara g6zi dusen Mojek:

— Hydyr han hany yenede bir keramatly dogany okap goyber,
arkayyn geceli! — diydi. Emma Hydyr bilen Saparmyrat oturan
yerlerinde irkilip galypdylar. «Doga okalmady» onam
sakladylar. Méjek aga yol kagyzlaryny alyp hayallyk bilen
masyndan disdi. Onyanca nobatcylaryn biri «Sagal Tilkiyew»
diyip 6zuni tanatdy-da:

— Isgar alyp baryanyzmy? - diyip, Mdjek aganyn uzadan
kagyzlaryny aldy.



— Hawa, Basgyzyla baryas!

— Ic¢inde basga adam barmy?

— Basga adam yok!

— Men seni glinde barlajak! Eger basga yekeje adam mindirenini
bilaysem hezil bermen!

— Onda bir zat sorajak! Men-a gelsem, senem ornufda bolmasan
seni nireden gozlemeli — diyip, Mojek aga sorady.

— Adyn name?

— Adym MOojek Yzadonmezow!

— 0-how! MOjek diydinmi! — Men adamlar bile nis salysyan!
Arkayyn gidiber - diyip, nobatc¢y alan kagyzlaryna seretman
yzyna uzatdy.

— Akyl is edyarsin, han ogul! — diyip, Moéjek mylayym yylgyryp
kagyzlary kisesine saldy. Bolmanda-da Oguzhan etrabynyn yol
polisiyasynyn Sagal Tilki atly isgari Mojegi tutupdyr diyseler
ynanmazlar, yone Ginnesin rekordlar kitabyna girjek bolsan-a
bilemok!

— Mojugyndan mojugyny tapyan, gideweri! — diyip, nobatcgy ony
caltrak ugradanyny kem gormedi.

Malik dagy giinorta golaylaberende Ucajy demir yol duralgasyna
yetdiler.

Is yerine baranlarynda Kaka Rejep ahli hinarmenleri dasyna
yygnap kebsirleyji agregadyn kemc¢iligini gb6zleyardiler. Bu
yerdede «Balkannebitgazgurlusyk» trestinin gurlusyk boliminin
baslygy Gurbanbay Matyakup, «Dasoguznebitgazgurlusyk»
trestinin gurlusyk béluiminin baslygy Gurbanbay Matyakup,
«Dasoguznebitgazgurlusyk» trestinin baslygy Allanazar Tirkis,
ministrligin gurlusyga g0zegcilik edyan yoérite wekili,
«Marynebitgazgurlusyk» trestinin ahli hinarmenleri bardy.
Agregat bir kem tapsa ¢ trestin isini saklayardy. Bu bolsa
ornde goylan wezipeleri ¢ozmekde uly howp doredyardi. Ahli zada
atiyaclygy gowy goryan ministr kebsirleyji agregadyn yene-de
birini yigrimini glinde yygnap ise goybermegi Gurbanbaya
tabsyrypdy. Getirilen agregat kodnedi. Ony nurbatma nurbat
tazeden yygnamalydy, yetmeyan gurallaryny demir stanoklarda
yasamalydy, galyberse-de, Maligin guran agregadyndan galan
gacan saylary ulanmalydy. In esasan 06n gurnalan agregada
seredip bir yandan yygnabermelidi, edil tarpdan yygnanyndan bu
ansatdy.

Dalin diline enesi diser diyipdirler — diyip, buyra sacly
dayaw pokgerip duran garny koéyneginden cykan Gurbanbay Maligin



arkasyna kakdy. Bir zat edaymesen-a, inim bas c¢ykyan daldir.
Yogsam Daskendifi gaz gurlusyk institutyny gutaryp 1988-nji
yyldan bari gazyn gurlusygynda isleyan. Sundan welin basym
cykanok.

Bopba basarmadye bolsa onda men-a.. Hany, soraly. Malik awtomat
nokatlaryny bir yandan barlasdyryp yodren Bopbanyn yanyna
bardy. — Salawmaleykim, Bopba kaka! O yanam alan, bu yanam
alan, ortasynda Bopba pelen diyleni boldy oydyan.

— Inim saglykmydyr how! — diyip Bopba onun bilen gadyrly
gorisdi. — Gidisim-gelisime disinmedim diysene! Kaka Rejebe
cagyrma, 6zim ohararyn, diysemem etmedi. Yiklije gelensifi-&?

— Yikim yetikdir, Bopba kaka! Su zalywat islese bolyar. «Yeri,
namesindendir oydyarsin?

— Namesi bolmaz on.. Kemciligini basym taparys.. Orsun yasan
guraly-da.. 0l sagatda yedi mil tizlik bilen aylanyar. Menem
yzyndan inlislerin mili bilen kowalapdyryn, yetjek glmanyn
barmy? Yiklije gelen bolsafi indi muny zorlabam islederis.. Ilki
kebsirlemesi bozuldy, bejerdim welin tokurtgany desip baslady,
indem gymyldy yok! Nokatlaryny barlap dursum.

— Belki atiyaclyk garsylygy yanandyr?

— Olam ahmal.. Hazir barlap gérayeris. Yeke otlynyd caky cykmaz
diyleni, gelenin gowy boldy.

Kemcilik hut sol yerden tapyldy. Asyl garsylygyn basisi hem
bir wagtda yanan ekeni.

— Wah, senin bir - diyip, Bopba batnyksyzyny atdy. Men muny
ilki barladym ahyr. Sonda gowudy. Bopba garsylyklary calsyran
badyna agregat hazlap herekede geldi.

— Men aytdym-a! — diyip, Gurbanbay Maligin arkasyna kakdy.
Demir diyjeksin solam eyesini tanayar.. Ayalym jayyn icinde her
dirli gil saklayar. 0l iki gunlik atasy Oylne gidende men
gilleri suwladym.. Ikisi gurady. Suwy bilip guymaly ekeni! Bir
glinem apisganin agzynda duran gili ayryp basga yere gocirdim,
gurady! Yerine owrenisen giili géciirsefi bolmaz ekeni! Sofa gen
galyp yordim welin demirde hem beyle hasiyet bar ekeni. Sen-de
inim, hinar bar!.. Heniz basyh yas, Yene-de hiindr edingin! Iki
ogul, iki gyzym bar. Olara hazirden kowis tikmani, yamamany,
aga¢ yonmany, orak disemani Owredyan. HUnar munun 06zi ekleng
cesmesi. Bir sebap bile isden kisdimi berseler ya-da hazir yon
bolan, adam sanyny kemeltmeli diyen karara gabat getirseler
oyimden adik ussahanasyny acjak-da aklenc etjek.. Koplimizde
difne bir hinar bar, onson aljyrasyp yoris!



— Gurbanbay, zyyada sakyrdyny bes et! — Bopba elini sipiurdi. —
Cay icmeli wagtym boldy. Ilin sowurgasyny kisame salyp c¢igit
cigitleyan yaly agzyma atyp, nahar iyesim gelenok, dok, ya
isdadm yok diyjeklerden dal!.. Alhepus, of gefi adamdygyny.. Bir
ay, 1iki ay, bile yasayan, yekeje manat har¢ etman ilin
ustinden garnyny doyrup bilya! Son-a yilzi gérkin /kerk/
hamyndanam galynmyka diyyan.

— Sen kimin glrrinini edyan? — diyip, Gurbanbay gozgalan
tapdy. — Dusniklirak pysgyrsana, how! Zahrami yaryan.

— Ay bar-da solar yaly ylrekbulanjyn biri.. Arada ise bile
gaytdyk, ol menin tok ugrundan baslygym-da men-a gok bazardan
azyga yuklenyan, bu yerde enen sacagy yok, ol bolsa gawun
aljakdym, icine gurt disupdir, kartoska aljakdym clyrik,
pomidor aljakdym azotly, ak koke aljakdym gaty diyip iki elini
burnuna sokup bazardan cykdy. Gelyarkak: Zahmedin gabatlarynda
bedresini 9 minden pomidor satyp durlar. Ol masyndan disdi-de
bas mindni uzadyp, «suna baryny ber» diyyar, satyjy: «Boljak
yeri sekiz mun» diyyar, olam base dileyar, gymmat diyip
almady.. garbanalyn diyip yolun gyrasynda disledik. Bir gorsem
yanky nakes menin satyn alan gdéktorlymy masyndan c¢ykaryp «Mun
icine gurt disyar! Carlak diyip yerde bokip yéren garaja mojek
— anna sol disiuryar ekeni, gelin suny barlap gorelin» diyip
kisesinden pycak c¢ykaryp kesip dur. Adama hodur etman
goltugyndan c¢ykaran el yaly nany bilen yeke 06zi lak-luk atdy..
Ine, bizin icimizdaki Carlak, nahili..

— Bah, kim ayt ol? — diyip Gurbanbay yene sorady.

— Dura-bara senem ony tanarsyn. Bopba cay icmage gidip
baryarkalar so6zini dowam etdi. — Bir gezek onun ayaly «Bir
halta undan togsan corek cykdy» diyip dikanca azar beripdir.
Olam her ¢oregini degirmenin dasy yaly edip yapsan men
ginakarmi? — diyipdir. Huday saklasyn, den etman dus etmez
diyenleri, ayalam ediljek 6zi-da.

Malik onun kim barada girrin edyanligine bada-bat disindi.
0zUn-& glrrinini edyan, yene-de 6yiine myhmancylyga baryarsyi..
— Wah, hinarim boyunca gerek boldy-da, baraydym. Bir zat
sorajakdym. Barsam oylunde injir iyip otyr! Meni gorip injiri
donunyn arasynda gizledi-de «Kellam agyrjak bolya!» diyip
yatyberdi. Gaytmazmyn onson yizine osurlan yaly bolup.. Edil
soha menzemese-de dolandyryjynyn orunbasary Begmyrat hem
seylerak adam. Ilden galan gaty-guty corekleri c¢éplap suw
bilen iyip ginini goryar, onson ofa asgazan c¢ydamaz. Inim



Mustapa diyjek bolma-da yor, garypja oraca baraly, baryndan
bazar eylaris — diyip, Gurbanbay Bopbanyn so6zini boldy.

— Yiz gram bolarmy? Z&hrimary doymasam isd&d yok!

— Yiiz gramam bolar, iki yiizem, suwa diissefiem bolar.

— Men-3 islemeli! Icip biljek dal! — Malik garsy cykdy.

— Icmesen nahar iy! Barym bar, zarym yok! — diyip, Gurbanbay
popbus yuzine gelsik beryan buyra sacyny sypady.

— Gaytam yliz gram icmeli. Bopba Malige maslahat berdi. -
Kebsirlemeden c¢ykyan tlissa zaherlenip yorsun! Arak zaherleri
endamyndan c¢ykaryar.

— Ay, yok, men ic¢mayin! — diyip, Malik gdwnemedi.

Gurbanbay oglanlary cebsegin tagamly corbasy bilen naharlady..

X Xk X

«Dalin diline enesi diser» diylisi yaly, Malik gelenden son
kebsirleyji enjam dyngysyz isledi, nobatda 24, jemi 72 adam
bir gije-gundizin dowamynda depgini gowsatman zahmet cekdi. Bu
bir tétanlikde ya-da hakykatdanam demir adama Owrenisyarmi?
Ony bilip boljak daldi, yone bu waka Maligin mertebesini
artdyryp, paytagtdan Zurnalistlerin gelmegine sebap bolupdy.
Olara hazirki dowridn wakalary, sol wakalarda hereket edyan
gahrymanlar gerekdi, Basgyzyla baryan ilkinji duralga Ucajy
duralgasy bolanson, bu yerde hem — Maligin kebsirleyji
toparynyn zahmet c¢ekyanligi Uc¢in habarcgylar su yere
gelyardiler.

— Name, how, dokilaydiniz? Malik olaryn birine ylzlendi. -
Basgyzylyn diregi dine men dal ahyryn.

— Zahmet gahrymany barada yazsam meni her taraplayyn
sylayarlar, abrayym, sohradym artyar — diyip, habarcgy boynuna
aldy.

— Ajayyp taryhy wakalar paytagtdan baslanyar, sizem solaryn
sayady hem halka yetirijisi bolup duryarsyiyz. Yéne paytagtda
yasamak bagty hemme habarcylara miyesser edenok ahyr.. In cetki
obalarda yasayanlar natmeli?

— Men sizin aytjak bolyan zadynyza disliinemok? — diyip, habarcy
boynuna aldy.

— Diusnuklirak aytsam seyle. men bir garamayak copan barada
makala yazyp, merkezi gazetlere ugratdym, mana «Makalada etrap



hakiminin kesbi doly acylyp gérkezilmandir, onun syyasaty kyn
gline diusende garamayak c¢opana goldawy barada hic¢ zat
agzalmandyr» diyip jogap geldi. Men obada yasap, sol etrap
hakimini ayda-yylda gormesem, edyan isleri bilen doly tanys
bolmasam nadip tanamayan adamym barada yazayyn? Tanayan adamym
bolan sol copan barada yazmak mana yenil ahyryn. Men sulary
aytjak boldum.

— Indii duisindim! — diyip habarcgy boynuna aldy. — Menin
hazirki herekedim hut seyle pikirlerden ugur alyar, yOnekey
bir kebsirleyji barada makala yazjak bolmagym sunun sayady.
Onsonam merkezi gazetlerde oturan isgarlerin icinde dowledin
alyp baryan syyasatyna doly disinmeyanleri, SSSR-den galan
kone endikden el cekip bilmeyanleri bar. Siri agsaksyz bolanok
ahyryn..

— Eyle bolsa, yorun, oglanlaryn yanyna baralyn, olaryn icinde
isci ya-da gaz gurlusykcy bolup dinya ineni yok, hemmesi
dayhan masgalasyndan, hinari su yerde alan basarjan
hiinarmenler — diyip Malik habarcyny cage belentliginin c¢ur
depesine ¢ykyp cay icip oturanlaryn yanyna alyp bardy-da
oglanlar bilen tanys etdi.

— Habar yazmaga gelen bolsa gowy is edyarsin han ogqul! -
diyip, Mammet aga ofa bir kase cay hodirledi. — Men buy ere
Basgyzyldan yliz kilometri gec¢ip masynyma yag guymaga geldim.
Sol bolyan zatmy? Bolanok! Namemisin, yag c¢ekyan masyn
dowulenmisin.

— Mammet aga, siz dine yag uUc¢in gelmediniz ahyr. Size cly
gerek bolupdyr — diyip Saparmyrat sdze gosuldy.

— Basgyzyldaky oglanlara cliy gerek! Ine, sereet, han ogul,
bular heniz cun dal, yone cluy etsen cluy bolyar — diyip, Mammet
aga haltasynyn agzyny acdy.

— Kilen sim bodlejikleri! Habarcy Mammet agan yilzine soragly
nazaryny dikdi.

— Dogry, bular kebsirlemekde ulanylyan simlerden galyan
bolejikler, eline cekic¢ alyp kakys-kukus etsen ciy bolyar. Her
zady 1isripsiz wulanmany, eyecilik go6zi bilen garamany
basaramzok. Eline bir zat ilende sony saklamak U¢in akyl
gerek. Seytana golundan yssy yer bersen, isin beyleki atyza



gecdi bilay..

Dogrudanam kebsirlemeden galyan dért barmak simler, nira
barsan dagap yatyrdy, hasam tokurtgalan yygnalyan yerinde
kopdi. Olar cuyun poladyndan has berkdi, islendik uzynlykda
hi¢ kime degisli dal, zynylan zatdy. Is edinip irginsiz yygnap
ceki¢ bilen bir ujuny cowlap, beyleki ujuny tomlesen hut
kicenrajik ¢ly zawodyny acsa boljakdy. Mammet aga oglanlaryn
aladasyny etse edyandir welin hut 0z sahsy bahbidinden ugur
alyandygyny gizladp duranokdy. Sol sebdplem Gurt «Yafy olary
oye akitjek diyip durdun?» diyen soragy yonelige berenokdy.

— Gerek bolsa oye akitjek, bir bolegini oglanlara paylajak! Bu
senin dollaryn yaly gundiz elin c¢yraly goézlap yo6rmeli zat dal!
Nira barsan caga garylyp yatyr! «Garyp adam yamanar, yamanarda
gubanar» diyipdirler, men muna guwanyan.

— Ine, senin yazmaly adamyn! — diyip Gurt Mammet agany
gorkezdi.

Habarcy bir zatlary bellesdirdi.

— Alla her kimi bir kiye salypdyr, Mammet akgam seydip simden
ciy yasayar, Gurt zikgelenen tenneleri, pullary yygnayar, men
bolsam tirkmenin gadymylygyndan habar beryan daslary yygnayan,
hayranlar galaymaly — diyip, Hydyr hayran cayyny hopurdatdy.

— Eyle zada gyzygyan bolsan Hayran han, men sana bir gowy zady
salgy bereyin! — diyip Mammet kel Hydyra jerreldi. — Basgyzyl
gaz kaninin ses yetim golayynda ginorta gindogardan gaydyan
tum demirgazyga, ondanam Maryn ayagy bilen ginbatara uzalyp
gidyar. Bu koéne Tini deryanyn ugry bolmaly. Bilyan bolsanyz
tlirkmen deryasy 0z gozbasyny Tiuni deryanyn hanasyndan alyp
gaydyar, otuz kilometrlikde bolsa ol hana demirgazyga
sowulyar. Tum diylende Tini deryan ginorta gyrasy, gyrzaw
diylende demirgazyk gyrasy bolyar. Tini deryanyn boyunda gaty
kop saherler yerlesipdirler, «Sasenem Garyp» dessanyna
bilyansin. Ine, sol saherlerin yzlary Basgyzyl gaz kaninin
golayyndan gecyan timde tapdyryar, barsan 6zun goz yetirersin.
Gurt han yhlas etsen senem o tayda zikgelenen gadym tennelere
dus gelmegin mimkin..

— Mammet akga, men su gun traktorym bilen sol towereklere
gecmeli! Aydanyn gowy boldy — diyip, Gurt mylayym yylgyrdy.



— Tapan zadynyzy oOyunize cekip yoérmande muzee tabsyryn how!
Diyip Malik Gurda seretdi.

— Biz, yorite gazuw — agtarys islerini geciremzok ahyr!
Tapanymyzy alyas — diyip Gurt o6zini aklajak boldy.

— Gurt dok siri abat yone ol haysy yurtda goérlen zat — diyip,
Mammet aga basyny yaykady.

— Yasuly Seyitlifn ajysy nirradkdedir? — diyip habarcy Mammet
agadan sorady.

— Inim aslyn tejenli bolsan gerek, ony soragyn aydyp dur.
Seyitlin anyrsy Dokma barsi Cagyllydyr. Tejenin Hywa yoly
gumdan baryp Time direyandir, ol yerdenem guyular
baslanyandyr. Atlarynam aydayyn Tejenden Yolasan, sof Harynyfi
gummy, Glyt, Tugulyn beyigi, Dodoryn tokayy, Sygyr guyusy,
Yolbarsly, Yomut gelen, Sopy, Garantgaly, Garajagulak,
Gamakly, Ajykol, Sinreldi guyulary bar. Sinreldi tumde in
siyji gquyy.. So yerden dort yol ayrylyar. Sinreliden gitsen
Yowe, Hanmet, Dokma, Ortakak, Minara, Akmolla Miirze gyryn
ustinde yerlesyan Bowilrdesik yaly das guyulary bar. Ortakak
Asgabada, Tejene, Mara, Dasoguza ortalyk yoldur. Tejenin
ayagynda Akmollan oOnallysy, mirzan cyrlasy diyen yerlerem
bardyr. Yene soragyid barmy, han ogul?

— Ay yok, — diyip, habarcy sorag berenine oOkiindi.

— Mammet akgamyn kellesi maslahat genesinin jayydyr, soragyna
das edip jogap berip durandyr! — diyip, Malik yylgyrdy. Ol-a
dogry welin, onun sercirakligini halanoklarda.. Mammet kelin
adyny agzaman diyip durlar — diyip Gurt gamys gyyawy yaly
dilini cykaryp Malige gozuni gypdy.

— Tanalman duranok-la! Senem o6wenoklar! Nacardanam pul dilap
yormisin! Hayranlar galaymaly — diyip, Hydyr hayran seslendi.

— Kim diyyar ony? Kim? — diyip, Gurt gozgalan tapdy, yone,
Ugry bolman turmak bilen boldy. — Goryan welin gurrinimiz
alysjak dal oydyan.

Siz bilen bolsam istimi kakyn-silkin basyp baryar. Yalow yaly
diliniz bar. Men garyp gowusy gideyin. «Garybyn goéwni synyk,
s6zi dowik, yetimin yizi soluk, boyny buruk» diyipdirler.

Gurt gidenden son emele gelen dymyslygy habarcy bozdy.

— Malik yany sizin barymyz dayhan masgalasyndan c¢ykan



hinarmenler diydiniz. Hinar owrenisiniz barada gqgurrdn
berayseniz.

— Ony men aydayyn! — diyip, Mammet aga howesjen jogap berdi. —
Edil alkymda Satlyk gaz kaninin acylmagy bilen dayhan cagalary
hinarli bolup gitdiler. Kakasy 0z hunarini ogluna oOwretdi -
diyip, onden yon bolan ydrelge bize degisli bolmady, her Kim
yuwas-yuwasdan hinar owrendi, ilki koOmekc¢i isci boldy, son
isci, ondanam ussatlyga yetisdi. Siz Satlyk, Mary saherlerinde
gurlan Medeniyet oylerine seretsiniz ona goz yetirersiniz. Bir
gezek agtyklarymy sahere getirdim. Mana beyle lezet yetdirip
hem duranok. Mydama isde, yone, olaryn arasynda bolup,
tikeniksiz soraglaryna jogap tapmak menin Uc¢inem, olar lc¢inem
uly bir sapak. Hawa, hawa agtygym: «Ata nahili g6zel ymarat bu
sizin iscilerin elinden gelyami?» diyip sorayar. Menem hawa
diyyan. «Name Uc¢in onler beyle owadan gurup bilmandirler»
diyip, sorayar, men ona «Hinarmenler konillerinin bir bolegini
bu jana sindiripdirler, biz indi dine 06zimiz Ug¢in guryas, olam
gozel hem berk bolmaly» diydim. Dogry, agtygym, menin jogabyma
doly disinmedik bolmagam mimkin, yoéne, her bir adamyn 6z edyan
isine bolan sodyglisinin seyle g6zelligi doredyanligine welin
disunendir.

Men agtyklarymyn haysy hiinari saylap aljaklaryny bilemok, kim
bolsalaram 06z edyan isinin ussatlary bolup yetismeklerini
arzuw edyan. Maksatsyz adam yok! Maksat dine gowy adamlaryn
goreldesidir.

— Mammet akga, U¢ oglun udclisem yanynyzda surdji bolup
isleyarler, munun 0zi olaryn sizden gorelde alyanlygynyn
nysany ahyryn! — diyip Malik ara gosuldy.

Mammet aga bu soragy jogapsyz galdyrdy. Onun doglan yyly icyan
bolanson 6ran tutanyerli, 06zline c¢ekiji, irginsiz, sonun bilen
birlikde gazaply hasiyeti bardy, durmusda lstinlik gazanmaga
galagoplugy, tikeniksiz giyji yeterlikdi, emma kicijik bir zat
ucin gaharlanyp oturmasy bolanokdy. Beyle hasiyetli adamlar
garassyz yasamany ahli zatdan yokary goryardiler, olardan gowy
sulculer, aklawjylar, kazylar, zehinli harby isgarler,
Llukmanlar c¢ykarlar. Mammet aga welin sirijilik hiinarini saylap
alypdy, munun 06zi bedenin gowsaklygyny anlatman, tersine artyk



guyjuni ulanmalylygyn zerurlygyny doéredyar — diyip hasap
edyardi, sol sebaplem seyle agyr is bilen mesgul bolmak, ona
edil howa yaly gerekdi. Yasy yetmisden gecenem bolsa heniz
garrylygyn alamatyny duyanokdy. Akyl husy yerinde bedeni
sagat, c¢ilimden azat, neseden g6zi yanyp duran adamdy. Belki,
son lUcinem ona «Hay, sen g6zun?» diyyandirler?!

— Urus yyllary obalardan dane c¢oOplap fronta ugradyardylar
diyip, Mammet aga s6zini dowam etdi. Azyk yukli arabalar
obadan gecende desiklerinden gacyan daneleri yeke-yekeden
coplardik. Barde galanlaryn gini garahassalyk zerarly ursa
gidenlerinkiden erbetdi, kesel doganlarymy palac¢ yatyran yaly
etdi. Ejem bilen yoldaky daneleri coplap yorkak atyny dabradyp
gelen baslyk «Name edyarsiniz» diyip, sorady. Ejem «Sujagaz
cagamy oOldirman alyp galjak bolyan» diydi. Baslyk «Belany
iysin!» diyip ejemin kikregine depdi. Men sonda baslygy
kesekledim, isinde kemcilik goyberenini esidip gazyede kicgijik
makala yazdym. Gelen barlagcylar kolhoz isgarlerinin,
mugallymlaryn hatyny bellap aldylar. Emma hat yazany
tapmadylar. Bir giin edebiyat mugallymym sapakdan son mana
«Gazyede makala yazjak welin komek et!n» diydi. Men ona «Habar
yazyp bilemok, men heniz kicijik caga ahyryn!» diyip jogap
berdim. Mugallymym yylgyrdy-da «Hawa, sen c¢aga, ony edip
bilmersin» diyip arkama kakdy, bu haty menin yazanlygymy bilip
herekedimi ofiladygydy. Yogsam, baslyk hat yazany tapsa yok
etdirjekdi ahyryn! Sojagaz maglumatlarym hem baslygyn topugyna
kakyp bilipdi. Men muny name ig¢in aydyan! Goy, yaslar
mertebelerinin peseldilmezligi Ug¢in go6éressin, olara sapak
bolsun diyjek bolyan!

— Mammet aga, Garassyzlyk toyy yetip gelyar, yone, siz ol
barada hi¢ zat aytmadynyz? — diyip habarcgy sorady.

— Agzyny dolduryp mahabatlandyranyn bilen Garassyzlyk
beygelenok, ol dine edilyan peydaly isler bilen beygelyar.
Eysem, oglanlaryn gazanyan ustunlikleri onun sayady dalmi? Biz
dine Garassyzlykda seyle uly ustinlikleri gazanyas. Munun 0zi
kore hasa ahyryn.

Habarcy sesini c¢ykarmady, her zatda bolsa alan
maglumatlaryndan nahoslyk alamaty copur yliziinde peyda boldy.



Muny ilki Malik andy.

— Mahabat bizin isimiz dal! Biz bayramc¢ylygy zahmedimiz bilen
garsylayarys, telewizor gdérmage, radio dinlemage, gazetleri
okamaga elimiz degenok, bizinki dine is!

Halal zahmedimiz yradamyz bilen vyurdumyzy glilletjek
bolyandygymyz géze dirtilip durandyr — diyip, Malik sozini
sonlady.. Romanlar



