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Uklap yatyryn. Diys goOryarin.

Bir wagtlarky Yazyjylar birlesmesinifi 6fiinden gecip
baryarmysym. Iki gatly, yasylymtyl ak renkli bu bina men uly
soygi bilen bakyaryn. Hakykatda hi¢ hacan bolmadyk hem bolsa
birlesménifi gapysynda gok renkli, uzyn aga¢ oturgy¢ dur. Ozem
name uUcindir adatca bolmalysy yaly diwar bilen ugurdas dal-de,
keseleyin dur. Sonun ucinem ol Oten-gecenlere pasgelcilik
doredyar. Oturgyjyn Ustinde ozara himirdesip, c¢ilim c¢ekisip
oturan iki sany otuz bas yaslaryndaky yigitler welin olara
uinsem berenoklar. Cep tarapdakynyn kimdigini bilemok, ydne sag
tarapkysy goézume juda tanys gorinyar. Men ona sine-sife
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seredyarin. Gonlimel burny, petrap duran ullakan mawy gézleri,
incemik yizi golaylasdygymsayy ony hakykatdan-da iggin tanayan
agamlarymyn birine menzedip baryar. Bir ayagyny beyleki
ayagynyn ustine atyp, gaysarylybraga-da c¢ilim kikedip otursam
innan tanys. Mana go6zi disenden onynam ylziine kone tansyna
dusan adamda bolsy yaly satlyk alamatlary cayylyar, “Oh-how”,
diyip yerinden turyar, erninin sag tarapynda burugsap duran
¢ilimini sol elinin suem hem-de orta barmaklygy bilen tutup
agzyndan ayyryar-da, yyljyraklap mana tarap yodnelyar.
Salamlasmak licin sag elini uzadanda begencden yana asmana
calymdas gozlerinin cuysesi buldurap gidyar. “Jumabay kanday”,
diyen yakymly sesi gulagyma gelendenem men onufn ajayyp tilrkmen
sahyry, halkyn soygili ogly Gurbannazar Ezizowdygyny bilip
galyaryn. Birdenem onufn baryp-ha mundan otuz bir yyl gowrak
ozal, 1975-nji yylyn guyz aylary, pajygaly yagdayda aradan
cykandygy yadyma disyar-de, birhili diyrikjek bolyaryn.
Kalbyma sowuklyk, gorky aralasyar. Yoéne, o6fiimde edil
diriligindaki yaly mahirli yylgyryp duran adamyn soldugyna
ynanmanam bilemok. Seyle-de bolsa: «Gurbannazar! Sen bir
wagtlar bizin aramyzdan gitdifn ahyry. Seni biz 6z elimiz bilen
Garadamakdaky gonamcylykda jayladyg-a. Sen nadip bu yerlere
dislp yoérsun? Bu yerde name islap otyrsyn? Bu jay indi
yazyjylar birlesmesi dal-a. Munda indi Ukrainanyn ilg¢ihanasy
yerlesyar. Sen name, bu zatlardan bihabarmy?» diyip sorasym
gelyar. Yone, aydyp bilemok. Goéwniine degerin &ydip gorkyan.
Sonun uc¢inem saglyk-amanlyk sorasyp, adaja glirlesip durun.
Esasanam oturyp-turusan gunlerimizi, daglara dyn¢ almana giden
gezeklerimizi vyatlayarys. Poeziya, sungat barada girrin
edyaris. Sahyryn elindaki c¢ilim birsyhly tisselap dur. Ak
sigaretin ujundan goterilyan calymtyl tiisse asman sary so-ol,
yayylyp gidip baryar, gidip baryar. Ozem gat-gat. Gatlarynyn
kabiri gara-gonidr, kabiri bolsa goyy gok renkde. Tes-tegelek
halka goOrnisine girip sahyryn das-tOwereginde gayysyp
yorenlerem bar. Cuyden asylgy slyapalara calymdas sol
halkalaryn kabirinin aytymy gitdigice gineyar, tary incelyar
we ahyrsonunda yolnup, yitip gidyar.

Sahyryn egninde henizem so-ol, Omirboyy ey gorip geyen yukajyk
ak plasy bar. Sol plasyny ol kopleng¢ yaz we giyz aylary
geyerdi. Ony ol 0z gahrymanlaryna-da geydirerdi. Sol
gahrymanlar ak plaslarynyn yakasyny galdyryp saralan glyz
yapraklarynyn, mylayym yaz vyagmyrlarynyn arasy bilen



egdeklesip, disusyklara giderdiler, dususyklardan gaydardylar,
eyersiz sarc¢ atlara minip, sahyryn 6z aydysy yaly yasyl semal
deyin, ganatly deyin sahralyklardan-sahralyklara, yaylalardan
yaylalara tarap seyrana giderdiler.

Assyrynlyk bilen das-toweregime seredyarin welin asyl, pasylam
sonun in bir ey goéryan, yaltanman wasp eden pasly. Gilyz.
Salkynjak giyz semalam oOwsup dur. Ine-de sol semal saralan
yapraklary agaclaryn sahalaryndan sypyrysdyryp alyar-da, edil
harman atyan dayhan dek sowurdadyp asmana sowuryar, Sson yene
yere taslayar-da, asfalt kocelerin ugry bilen eylak, beylak
siyreyar, entedyar, idenekledyar, ykdyryar, eltibem barysyny
trotuaryn gyrasyndaky beton joyajyklaryn icine diyrlap dykyar.
Yelmdn adamda kasdy bar yaly, afisalary, bildirisleri
tagtalaryn yuzinden vyekan-yekan sypyryar-da, gaydyryp
allaowarralara akidyar, eltibem saher jaylarynyn sowuklac hem
namehrem diwarlaryna malcgyldadyp uryar.

Sahyryn koép gosgusynda wasp eden derek boyly, dort orim gara
sacly, basy ala oymeli, ayagy ak kowlsli, egni gok koynekli
owadan gyzam hanha, kocanin gyrasy bilen asak bakyp, yuwasja
yorap baryar.

Hamala diyersin yerin ylzi bilen urus yoOrap baryan yaly agac
ayakly, juda gartasan bir goja hem ho-ol, anyrky kocelerin
biri bilen piseklerini “tyrkyldadyp” baryar. Agac¢laryn
yapraksyz galan yalanac¢ sowuk sahalary gérkun¢ suratda
weteranyn ustline penjelerini yayysyp durlar.

Mahlasy, hemme zat onun 6z gosgularyndaky yaly. Diymek, ol
henizem 0zlinin so-ol, bir wagtlarky sygryyet dinyasinde, sol
bir sahyranalyk duygulary bilen yasap yor. Su-da sunun 06z
gahrymanlarynyn biri bolaymasyn, diyen pikir bilen onun
gapdalynda oturan yigide tarap nazarymy aylayaryn, emma mana
onun yuzi saygardanok. Ol yiz birde sahyryn ciliminden c¢ykyan
calymtyl tissa garylyp gitse, birde efir tolkunlary yaly das-
towerege yayylyp, howa garylyp gidyar.

Seyle yagdayda az durupdyrysmy, kop durupdyrysmy, bilemok, ony
diyscilikde kesgitlemek mimkinem dal, yoéne manysy doly yadyma
dismese-de kop gurrinlerin basyny agyrdandygymyzy-ha bilyan.
Gapdalynda duranyn alnasayanyny, kate bir gornip gidyan elleri
bilen “gideli” diyyan terzde birsyhly onufn tirseginden
cekyaninem anyan. Gurbannazar bolsa sol bir 06zine mahsus
pessayja sesi bilen girlap dur. Birdenem ol nazaryny uzaklara
dikyar-de, eneginem sol tarapa ulnap:



[] Bolsa-da bu yerde beylak gidenlerin gadryny bilyarler, []
diyyar. []J Islabilsen bilyarler..

Men onun name hakda aydyandygyny ansyrjak bolyan.
Yagny,yogalanyndan sof ofia Magtymguly adyndaky Ddéwlet bayragy
berlipdi, Halk sahyry diyen at dakylypdy. Diymek, sol sylag-
serpaylar, hormatly atlar ona ayan bolupdyr, ruhuny
satlandyrypdyr.

Yéne nadip? Nahili yol bilen?

Ine-de biz hoslasyarys. 0l yoldasy bilen 0nki oturan yerinde
galyar. Men 6z ugruma gidyadrin. Owrllmeli yere baranymdan sof
sahyry yene bir gezek gorip galmak niyeti bilen yzyma
ganrylyaryn. Emma hic¢ kime go6zim disenok. Hatda sol, kese
duran, go6gumtil uzyn aga¢ oturgyjam yok. Zym-zyyat. Otegciler
indi o yerden hig¢ pasgelc¢iliksiz, arkayyn gec¢isip baryarlar.
Gurbannazar sahyryn entek 6lmandigini, ony yap-yanyja, go6zim
bilen gOorendigimi aydyp tanys-bilisleri begendirmek, sofam bu
satlykly habary uly ile buslamak U¢in serini duman basan
alasarmyk diyslerimin arasy bilen howany sermelap baryaryn.
Bir gérsem 6z oyumin gapysynda duryn. Iceri giryarin. Girisim
yalam telefon jynnyrdayar. Trubkany galdyryaryn. Anyrdan yap-
yanyja menin bilen hoslasyp galan sahyryn tanys sesi
esidilyar.

[J Jumobay! Ucargahe bar, el-goslary saklanyan jaya gir. 35-nji
gutyny 1940 belgi boyunca ac.

S0l wagtam oyanypdyryn. GoOrsem hakykatdan-da elim trubkaly.
Gyssanjyma:

[ Alyo-o0 .. alyo-o.[] diyip gygyryaryn.

Sahyryn yanky sézleri trubkanyn icinde bolsy-bolsy yaly yene
bir gezek gaytalanyar, yone, men hi¢ zat soramana yetisemok.
Geplesik kesilyar.

Diysim bilen husumyn ras gelyan yerlerini su Omrimde men Onem
kan goérupdim. Mysal ucin, gort-bas yasly oglan dowirlerim,
diysimde, uzak obalaryn birinde yasayan dayym oyimize
gezelenje geldi. Ozem ak esiklimisin-de, &ymiize yetméne on-
yigrimi adim galanda dasy yylgyn agylly goyun yatagymyzyn
deninde eseginden disyarmisin, ony sol yerdaki yokarysy
halkaly demir teblemyha ilteyarmisin we dine sondan son
haliden bari 6zline bakan owsunyp duran mana tarap yyljyraklap
gaydyarmysyn.

Sol ahwalat ertesi bolsy yaly gaytalandy. Dayym sol bir gelen
tarapyndan geldi, esegini sol bir saklan yerinde saklady, cep



ayagyny esegin gersi Uustasyry aylap, edil diysdakisi yaly
oninleyin bokip disdi, sol bir danan yerinde dandy, gelip meni
boynuna goterdi, yanagymdan ogsady, jubisinden c¢ykaryp kagyzly
kemput berdi.

.S0N Asgabatda okap yorkam, okuwymyn dasyndan gazanc¢ etmek
ucin saherin gurlusyk edaralarynyn birinde garawulcgylyk etdim.
Diizglin boyunca gije uklamak bolanok. Hali-sindi “gorohrananyn”
isgarleri aylanyp durlar we uklap yatyrkan tutuldygyn isin
bilen hoslasaymaly.

Bir gije halys c¢ydaman uklandyryn. Nace wagt yatanymy bilemok,
yone, diysumde biri gelip meni ukudan oyaryar. “Tur,
gorohrana” aylanyp yor, ha diyman su yere gelerler”, diyyar.
Sycrap yerimden turupdyryn. Gozimi acalak- yumalak edip
howlynyn agzyna bardymam welin “gorohrananyn” GAZ-69-y
“wazyrdap” gelip gapynyn agzynda saklandy. Ic¢inden ig¢-dort
sany milisiya isgari alawagyrdy bolsup c¢ykdylar. Menin
uklaman, ornumda berk durandygymy gorup begendiler,
depderlerine bir zatlar bellesdirdiler. “Molodes” diysip
arkama kakdylar. Eglenmanem gitdiler.

Sondan yedi-sekiz yyl gecenden son, Gunbatar Ukrainadaky
merkezi institutlaryn birinde 6z ugrumdan okap yOrkamem solar
yaly bir orasan diys gorenim yadyma disyar.

.0z toparymyz bolup auditoriyalaryf birinde leksiya difilép
otyrmysyk. Sapak gecip duranam hele-miucik adam dal-de, meshur
“kapitalyn”, “Manifestin” awtory Karl Marksmysyn. Dosini yapyp
duran yayban hem glir sakgalyny sypalap, eylak-beylak gezmelap
yorsine ol birden-ka sakga-saklanyar-da, bize ylizlenip:

[ Yogsa-da, siz injili okap gdérdunizmi [] diyyar.

Allanyn adyny uly harp bilen yazmaklygyn gadagan edilyan
dowrinde Injili okamag-a beyle-de dursun, adyny tutmaklygynam
gadagandygyna sowet mekdebinin terbiyesini alan cagalar bolan
bizifi aklymyz yetip dur. Sonufi {cinem yerli-yerden: “Yokda-
yok..” bolusyarys. Marks bizin bu jogabymyza garacyny bilen
gynanyar,hyrcyny dislap basyny yaykayar.

[] Onarmansynyz.. Okamaly ekeniniz. Halem bolsa tapyn-da okan.
Onda okara zat kan. Ol oran gyzykly kitap.

Sol giunin ertesi sungat taryhy sapagyndan okadyan dili
peltegrak, gozleri galyn aynekli, dodaklary salparyp duran,
manlayy gin, her gezek auditoriya gireninden: “0Oglanlar! Basym
ekzamen boljakdyr, bu bolsunyz bilen size yaman kyn diser,
kopliniz yykylarsynyz” diyip, musakgat yagdyrmany, studentleri



gorkuzmany gowy goéryan, seydip birinin kalbyna wehim salyp
bilse sondan lezzet alyan Anatoliy Iwanowi¢ Popow atly
mugallym Marksyn sol sOzlerini bizin O6numizde durup yekan-
yekan gaytalady.

Men bu yerde ¢ sany tymsal getirdim, emma sular yaly gen-tan
diysleri men basga-da kan gdérdim. Ydne, men ol diyslere adaty
bir zat hoékminde garayardym, oyalykda gaytalanyslaryny bolsa
totanlikdir oéydyardim.

Emma ine, altmys yasadan aganymdan sonky goren su duysum welin
meni ymykly oylanmana mejbur etdi. Cuinki, oONRnki goOren
diyslerimdaki bas gahrymanlaryn in bolmanda birinden birisi,
yagny, duysdakisi ya husdakysy, kate bolsa ikisem ayatda diri
gezip yoren adamlar bolup c¢ykyardylar. Diyslerin mazmunam
ertesi gaytalanmakdan anry gecmeyardi. Bu gezek welin diysde-
de, husda-da sol bir adam, onda-da bir wagtlap Otip giden
merhum adam hereket edyardi, husuma aralasjak bolyardy, Ulstime
hiijum edyardi, yumus buyuryardy, bir yerlere cagyryardy, takyk
bir yerini salgy beryardi. Pikir edip goOryarin welin salgy
beren sanlaram onufi 6zi bilen bagly. Yagny, 35 onufi bu diinyade
yasan yasy, 1940 bolsa, doglan yyly.

Bu diysun onkilere goéra hakykata has golaydygyna, bu aralykda
bir syryn bardygyna men indi ynandym. Haysydyr bir goze
gorunmeyan guyc bolsa, goltygymdan gop beryan yaly, “Bar, bar,
aydylan yere bar” diyip, yensamden itekleyan yaly boldy durdy.

Yerimden turdum. Ucargdhe gitmek {cin geynip basladym.
Birdenem: ol yere gitmezden 06n adatdan dasry hadysalar bilen
mesgullanyan anomalist alym Bikdizowyn yanyna barmaly, bu
zatlar barada onun bilen maslahatlasmaly, ol name diyse sonun
bilen bolmaly, diyen pikir kellame geldi.

Galandar Saryjayewic¢ Bikdizowyn 0zi bilenem, alyp baryan
isleri bilenem men o6nden bari tanys. 0l Biribar tarapyndan
alem-jahanyn dirli kinjeklerinde yaradylan sansyz dinyaler,
sol dinyalerin beden hem ruhy taydan 06zara gatnasyklary,
takdyr-nesibeleri, diinyalerden-diinyalere gecip yoren ruhlaryn
o0zlerini alyp baryslary bilen is salysyar. Dini taglymatlarda
salgy berilsi yaly, sol dinyalerin hersinin iki dinyaden —
géze gorunyan hem gorinmeyan dinyalerden ybaratdygyny ylmy
taydan subut edyar. Ol hatda goze goérinmeyan dinyanin efir
tolkunlaryny hem tapgy we kompyuterler arkaly sol dinyanin
icindaki ruhlary gdérmani, olaryn hereketlerini yzarlamany
basardy. “Wagt geler, ahli dinyaler, sol sanda gb6ze gorinyan



dinya bilen gorunmeyan dinya hem biri-birleri bilen sacakly
gatnasarlar, barysyp geliserler, arkalasykly isleserler,
gorlup-esidilmedik derejede Ustunlikler gazanarlar”
diyip,bitin dinya jar etdi.

Yogalan yerini, wagtyny, sekundyna c¢enli aydybilsefi, ol
merhumyn ruhuny ta yedinji asmana baryanca yzyrlap bilyar.
Haysy ruhun haysy asmandan gecip bilman, gaytadan dogulmak we
kamillesmek Uc¢in yzyna gaydandygyny, haysynyn yedi gat asmanyn
ahlisinden gecip, kamil ruh hokminde Hudaya gosandygyny
takyklap bilyar. 01 dine yedinji asmana, Hudayyn oturan yerine
aralasyp bilenok. Yéne, seyle mimkinciligif bardygyny hem
aradan ayranok. “Ona wagt, has kamil tehnika gerek, hususanda
adam anynyn kamil, arassa bolmagy gerek” diyyar. Ol yzyna
gaydan ruhun hacan, nirede, kimin teninde tazeden dinya
injikdigini hem kesgitlap bilyar. Onun disindirisine goéra,
dini taglymatlarda aydylyan jan we ten baradaky diisiinje-de
cyn. Yagny, ten-gap. Esasy zat jan [] ruh. Ruh iki diinyédde hem
yasap bilyar. Ol hic¢ hacan o6lmeyar, gb6ze goriunmeyar, ta
Hudayyn derejesine cenli kamil bolyanca, gaytadan doglup gidip
otyr. Olyan ten. Ruh lagsan goéwrani taslap gidyar. Ol
Hudayynky.Onun bir bdlegi. Ol sana wagtlayynca, amanat
berilyar. Ony gynamagam, gyssamagam, Hudayyn gadagan eden
zatlary [J erbet gylyklar, bet pygyllar, gara nebis, haramylyk
bilen hapalamagam bolanok. Ony hak eyesine 0Ozliine
berilendakisindenem has kamil, arassa gornusde gowsurmaly.
Blikdizowyn ynam bilen aytmagyna géra, bir zaman giycli
enjamlar, tilsimatlar arkaly goze gorinmeyan dinyadaki, seyle
hem beyleki dinyalerdaki bolup gecyan hadysalaryn hemmesini
telewizorlaryn ekranlarynda gormek, yazgy etmek, halk
kopciligine yayratmak hem mimkin boljakmysyn.

Men ona O6zumin orasan c¢ykyan diyslerim barada hem kan gezekler
glirran beripdim. Pikir alysypdym.

[ Su zatlar totanlikmika ya duybliinde haysydyr bir ylmy esas
barmyka [J diyip, sorapdym.

[J Ba-ar!.. [J] diyip, ol sonda basyny silkip, ellerini galgadyp,
uly ili bilen gygyrypdy. [ Senin ruhunda gbdze gdérenmeyan
dinyanin ruhlary bilen ejizrak hem bolsa bir gamys koéprijik
bar. Ony sen 0zin bilenok. Sonun idg¢inem, olar mahal-mahal sana
duydurys edyarler, senin bilen yakyn aragatnasyga girmek
isleyadndiklerini vyafizydyarlar. Ozlerinif sol niyetlerini
seninem duymagyny, Ozlerine tarap senifnem hereket etmegini



isleyarler. Sen olara oyalykda-da dusyansyn, yone ansyryp
bilyan dalsifi . [J 0z sézlerinif mafa ndhili t&sir edyandigini
bilmek¢i bolyan yaly, indi birneme sesi pessaylan Buikdiizow
sondan son esli wagtlap yuzume seredip, dymyp oturypdy. []
Beyle bagt her kime yetiribem duranok. Seyle mimking¢ilik hemma
berlibem baranok. Sonun ilcinem sen 0zuni juda bagtly adam
hasap etmelisif. Yéne, bolip goy, sen yeke-de dalsin.

Sol gezek Biikdiizow menin taleyime garap, o6nki omrimde 1675-nji
yylda. Kanada-da doglandygymy, karim boyunca filosof, ylmy
gozlegler alyp baryan alym bolandygymy, indiki Omriimde bolsa
asman ginisliklerinin has uzak kinjeklerinde yerlesyan beyleki
planetalaryn birinde, basga bir dinyade doguljakdygymy, yodne,
onha c¢enli ruhumyn gbéze gorinmeyan dinya icre kop-kop
sergezdancylyklar cekjekdigini hem aydypdy.

Sol zatlar barada oya batyp otursyma O0ten agsymky diysim bilen
Bikdizowyn ylmy islerinin arasynda hakykatdan-da berk
baglanysygyn bardygyna men ymykly g6z yetirdim. Ynandym. Sonun
ucinem, hayal etman onun yanyna ugradym. Baryp, bolan ahwalaty
bolsy yaly beyan etdim.

[] Hemmesi dogry..[] diyip, ol donrumtyl buyra sacly ullakan
kellesini asak sallap otursyna endigine gdra goézlerini
yumjukladyp mana tarap seretdi. Burnuna salyp glinle¢ girledi.
[0 Hemmesi dogry. Bar zat edil bolaymalysy vyaly. Edil
garasylysy yaly.Bu hut seyle hem bolaymalydy. Bu giin bolmasa
ertir sufa menzes ahwalat yize c¢ykaymalydy. [J Sondan son ol
bolan wakany 6z ylmy taglymaty bilen baglady. [JBu yagday goze
gorinmeyan dinyanin ic¢indaki ruhlaryn o6zlerini bizin anlap
ugradygymyzy duyandyklarynyn, gorsanyp ugrandyklarynyn
alamaty. Olar indi bu dinya bilen ac¢ykdan-acyk aragatnasyga
girmek isleyarler. Bizin kamillik derejamiz sona yetendir
oydyarler.

[] Sizin 06zuniz nahili pikir edyaniz?

[] Name hakda?

0 Kamillik derejamiz barada.

[ Entek irrakdir oydyan.

[] Name Uc¢in?

[] Sebabi, biz basky pygamberlerin dini taglymatlaryndan,
Allanyn kada-kanunlaryndan daslasdyk. Su gunki glinimizin
esretli bolmagy lcin ertire das atdyk. Ydne, her nicik hem
bolsa tas yitenkirlan sol ylahy duygy-disinjeler hazir
gaytadan dorap baslady. Ana, sol hem beyleki diinyalerdaki,



gbze gorunmeyan dinyadaki ruhlary galkyndyryar. Bizin bilen
aragatnasyga girmane bolan howeslerine hyjuw gosyar. []
Blikdlizow “girrin gutardy” diyyan manyda yerinden tutdy. []
Onsonam name, hacanam bolsa bir wagt bolaymaly, her bir zadyn
upy-gic¢ baslandyjy bolmaly. Su zatlaram sol, hacan
baslajakdygy nabelli bolan Beyik baslangyjyn ilkinji
basgancaklarydyr..

Men gOzlerimi tegelap Bikdizowyn yuzine seretdim.

[0 Diymek onda..

[ Howwa, howwa.. Bu Beyik baslangyjyn ilkinji alamatlary. Sen
hayal etme-de, cagyrylan yere bar. Onun salgy beren gutusyny
ac. Sonda hemme zat aydyn bolar.

Dogrusyny aytsam gorkdum.

[0 Belki bile gideris?..

0 Ol yeri masynyna say saylanyp alynyan jygyllyk bazary dal,
bile gider yaly. Sen innan gadymy, yoOne 06zun lcin taze,
gyzykly bir dinya gadam basyarsyn. [J Alym ullakan, dayhanynky
yaly gatansy, tagasyksyz penjesini egnime goydy. [J] Ol is sana
ynanylypdyr, ynamy odemelem sen borsun. Bar, howluk..

0l yene-de oturgyja cokdi. Basyny asak sallady. Buyr-bulasyk
bolup duran cal sacyny iki eli bilen penjeledi.

Nadip yerimden turanymam, nadip koca c¢ykanymam, taksi tutup
goni ucgargahe tarap tutduranymam bilman galypdyryn.

El goslary saklanyan salkyn, yagty hem gin zala girdim. Merhum
sahyryfn salgy beren gutysynyid yanyna bardym. Atiyacdan cekip
gérdim. Yapyk. Demim-demime yetmadn dursuma aydylan belgileri
yeke-yeke ayladym. Tutawajyny asak basdym-da, yuwasjadan
cekdim. Guty acyldy. Icindaki bir petde yazuw kagyzyna gdzim
disusi yaly gutynyn gap bowrinden sowuklac¢ yasyl semal oOwisdi.
Kagyzlaryn in uUstkisi calarak gymyldady. Calaragam sykyrdady.
Her gezek depesi beyik gummezli, sarnyldap duran gadymy
guburhanalaryn icine girenimde bolsy yaly kalbyma gorky,
sinnime yeniljek galpyldy aralasdy. Sussum basyldy. Ruhum
peseldi. Aljyradym. Kagyzlara el urubilman, ayaklarymy
sannyldadyp kan durdum. Sonabaka animem sakyrdap baslady.
Guran dodaklarymy owran-owran yalayaryn. Kimdir biri gelage-
de, goltugymdan goterip alyp gidiberjek yaly das-toweregime
garanjaklayaryn. Ahyram gutynyn ortarasyndaky rejelije duran
kagyzlary emay bilen o6zime tarap siysuryarin. Yokarkylaryndan
birki¢ sanysyny galdyryp goéryarin. Hic¢ zat yok. Bos. Son
hemmesini elime alyp yekan-yekan barlap cykyaryn. Olarda-da



zat yok. Men begenjegimem bilmedim, gynanjagymam. Egerde
kagyzlaryn vyizi gosgulardan doly bolan bolsady, onda
Blikdizowyn yzygiderli subut etmelerine garamazdan merhumlaryn
diriler bilen beyle acykdan acyk gatnasyga girisleri barybir
menin aklyma sygjak daldi. Galyberse-de, o gosgularyn
Gurbannazar sahyryn o diinyeden iberen taze gosgularydygyny men
hi¢c kime subut edip biljek daldim. CuUnki, hic¢ kim mana
ynanmaz. Hatda aklyndan azasypdyr, diyip dalihana
dykaymaklaram mimkin. Dogry, bu zatlaryn hakykatdygyny degerli
deliller belen subut edip biljek alym Biikdizow entek ayatda
diri gezip yor. Onun meni gorajakdygam, tapan gosgularymyn
hakykatdan-da Gurbannazar sahyryn o dinyeden iberen
gosgularydygyny uly ile sibiut edip berjekdigem ¢yn. Men muna
ynanyaryn. Aslyyetinde, hut sonun bilen aragatnasykda
bolandygym Ucin Gurbannazaryn ala-béle meni saylap tutan
bolmagam mimkin. Ydne, kecje yeri o-da tas, yeke diyen yaly.
Meni we menin o dinyaden alan tasin “sowgadymy” gorajak bolup,
onun Ozuninem dalihana disaymegi ahmal.

Ana, hut sonun lGc¢inem men kagyzlaryn bos c¢ykandygyna begendim.
Agyr howpdan sowulan yaly uludan demimi aldym. Kalbymda
kowsarlap duran harasat birneme kosesdi. Sunnume yenillik
aralasdy. Beynimin bir yerinde: Belki bu-da bir totanlikdir,
belki Bukdizowyn taglymatyna degisli yerem yokdur”, diyen umyt
doredi. Men sol umydymyn hakykat bolup Ustiimize abanyp gelyan
bu agyr labyryn otegc¢i gara bulut dey basymrak syrylyp
gitmegini, asyl-ha Bikdizowyn beyleki dinyaler we go6ze
gorinmeyan dinya baradaky taglymatynyn yalan bolup c¢ykmagyny
isledim.

Sol umyt bilenem, kagyzlary goltugyma gysdym-da, Bukdizowyn
yanyna ylgadym.

Men baranymda ol henizem asak bakyp, sacg¢laryny penjelap otyr
ekeni. Gapydan girisim yaly endigine gora go6zlerini
gypyrjykladyp ylzime soragly seretdi. Men elimdaki kagyzlary
emay bilen onun o6nidndaki stolun ldstinde goydum.

[ Salgysy dogry. Guty acyldy. Yéne, barysy bos.

Bikdizow yerinden turdy. Kagyzlaryn {stiine abanyp dursuna
gozlerini sizip ic¢ini humletdi. Pikir wummanyna has c¢iln
cimendiginden bolsa gerek, yilzinden “saglap” inen der
boynundan syrygyp koéyneginin ic¢ine gitdi. Doslini, yagyrnysyny
oljertdi. Sol dursuna ol tutan sycanyny Oynayan pisik yaly
sinklek barmaklarynyn ujuny topbak kagyzyn ha eylesine, ha



beylesine dirtdi, ayalary bilen gyralaryna kakyp tygsytlady,
kabirini eline alyp ysgap gordi. Sallarlady. Birdenem basyny
galdyrdy-da, yuzime molerildi.

[] Ay yok, bos-a dal.

[1 0 nahili bos dal.

[] Bos dal-da.

Ol menin getiren kagyzlarymyn birini 06zinin in bir yOnekeyje
enjamy bolan koéneje kompyuterinde gowy edip barlagdan gecirdi.
Kinniwanja terezijiginde c¢ekip gérdi. Son sol terezide
6zindaki bos kagyzlaryn birini c¢ekdi. Onam kompyuterden
gecirdi.

[ Gérdunmi, [J] diyip, mana tarap begencli garady [ Su
barlaglaryn netijesi senin getiren kagyzlaryn yizinde bir
zatlaryn bardygyny, ulstinde islenendigini gOrkezyar. Diymek,
bu kagyzlar bos dal.

[] Name bardyr oydyaniz ?

Bas yasly agtygynyn samsykla¢ soragyna gilkisi tutan ata yaly,
Bikdizow ylziume seredip hosroy yylgyrdy.

[ Sahyr bir topbak kagyz iberer-de ic¢inde name bolar oydyan?

[ Siz dogrudanam su kagyzlaryn yiluzinde gosgy bardyr
oydyanizmi?

[] Elbetde.

0 Olary okabam bolarmy?

Alym dasyna dynzayan satlyk hem guwan¢ duygularyny zor bilen
basyp merdemsi gurledi.

0 Bolar. Bu gun bolmasa ertir biz muny okarysam ile asgarem
ederis. Capdanam c¢ykararys. Nireden, nadip gelenini,kimin
yazanyny subudam ederis.Olim diylen zadyi yokdugyny sahyryn
6zem aydypdy ahyry. Yadyfa disyarmi?

[l Howwa. “Adamlar 6lium diylen yok zady oylap tapypdyrlar. Olim
name? Tebigata garylmak! Baharda gul bolup dinya inmek! GOk ot
bolup ayaklara colasmak, diyipdi.

[0 Dogry. Kicijik zeminin Ustindaki yonekeyje kyngylyklaram
dizedip bilmedik hallaryna c¢yn sahyrlar indi dinyalerden -
dinyalere gecisip ahli dinyalerin labyrlaryny gerdenlerinde
goterisip yorler. Olaryn hi¢ yerde-de konulleri karar
tapmayar. Olar killi alemin ilg¢ileri.. [J Bukdizow arkasy tiylek
sag elinin ayasyny kagyz yusmeginin ustine goydy. [JSu ginki
gin ahli dinlerin bir dine, ahli dowletlerin bir dowlete
birikmek zerurlygynyn ylize c¢ykysy yaly, bir dowidr jumle-
jahandaky ahli diinyalerinem bir dinya birikmek zerurlygy yiize



cykar. Sonda esasy borc¢ sahyr ylrekli adamlaryn gerdenine
diser. Bizin bu ginki dus gelen hadysamyz bolsa bir zamanky
guruljak sol Beyik binanyn binyadydyr. Bu- bir wagtky dogjak
taze bir GUnin saheridir. Sana orasan gornen sahyr bolsa, sol
saherin bilbilidir. Buslukgysydyr. Biribaryn cakylykcysydyr.
Onun sesi yeke ikimize dal, basga-da kan-kan ynsanlara
esidilip ugrandyr. Takyk bil, biz uly bir o6wrilisigin ondnde
durandyrys.

Bilkdiizow sondan sofiam kép girledi. Yéne indi menifi wagyz-
nesihat dinlasim gelenokdy-da, sahyryn gbdze gorinmeyan
dinyaden iberen gosgularyny okasym, onun nameler barada
yazandygyny bilesim gelip icimi it yyrtyp baryardy.

Aslynda ol kagyzlaryn yizindakiler gosgumyka beri? Egerde
Blikdizowyn aydysy yaly yeke bir yer yizi dal-de, killi alem
agirt uly bir owrilisigin, oOnusyrasynda duran bolsa,
sahyrlaram sol tazelenisin carlaklary bolsalar, onda bizin bu
ginki gb6ze gorinmeyan aragatnasyk ulgamy arkaly alan
“posylkamyz” Alem icre guruljak tdze bir taglymatyn taslamasy
bolaymasyn? Allatagallanyn ynsanyyete iberen taze bir
buyrugynyn yazmaca beyany, dizglinnamasy bolaymasyn?

Men hazir ana,sol zatlar barada pikir edyarin. Mende indi
halki yaly gérky-irki yok. Yiizi bos gériinyan bir topbak kagyz
indi menin kalbyma sowuklyk, wehim salanok-da, yylylyk
cayyar.Ysyk beryar. Barha we barha 0zine cekyar. Imrindiryar.
Mahir coyyar.

Seyle bir ylahy tutumyn basyny baslap, agirt uly tazelenisigin
aladasynda yoren sahyr dostumyn dek hazir yanynda daldigim,
sol uly baslangyja Ozliminem gosant gosup bimeyandigim {c¢in
kemsinmekden yanha men indi O6zimi onaysyz duyyaryn.

Sonun Ucinem, Bikdizowyn soézleri gulagyma ilenok. Gowram bolsa
gownliime eyyam kiursin tanapyny kilterlap arsy-aglaya tarap
zymdyrylyp baryan yaly.
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