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Täze  ýyl  gijesi.  On  minuty  kem  on  iki.  Durmuşymyz
garrylarymyzyň  gyşyň  uzak  gijelerinde  aýdyp  berýän  hyýaly
ertekilerindäkiden hem gözel.
Altmyş ýylda şeýle derejä ýeten ülkämiz ýene-de iki ýüz-üç ýüz
ýyldan nähili bolarka? Hyýal ýüwürtmäge birneme maý bar. Ýene-
de on minutdan Spask başnýasynyň zaňy 1977-nji ýyl bilen 1978-
nji ýylyň arasyny aýyl-saýyl eder. Şampan çakyrynyň dykylary
potologa  patlaşyp  degerler.  Bulgurlarda  al  şerap  gaýnar.
Geliň, oňa çenli bagtly geljege syýahat edeliň.
Men  gözümi  açdym.  Töweregimde  guwuň  ýelegi  ýaly  ülpüldäp,
aňyrsy  görnüp  duran  sintetik  matadan  tikilen  ak  ýektaýly
wraçlardan  üçüsi  dur.  Olaryň  biri  maňa  pamyga  siňdirilen
dermany ysgadýardy. Men bolsam asgyrýardym. Beýlekisi meniň
bedenime şpris bilen derman goýberýärdi. Soňundan bolsa tenimi
owkalaýardy. Üçünji wraç bolsa meniň agzyma diş pastasy ýaly
tagamly zat çalýardy. Men minutsaýyn özüme gelip gurplanyp
başladym.  Ýatan  jaýym  tutuş  aýnadandy.  Töweregi  giden
gülzarlykdy. Otagdaky senetleri taryp etmäge sözem tapyljak
däldi.
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Wraçlardan biri maňa elini uzadyp:
― Tanyş boluň, maňa medisina ylymlarynyň doktory Iks diýýärler
― diýdi. Men oňa:
― Men Italmaz ― diýip elimi uzatdym. Olar tas pyňkyrypdylar.
Ýöne düşünjeli adamlar ekeni, gülmän saklandylar. Umuman, bu
professorlar  biriniň  üçem  çagasy  ekeni.  Birine  Iks,
beýlekisine  Igrek,  üçünjisine  bolsa  Zet  diýlip,  at  goýlan
ekeni.
― Men nirä düşdüm? Heý, beýlede zat bolarmy? Hany Annamyrat,
Geldimuhammet nirede? Maňa Mämmetwelini tapyp beriň! ― diýip
gygyrdym.
―  Bizde  beýle  at  bolmaz.  Indi  ilatyň  sany  artdy.  Öňküje
atlaryň  indi  kime  ýetsin  ―  diýşip,  Iks,  Igrek,  Zet  üçüsi
gülüşdiler. Onýança Isk aňyrky otagyň gapysyny açyp:
― Kaka, eje, bärik geliň. Biz ýigriminji asyrdan bir adamyny
oýardyk. Tanyş boluň ― diýip gygyrdy. Är-aýal gapydan girdi.
Olar ýigrimi bäş-otuz ýaşla meňzeýärdiler. Üçemleriň kakasy:
― Tanyş boluň, maňa Sinus aga diýýärler. Özümem Ýer bilen Aýyň
aralygynda gatnaýan ýolagçy raketasynyň kapitany ― diýip elini
berdi. Men saglyk-amanlyk soraşdym. Arasynda:
― Kosinus daýza, sizem gurgunmysyňyz ― diýdim. Üçemleriň ejesi
geň galyp:
― A gyz, bu myhman meniň adymy nireden bilýär? ― diýdi. Men:
― Sinusyň bar ýerinde Kosinusam bolmaly. Gaýtam, siz maňa
Kotangensiň nirededigini aýdyň ― diýdim.
― Olam uzakda däl. Kotangens jan indiki ýekşenbede gelmeli. Ol
Zöhre ýyldyzyna kurorta gitdi. Kotangens jan biziň ilkinji
nowbahar perzendimiz. Wah, balamy göresim gelýär. Ol basymrak
gelsedi.  Şu  artyp  maşynlaryň  tüssesi  biziň  atmosferamyzy
zaýalaýypdyr-da.  Gün  görnenok.  Şonuň  üçinem  balam  Zöhre
ýyldyzyna güne ýanmaga gitdi ― diýip, Kosinus daýza aglaýjak-
aglaýjak boldy. Biz soňra beýleki otaga geçip naharlandyk.
Birdenem çüňkde duran ýüzi aýnaly şkaf ýaly zatdan jyňňyrdy
eşidildi.
―  Wah,  ana,  meniň  nowbahar  oglum  Kotangens  jan  Zöhre
ýyldyzyndan öýe jaň edýändir ― diýip, Kosinus daýza ýaňky
aýnaly apparatyň burmasyny towlady. Apparatyň ýüzi ýagtylyp
başlady. Soňra Kotangens görnüp:
― Eje, kaka, salam, jigilerim, sizem gurgunmysyňyz ― diýdi.
Soňra ol:
― Kaka, ýanyňyzda bir adam bar-la, ýa-da Marsdan bir dostum



gelmelidi, şolmy? ― diýip sorady.
― Ýok, oglum, Ýer bilen Marsyň arasyndaky gatnaw wagtlaýynça
kesildi.  Şu  günler  şol  ygyp  ýören  ykmanda  meteor  Ikar
geçjekmiş. Öýümizdäki adama Italmaz diýýärler. Ony ylmyň güýji
bilen jigileriň oýarypdyrlar. Bu myhman 1970-1980-nji ýyllarda
ýogalan ekeni. Özem biziň ata-babalarymyz bolmaly. Geleňseň
gürleşersiň, tanşarsyň ― diýip, Sinus aga aýtdy. Men öýüň
eýesine ýaýdana-ýaýdana bir sowal berdim:
―  Sinus  aga,  siz  gaty  ýaş  görünýäňiz-le.  Çagalaryňyz,
tüweleme,  köp.  Özlerem  eýýäm  deňli-derejeli.
― Men-ä bir ýüz kyrk alta aýak basdym. Keýwanymam bir ýüz kyrk
iki ýaşynda. Üçemlerimem altmyşyň onunda.
― Nädeňde köp ýaşap bolýar?
―  Adam,  ylmyň,  tehnikanyň,  awtomatikanyň,  onsoňam  iýmitiň,
adam adama sözsüzem düşünişmek ýaly ýönekeýje zatlaryň kömegi
bilen  uzak  ýaşaýar-da.  Ýöne  weli,  myhman  siz  öz  ýaşaýan
döwrüňizde tebigaty zaýalan ekeniňiz. Maşynlary elektrik güýji
bilen  işletmänsiňiz,  benzin  ýakypsyňyz.  Ynha,  indem  gün
görnenok.  Ýogsam  bäş  ýüz  ýyllap,  ondanam  uzak,  tä  irip-
ýadaýançaň ýaşasa boljak. Arman, atmosfera zaýa-da, kislorod
az. Ýöne alymlarymyz ol zatlary düzetmegiň ugrunda.
Şol wagt gapydan gyzjagaz girdi. Onuň ýüzi salykdy.
― Körpe gyzym Elektron jan, saňa näme boldy? ― diýip, Kosinus
daýza çaltlyk bilen ýerinden turup, ýaňkyja gyzyň portfelini
elinden aldy.
― Eje, ikilik aldym ― diýip, Elektronjyk aglamaga başlady.
― Weý, weý, gyzym, kileň bäşlik belgili baha bilen okabam,
heý, ikilik alarlarmy ― diýip, Sinus aga dermanly çüýşäni
eline aldy.
―  Ine-dä,  Italmaz  aga,  biz  käte  şeýle  ýagdaý  sebäpli
günümizden öň garramaly bolýarys. Ýogsam bizde bäş ýüz-alty
ýüz ýaşamaga doly mümkinçilikler bar ― diýip, Sinus aga maňa
zeýrenip  gürrüň  berdi.  Ahyrsoňunda  ýaňky  ikiligiň  magadyna
ýetdik. Elektronjyk «galyň» diýen sözüň manysyny bilmändir.
― Kakasy, bu sözüň manysyny menem-ä bilemok ― diýip, Kosinus
daýza janygyp aýtdy.
― Ýeri, şeýle düşnüksiz sözi okuw programmasyna girizmek nämä
gerek ― diýip, Sinus aga zeýrendi. Tutuş maşgala çlenleri
«galyň» diýen sözüň nämedigini bilmedi.
Bu sözüň manysyna men gaty gowy düşünýärdim. Emma meniň öňki
ýaşan döwrümde iki-ýeke yzagalak adam öz gyzyny pula satardy ―



diýip aýtmaga utandym-da, sesimi çykarmadym.
― Medisinada-ha beýle termin ýok. Hatda gadymy latynlarda-da
bolmandyr ― diýşip, üçemler gaty kän tomlary agtaranlaryndan
soň, kesgitli aýtdylar.
―  A-haw,  kosmonawtikada-da  «galyň»  diýen  termine  men-ä
duşmadym ― diýip, Sinus aga aýtdy.
― Ilata durmuş taýdan hyzmat edilýän ugurda-da «galyň» diýen
terminiň ýokdugyny men güwä geçýän ― diýip, Kosinus daýza
seslendi.
― Agam Kotangens gelse biler ― diýip, Elektronjyk gözüniň
ýaşyny  süpürdi.  Men  tasdan  aýdaýjagam  boldum,  zordan
saklanaýdym. Biz ýigriminji asyrda ýaşaýarkagam galyňy erbet
ýigrenerdik. Emma hemme adam deň ýigrenmänsoň, ony güýpgöter
ýok edip bilmändik. Ýöne weli Elektronjygyň döwründe «galyň»
diýen  zadyň  has  erbetligi  belli  bolýar.  Eger  bulara  «gyz
satylýardy, käbir adam perzendini pula çalşardy» diýsem, onda
bular çaşjakdy, derman baryny işjekdiler. Şonuň üçinem men hiç
zat aýtmadym.
Men gurplanyp, mazaly aýak üstüne galdym. Soňra işe ýerleşmek
üçin  edaralara  baryp  gördüm.  Görsem  ähli  adam  spesialist.
Çylşyrymly awtomatikadan meniň başym çykarly däl. Basan ýerim
gap-çanak bolup dur. Köçelerde şol aýlanyp ýörüşime gözel bir
ymaratyň ýüzünde «Geçmişiň muzeýi» diýlen ýazga gözüm düşäýdi.
Baryp görsem bu muzeýde maňa tanyş zatlar köp. Men bu muzeýe
işgär boluň geçäýdim. Iki hepde işläp, edaramyza bardym-da,
hil bir iş bitiren ýaly bolup:
― Maňa awans beriň ― diýdim. Hasapçy geň galyp:
― Awans diýen zat näme? ― diýdi.
― Awans diýlen zat pul-da ― diýdim. Onda hasapçy:
― Pul näme? ― diýdi.
― Pul pul bolar-da, ýüzlük, ellilik, ýigrimi bäşlik… ― diýdim.
―  Hormatly  işgär,  siz  pulsuz  jemgyýetde  ýaşaýandygyňyzy
bileňzokmy ― diýip, hasapçy Atom aga güldi.
― Ýeri, bolýa-da meniň-ä kem zadym ýok, mugtja işläp bereýin ―
diýdim.
―  Ýöne  weli,  Italmaz,  şol  «mugtja»  diýen  sözüňi  indikile
agzyňa alyjy bolma ― diýip, Atom aga äýneginiň üstünden maňa
seretdi.
― Ýak, walla, bu jemgyýetde meniň ýaşamam kyn boljag-ow, ýöne
basan ýerim gap-çanak bolup dur-la ― diýip pikir etdim-de,
muzeýe tarap gitdim.



Günlerde bir gün meniň durmuşymda elhenç bir waka-da boldy.
Tüýs basan ýerim gap-çanak diýibem şoňa aýdaýsaň. Hawa, bolan
waka şeýle. Zöhre ýyldyzyndan bir topar turist Ýere gelipdir-
de, olar «Biz muzeýe baryp göräýsek» diýipdirler. Gelseler men
muzeýde serilip ýatan ekenim. Ýanymda arakdan boşan çüýşeleriň
ikisi barmyş. Ernimde bolsa bir çilim burugsap duranmyş. Tas
muzeýe  ot  beren  ekenim.  Sintetik  penjegimiň  bir  gapdalyny
mazalyja  eredipdirin.  Içi  çägeli  bir  çüýşe  bankany  hem
döwüpdirin.  Wraçlar  meni  derrew  huşuma  getirdiler.  Muzeýiň
direktory Neýtron Wodorodowiç Parallelow dökülip ýatan çägäni
gysymyna alyp, gaharyndan ýaňa derman içmäge başlady.
Ol titräp:
― Italmaz, muny nädäýipsiň. Tutuş Garagumdan ýadygärlik galan
çägäni döküpsiz. Indi biz geljekki nesle näme görkezeli ―
diýdi. Garagum çölümiziň ady tutulanda, menem gygyryp galdym:
― Hany meniň Garagum çölüm? Tapyň meniň goýun bakan alalarymy,
nirede öňki sözenli alaňlar? ― diýip, birsalym gahar-gazaba
mündüm.
― Indi goýunlary nirede bakmaly? ― diýip gygyrdym.
― Indi goýunlary Kaspi deňziniň düýbünde bakýarys. Ylmyň güýji
bilen biz goýunlary balyk ýaly suwdan dem alyp bilýän etdik ―
diýip,  muzeýiň  direktorynyň  orunbasary  Kosmosmyrat  gülüp
aýtdy.
― Ýoldaş Italmaz, sen bujagaz arakdyr çakyry içip, çilimi
çekip, nasy atyp gutarsaň, soňra biz muzeýi ýapaýmaly bolarys
― diýip, muzeýiň hudožnigi Kistguly Akwarelowiç ýylgyrdy.
― Aragyň deregine duruja suw, çakyra derek gara çaý, nasa
derek bolsa kül bolar ― diýdim.
― Ýok, bolmaz, muzeýde herki zadyň asyl nusgasy durmalydyr ―
diýip, kimdir biri meniň pikirime garşy çykdy.
Men  turistlere  geçmiş  barada  oňat  düşünje  berdim.  Olardan
biri:
―  Be,  dogrudanam,  Ýerdäki  häzirki  oňat  durmuşyň  düýbi
ýigriminji  asyrdaky  zähmetsöýer  adamlar  tarapyndan  tutulan
eken-ow  ―  diýdi.  Turistler  gaýtdylar.  Soňra  direktor  meni
ýanyna çagyryp, nähili bolmalydygymy düşündirdi. Men utanyp:
― Maňa bu etmişim üçin käýinç beräýiň, ýa meni kowuň ― diýdim.
Ol bu sözüme hezil edinip güldi-de:
― Bizde işden kowmak, käýinç bermek diýlen ýaly jezalar ýok ―
diýdi. Soňra direktor pessaýlyk bilen söze başlady:
―  Seniň  bilen  oňuşsa  boljak.  Arada  alymlar  başga  birini



oýarypdyrlar.  Olam  köneräk  döwrüň  adamy  ekeni.  Ýaňky
direldilen adam biziň işgärlerimiziň birini urupdyr. Onsoňam
ýaňky bir gyzy bir ýigide satjak bolupdyr. Aý, sen sorama,
menem aýtmaýyn, bizi derman baryny içmäge mejbur etd-ow.
Soň direktor:
― Hany, Italmaz, sen haçan öýlenmekçi ― diýdi. Menem:
― Ýoldaş direktor ― diýip, men onuň kapron penjeginden gyl-
gypyr gözläp başladym. Emma gyl-gypyr ýokdy. Onsoň iliklerini
ýazdyryp, soňam ötürmäge başladym.
―  Italmaz,  beýtme,  biziň  kada-kanunymyzda  ýolbaşçyňa
ýaramsaklyk etmek geçilmesiz günä hasap edilýär. Ýüz gezek
muzeýi ýumup, ýekeje gezek ýaranjaňlyk et, ikisi deň ― diýip,
direktor çyny bilen düşündirdi. Men bolsam:
― Ýoldaş direktor, men öýlenip bilmen, çünki meniň wezipäm
kiçi. Hususy «Wolgam» ýa «Žigulim» ýok. Galyň tölemäge bolsa
kän pul gerek. Hany halat-serpaý. Eger men öýlenýänçäm, siz
direktorlyk  wezipäňizi  wagtlaýynça  beräýseňiz  ―  diýdim.
Direktor güldi. Menem ýalňyşanymy bildim. Soňra:
―  Ýoldaş  direktor,  meniň  Doýduk  diýen  aýalym  bardy.  Şony
oýarmaga kömek edäýiň ― diýdim.
Gepiň tümmek ýeri, meniň aýalymy oýardylar. Bizem ony muzeýe
tam süpüriji edip işe aldyk. Ýöne weli, ol ilkinji oýanan güni
goňşymyzyň aýalyna sögüp, ony tozan sorujynyň, çotgaly sapy
bilen uraýypdyr. Menem muzeýdäki eksponatdan bir çüýşe arak
alyp, wraçyň ýanyna ylgadym.
―  Doktor  jan,  gözüňe  döneýin,  Neýtron,  şujagaz  sowgadymy
aldajyk,  bize  kömek  et.  Goňşymyzyň  aýaly  Plastmassa  daýza
sprawka almaga ýanyňa gelse, urulmandyr diýip hat berersiň.
Milisiýa bilen bolsa özüm oňşaryn. Muzeýde sowgatlyk zat kän ―
diýdim.
Ol gülüp:
― Bizde beýle zat bolmaz. Çüýşäňi muzeýde goý. Gadym eýýamdaky
ýaly sud, prokuratura, milisiýa indi bu jemgyýetde ýokdur ―
diýdi.  Şeýle  diýip,  Neýtron  külembikesindäki  ýüzüginiň
gaşyndaky mawy ekranjygyna seretdi. Soňra ol:
― Ynha, seret, Plastmassa daýza eýýäm medisina kömegi berlip
dur ― diýdi. Ýüzündäki mawy ekranjyga seretsem goňşyma wraçlar
em  edip  durlar,  ýanynda  meniň  Doýdugym  hem  dur.  Olar
elleşdiler, ýaraşdylar. Menem ynjaldym. Arakly çüýşäni goltuk
jübimde pugta gizledim-de, «Kaprondandyr zülpüň seniň» diýen
aýdyma  hiňlenip,  öýüme  bardym.  Ýöne  aýalym  barja  keýpimi



gaçyraýdy-da. Doýduk üstüme gygyrmaga başlady:
― Sen adam bolmarsyň. Ana, «Wolgany» köçede goýupsyň. Islän
adam münüp gider. Bir ýerden kerpiç ogurla, demir derweze
ýasat, garaž sal ― diýdi. Menem:
― Doýduk, beýle diýmesene. Bu jemgyýetde maşynyň belli eýesi
ýok-da, her kim münübermeli ekeni ― diýdim.
― Ýok, men beýle ýaşap bilmen. Garaž ýasat. Kelle ýaly gulp
tap. Goňşy bilen aramyza beýik haýat sal, üstüne tikenli sim,
ýa aýnagyýyk berkit. Muzeýde ýekeje eksponat gulp bar. Onam
ogrynça sumkaňa sal-da getir. Onsoňam haly-dorožkany köpräk
aljak  bol.  Ýüň  seçekliden  şifoneri  doldurmaly.  Muzeýdäki
puldan, ine on-on iki paçkany görkezmän alyp gaýtdym. Sesiňi
çykarma,  magazinlerden  arzan  haryt  alyp,  indiki  jygyllyga
eltip satjak.
― A-haw, Doýdugym, bu jemgyýetde jygyllygyň nämä geregi bar.
Äber bäri pullary, men olary muzeýde ýerinde goýjak.
Men daşary çykdym. Derman alaýaýyn diýip, dermanhana bardym.
Derman içdim. Gaharym birneme ýatyşdy. Soňra ak ýektaýly bir
ýigit maňa:
― Italmaz daýy, Doýduk daýzam ikiňizi oýaranlary bäri meniň
dermanhanama derman diýip gelýänler köpeldi. Öňler edere iş,
güýmenje tapman oturardym ― diýdi. Men oňa:
― Ýegen, siziň alymlaryňyz oýarmaly adamlaryny bilmändirler.
Biziň ýigriminji asyrymyzda gowy adamlar gaty kändi ― diýdim.
Dermanhana işgäriniň sözi maňa ýarady. Çünki ýigriminji asyrda
ýaşanymyzda-da, nebir oňat adamlaryň derman içmeklerine sebäp
bolandygymyz ýadyma düşüp utandym. Satiriki hekaýalar


